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Соо§1с'в т1ВВ10п 1В [о ог§ап1^:с [Ьс №Ог1(^'в 1пГогта[10п ат^ [о такс ![ ип1усгва11у асссвв1Ыс ат^ ивсГи1. Соо§1с Воок ЗсагсЬ Ьс1рв п;а(^сгв 
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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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уи-Ът-ь, ж яв Байровъ, я другой* 
Еще вса-ЬдомыЛ набришжк^^ 
Кйкъ ояъу готшыА ■{рожь страшвгъ, 
Но только сь русскою душой. 
Я роаыпе ваталъ, кончу р«ж&, 
Ной ут в« много совершнгц 



Ъ% дулгЪ моей, какг вг океав^ 
Нйдеждъ раабвпаъ гру«г дежятъ* 
Кто можетъ, океанг угрюмый, 
Твом нзгЬдАП шйян? Кто 
Толгк моя раасхвжегь думы? 
Я идя Боп,— ядя янхто1«м 
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ДЕМОНЪ. 



ВОСТОЧНАЯ повъсть 



< 1838 — 1840). 



Въ издашяхъ ^^Демона'^, вышедшихъ въ Карлсруэ въ 1856 и 1857 гг., напечатаны^ 
сд'кяанныя прежнимъ влад-кльцемъ рукописи, сл^^дующ1я заглав1е и зан'Ътка: 

«ДЕМОНЪ. 
ВОСТОЧНАЯ пов-ксть, 

СОЧИНЕННАЯ ^ • 

Михайломъ Юръевичемь Лермонтовымъ" . 

,,Переписана съ первой своеручной его рукописи, съ означен1емъ сд'кяанныхъ 
имъ на оной перемарокъ, исправленш и изм-^ненш. Оригинальная рукопись такъ- 
чиста, что, перелистывая оную, подумаешь, что она писана подъ диктовку, или спи- 
сана съ другой". 

„Сентября 13-го 1841 года.". 

На экземпляр'^ же, хранящемся въ Лермонтовскомъ музе'Ь, им'Ьется сл'Ьдующая 
полснительнал надпись Д. А. Столыпина: 

^Рукопись эта, переданная мн*^ Акимомъ Павловичемъ Шанъ-Гиреемъ, написана 
рукою Лермонтова, о чемъ можно удостов-Ьриться по стать-Ъ А. П., пом-^шенной въ 
журнал-Ь „Русское Обозр-Ьше" за августъ 1890 года. Рукопись эту попросилъ у менд 
генералъ-адъютантъ АлексЬй Иллар10новичъ Философовъ, по жен^ Анн* Григорь- 
евн-Ъ, рожденной Столыпиной, приходившхйся родственникоиъ Лермонтову, и на- 
печаталъ ее въ Карлсруэ.— Д. Столыпинъ". 

Помарки и изм'Ънен1Я, сд'Ьланныя поэтомъ, внесены нами въ прим'кчан1Я къ 
„Демону". 

Предлагаев1ый текстъ „Демона" можетъ считаться самымъ достов-Ьрнымъ, въ 
чемъ, помимо изложенныхъ выше обстоятельствъ, уб-Ьждаетъ насъ почти полное 
сходство нашего текста съ текстомъ , Демона", тщательно переписаннымъ соб- 
ственноручно В. Г. Б'к;1инскимъ. 

Рукопись эта доставлена въ апр-Ьл-Ь 1891 г. изъ гор. Корфу Г. А. Джан- 
опеву отъ свояченицы В. Г. Б'кпинскаго, Аграфены Васильевны Орловой. Б-клин- 
СК1Й писалъ ее въ 1846 г., когда былъ женихомъ, и поднесъ ее нев-ЬсНк своей Ма- 
рш Васильевн'Ь Орловой. Рукописью этою до настоящаго времени никто не поль- 
зовался и она, по желанш г-жи Орловой, передана на хранеше въ Московск1й Ру- 
мянцевск1Й музей. Мы, пр1обр'Ьтя исключительное право пользованхя этой рукописью 
до 15 шля 1891 года, внесли вс*^ ея несходства съ нашимъ текстомъ и вар1анты, по- 
морщенные въ рукописи В. Г. Б^линскаго, въ прим'Ъчан1я къ „Демону". 
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Д Е М о Н Ъ. 



ВОСТОЧНАЯ пов-ьсть. 



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 



ЧАЛьный Демонъ, духъ из- 
гнанья, 

Леталъ надт. гр-Ьшною землей; 

ИлучшихъднеЙ воспоминанья 
Предъ нииъ тЬснилися толпой, — 
Т-Ьхъ дней, когда въ жилищ-Ь св-Ьта 
Блисталъ онъ, чистый херувимъ, 
Когда б-Ьгущая комета 
Улыбкой ласковой прив'кта 
Любила пом-Ьняться ст. нимъ; 
Когда сквозь в^Ьчные туманы, 
Познанья жадный, онъ сл-Ьдилъ 
Кочующ!е караваны 

Въ пространств-Ь брошешшхъ св-Ьтилъ; 
Когда онъ в-Ьрилъ и любилъ, 



Счастливый нервен еиъ творенья. 
Не зналъ ни злобы, ни сомн'Ьиья, 
И не грозилъ уму его 
В-Ьковъ безплодныхъ рядъ унылый... 

Припомнить не им-Ьлъ онъ силы. 



Давно отверженный блуждалъ 
Въ пустын-Ь м1ра безъ пр1юта, 
Восл^Ьдъ за в-Ькомъ в'Ькъ б'Ьжалъ, 
Какъ за минутою минута, 
Однообразной чередой. 
Ничтожной властвуя землей, 
Онъ сЬялъ зло безъ наслажденья; 
Нигд-Ь искусству своему 
Онъ не встр'Ьчалъ сопротивленья, — 
И зло наскучило ему. 



СОЧННЕН1Я ЛЕРМОНТОВА. 



Ш. 



И надъ вершинами Кавказа 
Изгнанникъ рая пролеталъ. 
Подъ нимъ Казбекъ, какъ грань алмаза, 
Снегами вечными с1ялъ, 
И, глубоко внизу черн-Ья, 
Какъ трещина, жилище зм'Ья, 
Вился излучистый Дарьялъ; 
И Терекъ, прыгая, какъ львица, 
Съ косматой гривой на хребт-Ь, 
Рев-Ьлъ; и горный зв-Ьрь, и птица. 
Кружась въ лазурной высот-Ь, 
Глаголу водъ его внимали, 
И золотыя облака 
Изъ южныхъ странъ, издалека, 
Его на сЬверъ провожали; 
И скалы т-Ьсною толпой, 
Таинственной дремоты полны, 
Надъ нлмъ склонялись головой, 
Сл-Ьдя мелькающ1я волны; 
И башни замковъ на скалахъ 
Смотр-Ьли грозно сквозь туманы: 
У вратъ Кавказа на часахъ 
Сторожевые великаны. 
И дикъ, и чуденъ былъ вокругъ 
Весь Бож1Й М1ръ; но гордый духъ 
Презрительнымъ окинулъ окомъ 
Творенье Бога своего, 
И на чел-Ь его высокомъ 
Не отразилось ничего... 



IV. 



И передъ нимъ иной картины 
Красы живыя расцв-Ьли: 
Роскошной Груз1и долины 
Кбвромъ раскинулись вдали. 
Счастливый, пышный край земли! 
Столпообразныя раины, 
Звонко-б'Ьгущ1е ручьи 
По дну изъ камней разноцв-Ьтныхъ, 
И кущи розъ, гд-Ь соловьи 
Поютъ красавицъ, безотв-Ьтныхъ 
На сладк1й голосъ ихъ любви; 
Чинаръ разв-Ьсистыя сЬни, 
Густымъ в-Ьнчанныя плюшемъ; 



Пещеры, гд-Ь палящимъ днемъ 

Таятся робюе олени; 

И блескъ, и жизнь, и шумъ листовъ, 

Стозвучный говоръ голосовъ. 

Дыханье тысячи растеши, 

И полдня сладострастный зной, 

И ароматною росой 

Всегда увлаженныя ночи, 

И зв-Ьзды ярк1я, какъ очи, 

Какъ взоръ грузинки молодой... 

Но, кром-Ь зависти холодной. 

Природы блескъ не возбудилъ 

Въ груди изгнанника безплодной 

Ни новыхъ чувствъ, ни новыхъ силъ, — 

И все, что предъ собой онъ вид-Ьлъ, 

Онъ презиралъ иль ненавид'Ьлъ. 



V. 



Высокш домъ, широк1й дворъ 
С-Ьдой Гудалъ себ'Ь построилъ... 
Трудовъ и слезъ онъ много стоилъ 
Рабамъ послушнымъ съ давнихъ поръ. 
Съ утра на скатъ сосЬднихъ горъ 
Отъ ст'Ьнъ его ложатся т-Ьни; 
Въ скал-Ь нарублены ступени: 
Он-Ь отъ башни угловой 
Ведутъ къ р'Ьк'Ь; по нимъ мелькая, 
Покрыта б-Ьлою чадрой 
Княжна Тамара молодая 
Къ Арагв-Ь ходитъ за водой. 

VI. 

Всегда безмолвно на долины 
Гляд-Ьлъ съ утеса мрачный домъ; 
Но пиръ большой сегодня въ немъ, 
Звучитъ зурна и льются вины: 
Гудалъ сосваталъ дочь свою; 
На пиръ онъ созвалъ всю семью. 
На кровл-Ь, устланной коврами, 
Сидитъ нев-Ьста межъ подругъ; 
Средь игръ и п-Ьсенъ пхъ досугъ 
Проходитъ. Дальними горами 
Ужъ спрятанъ солнца полукругъ. 
Въ ладони м-Ьрно ударяя, 
Он'Ь поютъ, и бубенъ свой 
Беретъ нев-Ьста молодая. 






Д Е М о Н Ъ. 



И вогь она, одной рукой 

Кружа его надъ головой. 

То вдругъ помчится легче птицы, 

То остановится, — глядитъ, 

И влажный взоръ ея блеститъ 

Изъ-подъ завистливой р-Ьсницы; 

То черной бровью поведетъ, 

То вдругъ наклонится немножко, 

И по ковру скользитъ, плыветъ 

Ея божественная ножка; 

И улыбается она. 

Веселья д-Ьтскаго полна. 

Но лучъ луны, по влаг-Ь зыбкой 

Слегка играющ1й порой, 

Едва-ль сравнится съ той улыбкой, 

Какъ жизнь, какъ молодость, живой. 



УП. 



Клянусь полночною зв-Ьздой, 
Лучемъ заката и востока, 
Властитель Персш златой 
И ни единый царь земной 
Не ц-Ьловалъ такого ока; 
Гарема брызжущхй фонтанъ 
Ни разу, жаркою порою. 
Своей жемчужною росою 
Не омывалъ подобный станъ; 
Еще ни чья рука земная. 
По милому челу блуждая, 
Такихъ волосъ не расплела. 
Съ т-Ьхъ поръ, какъ м1ръ лишился рая, 
Клянусь, красавица такая 
Подъ солнцемъ юга не цв-кла. 

УШ. 

Въ посл-Ьднй разъ она плясала... 
Увы! заутра ожидала 
Ее, насл^Ьдницу Гудала, 
Свободы р-Ьзвое дитя. 
Судьба печальная рабыни, 
Отчизна чуждая понын']Ь 
И незнакомая семья. 
И часто тайное сомн-Ьнье 
Темнило св-Ьтлыя черты; 
И были всЬ ея движенья", 
Такъ стройны, полны выраженья, 



Такъ полны милой простоты. 
Что если бъ Демонъ, пролетая, 
Въ то время на нее взглянулъ. 
То, прежнихъ брат1й вспоминая, 
Онъ отвернулся бъ — и вздохнулъ... 

IX. 

И Демонъ вид-Ьлъ... На мгновенье 
Неизъяснимое волненье 
Въ себ'Ь почувствовалъ онъ вдругъ. 
Н'Ьмой души его пустыню 
Наполнилъ благодатный звукъ, 
И вновь постигнулъ онъ святыню 
Любви, добра и красоты... 
И долго сладостной картиной 
Онъ любовался — и мечты 
О прежнемъ счасть-Ь, ц-Ьпью длинной, 
Какъ будто за зв-Ьздой зв-Ьзда, 
Предъ нимъ катилися тогда. 
Прикованный .незримой силой, 
Онъ съ новой грустью сталъ знакомъ, 
Въ немъ чувство вдругъ заговорило 
Роднымъ когда-то языкомъ. 
То былъ ли признакъ возрожденья? 
Онъ словъ коварныхъ искушенья 
Найти въ ум'Ь своемъ не могъ... 
Забыть? — Забвенья не далъ Богъ, 
Да онъ и не взялъ бы забвенья... 



X. 

Измучивъ добраго коня, 
На брачный пиръ, къ закату дня, 
Сп-Ьшилъ женихъ нетерп-Ьливой. 
Арагвы св'Ьтлой онъ счастливо 
Достигъ зеленыхъ береговъ. 
Подъ тяжкой ношею даровъ 
Едва-едва переступая. 
За нимъ верблюдоЛ длинный рядъ 
Дорогой тянется, мелькая; 
Ихъ колокольчики звенятъ... 
Онъ самъ, властитель Синодала^ 
Ведетъ богатый караванъ. 
Ремнемъ затянутъ ловк1й станъ; 
Оправа сабли и кинжала 
Блеститъ на солнц-Ь; за спиной 



ЛЕРМОНТОВА 



Ружье съ нас-Ьчкой выр-Ьзной; 
Играетъ в-Ьтерг рукивами 
Его чухи; кругомъ она 
Вся галуномъ обложена, 
Цв-Ьтными вышито шелками 
Его сЬдло; узда съ кистями; 
Подъ нимъ весь въ мыл-Ь конь лихой, 
Безц-Ьнной масти золотой. 
Питомецъ р'Ьзвый Карабаха 
Прядетъ ушьми и, полный страха, 
Храпя, косится съ крутизны 
На п-Ьну скачущей волны. 
Опасенъ, узокъ путь прибрежный: 
Х'тесы съ л^Ьвой стороны, 
Направо глубь р-Ьки мятежной. 
Ужъ поздно. На вершин-Ь снежной 
Румянецъ гаснетъ; всталъ ту.манъ... 
Прибавилъ шагу караванъ. 



Отъ мусульманскаго кинжала. 
Но прёзр'Ьлъ удалой женихъ 
Обычай прад-ЬдоБЪ своихъ, — 
, Его, коварною мечтою, 
Лукавый Лемонъ возмушалъ: 
Онъ въ мысляхъ подъ ночною тьмою 
Уста нев^Ьсты и+.ловалъ... 
Вдругъ впереди мелькнули двое, 
И больше... Выстр-Ьлъ... Что такое,^... 
Привставъ на звонкихъ стременахъ, 
Надвинувъ ни брови папакъ. 
Отважный князь не молвилъ слова; 
Въ рук^Ь сверкнулъ турецк1й стволъ, 
Нагайка шелкъ, — и какъ орелъ 
Онъ кинулся... и выстр-кчъ снова, 
И ДИК1Й крикъ, а стонъ глухой 
Промчались въ глубин^Ь долины. 
Недолго продолжа,лся бой: 
Б-Ьжали робк!е грузины. 



И вотъ часовня на дорог^;... 

Тутъ съ давнихъ л-Ьтъ поч1етъ въ Бог^ 
Какой-то князь, теперь святой. 



Затихло все-.Л^снясь толпой. 
На трупы всадниковъ порой, 



Убитый мстительной рукой. Верблюды съ ужясомъ гляд-Ьли, 

Съ т^Ьхъ поръ, напраздникъ, иль на битву, И глухо въ тишнн-Ь степной 

Куда бы путникъ ни сп'Ьшилъ, Ихъ колокольчики звен-кли. 

Всегда усердную молитву Разграбленъ пышный караванъ, 

Онъ у часовни приносилъ; И надъ т-Ьлами христ!анъ 

И та молитва сберегала Чертитъ круги ночная птица. 



Не ждетъ ихъ мирная гробница 

Полъ слоемъ монастырскихъ плитъ, 

Гд^Ь прахъ отцовъ ихъ былъ зарыть; 

Не прид^тъ сестры съ матерями, 

Покрыты длинными чадрами 

Съ тоской, рыдаяьемъ и мольбами. 

На гробъ ихъ изъ далекихъ м-йстъ! 

За -то усердною рукою, 

Зл'Ьсь у дороги, надъ скалою, 

На память водрузится крестъ; 

И плюшъ, разросшийся весною, 



То разомъ въ землю ударяя 
Шипами звонкими копытъ, 
Взмахнувъ растрепанною гривой, 
■ Вперелъ безъ памяти летить. 
На немъ есть всадникъ молчаливой; 
Онъ бьется на с-Ьдл-Ь порой, 
Припавъ на гриву головой, 
Ужъ онъ не правитъ поводами 
Задвинулъ ноги въ стремена, 
И кровь широкими струями 
На чепрак* его видна. 



Его, ласкаясь, обовьет-ь 

Своею сЬткой изумрудной; 

И, своротивъ съ дороги трудной, 

Не разъ усталый п^Ьшеходъ 

Подъ Божьей гЬнью отдохнетъ... 



Скакунъ лихой, ты господина 
Изъ боя вынесъ, какъ стр-кла. 
Но злая пуля осетина 
Его во мрак-Ь догнала. 



Несется конь быстр-Ье лани, 
Хранить и рвется будто къ брани; 
То вдругь осадить на скаку. 
Прислушается къ в^Ьтерку, 
Широко ноздри раздувая; 



Въ семь-Ь Гудала плачъ и стоны. 
Толпится на двор-Ь народь: 
Чей конь примчался запаленый 
И паль на камни у воротъ? 
Кто этотъ всадникъ бездыханный? 
Хранили стЬдъ тревоги бранно» 
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Морщины смуглаго чела. 

Въ крови оруж1е и платье; 

Въ посл'Ьднемъ б'Ьшеномъ пожать-Ь 

Рука на грив'Ь замерла. 

Недолго жениха младова, 

Нев-Ьста, взоръ твой ожидалъ! 

Сдержалъ онъ кн5Пкеское слово: 

На брачный пиръ онъ прискакалъ... 

Увы! но никогда ужъ снова 

Не сядетъ на коня лихова!... 

XV. 

На беззаботную семью, 

Какъ громъ, слегЬла Божья кара. 

Упала на постель свою, * 

Рыдаетъ б'Ьдная Тамара; 

Слеза катится за слезой. 

Грудь высоки и трудно дышитъ. 

И вогь она какъ будто слышитъ 

Волшебный голосъ надъ собой: 

«Не плачь, дитя, не плачь напрасно! 

Твоя слеза на трупъ безгласной 

Живой росой не упадетъ; 
. Она лишь взоръ туманитъ ясный, 

Ланиты д;Ьвственныя жжетъ. 

Онъ далеко, онъ не узнаетъ. 

Не оц-Ьнитъ тоски твоей; 

Небесный св-Ьтъ теперь ласкаетъ • 

Безплотный взоръ его очей; 

Онъ слышитъ райск1е нап-Ьвы... 

Что жизни мелочные сны, 
. И стонъ, и слезы б-Ьдной д-Ьвы 

Для гостя райской стороны? 

Н-Ьтъ, жреб1й смертнаго творенья, 

Пов-Ьрь мн-Ь, ангелъ мой земной. 

Не стоить одного мгновенья 

Твоей печали дорогой. 

«На воздушномъ океан-Ь, 
Безъ руля и безъ в-Ьтрилъ, 
Тихо плаваютъ въ туман-Ь 
Хоры стройные св-Ьтилъ. 

Средь полей необозримыхъ 
Въ неб'Ь ходятъ безъ сл-Ьда 
Облаковъ неуловимыхъ 
Волокнистыя стада. 

Часъ разлуки, часъ свиданья- 



Имъ не радастьу не печаль; 

Имъ въ грядущемъ н-Ьтъ желанья, 

И прошедшаго не жаль. 

Въ день томительный несчастья 

Ты объ нихъ лишь вспомяни. 

Будь къ земному безъ участья 

И безпечна, какъ они! 
«Лишь только ночь своимъ покровомъ 
Верхи Кавказа осЬнитъ, 
Лишь только М1ръ, волшебнымъ словомъ. 
Завороженный, замолчитъ; 
Лишь только в-Ьтеръ надъ скалою* 
Увядшей шевельнетъ травою, 
И птичка, спрятанная въ ней,. 
Порхнетъ во мрак'Ь весел-Ьй; 
И подъ лозою виноградной. 
Росу небесъ глотая жадно, 
Цв-Ьтокъ распустится ночной; 
Лишь только м-Ьсяцъ золотой 
Изъ-за горы тихонько встанетъ 
И на тебя украдкой взглянетъ^ — 
Къ теб'Ь я стану прилетать, 
Гостить я буду до денницы, 
И на шелкбвыя р-Ьсницы 
Сны золотые нав-Ьвать...» 

XVI. 

Слова умолкли... Въ отдаленьи 
Восл^Ьдъ за звукомъ умеръ звукъ. 
Она, вскочивъ, глядитъ вокругъ... 
Невыразимое смятенье 
Въ ея груди; печаль, испугъ, 
Восторга пылъ — ничто въ сравненьи; 
ВсЬ чувства въ ней кип'Ьли вдругъ* 
Душа рвала свои оковы. 
Огонь по жиламъ проб-Ьгалъ,. 
И этотъ голосъ чудно новый,. 
Ей мнилось, все еще звучалъ. 
И передъ утромъ сонъ желанный 
Глаза усталые смежилъ; 
Но мысль ея онъ возмутилъ 
Мечтой пророческой и странной: 
Пришлецъ туманный и н-Ьмой,. 
Красой блистая неземной, ' 
Къ ея склонился изголовью; 
И взоръ его съ такой любовью> 



^ 
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Такъ грустно на нее смотр-Ьлъ, 
Как-ь будто онъ объ ней жа.1'Ьлъ, 
То не быль ангелъ-небожитель, 
Ея божественный хранитель: 
В^неиъ изъ радужныхъ лучей 



Не украшалъ его кудрей; 

То не былъ ада духъ ужасный, 

Порочный мучен икъ, — о, н-Ьтъ! 

Онъ былъ похожъ на вечеръ ясный: 

Ни день, ни ночь, ни мракъ, ни св^тъ!... 



«Отецъ! отецъ! оставь угрозы, 
Свою Тамару не брани. 
Я плачу. Видишь эти слезы? 
Уже не первыя они. 
Напрасно женихи толпою 
Сп-Ьшать сюда изъ дальнихъ м^Ъсхъ... 
Не мало въ Груз!и нев-Ьстъ! 
А мн* не быть ни чьей женою!.,. 
О, не брани, отецъ, меня. 
Ты самъ зам-Ьтнлъ: лень отъ дня: 
Я вяну, жертва злой отравы! 
Меня терзаетъ духъ лукавый 
Неотразимою мечтой; 
Я гибну — сжалься надо мной! 
Отдай въ свяшенную обитель 
Дочь безразсудную свою: 



ВТОРАЯ. 
Тамъ зяшититъ меня Спаситель, 
Предъ Нимъ тоску мою пролью. 
На св-Ьт-Ь н'Ьтъ ужъ мн-Ь веселья..- 
Святыни миромъ осЬня, 
Пусть при.четъ сумрачная келья, 
Какъ гробъ, заран-Ье меня.» 



И въ монастырь уединенный 
Ее родные отвезли, 
И власяницею смиренной 
Грудь молодую облекли. 
Но и ВТ. монашеской одежд-Ь, 
Какъ подъ узорною парчой. 
Все беззаконною мечтой 
Въ ней сердце билося, какъ прежде- 
Предъ алтаремъ, при блеск-Ь св-Ьчъ, 
Въ часы торжествен наго п'Ьнья, 
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Знакомая, среди моленья, 
Ей часто слышалася р-Ьчь. 
Подъ сводомъ сумрачнаго храма 
Знакомый образъ иногда 
Скользилъ безъ звука и сл'Ьда; 
Въ туман-Ь легкомъ еим1ама 
Стялъ онъ тихо, какъ зв-Ьзда, 
Манилъ и звалъ онъ... но куда.^.. 



ш. 



Въ прохлад'Ь межъ двумя холмами 
Таился монастырь святой. 
Чинаръ и тополей рядами 
Онъ окруженъ былъ, — и порой, 
Когда ложилась ночь въ ущельи, 
■Сквозь нихъ мелькала въ окнахъ кельи 
Лампада гр-Ьшницы младой. 
Кругомъ въ т-Ьни деревъ миндальныхъ, 
Гд'Ь рядъ стоитъ крестовъ печальныхъ, — 
Безмолвныхъ сторожей гробницъ, 
Сп'Ьвались хоры легкихъ птицъ; 
По камнямъ прыгали, шум-Ьли 
Ключи студеною волной, 
И подъ нависшею скалой. 
Сливаясь дружески въ ущельи. 
Катились дальше межъ кустовъ, 
Покрытыхъ инеемъ цв-Ьтовъ. 

IV. 

На сЬверъ видны были горы, 
При блеск'Ь утренней авроры. 
Когда син'Ьющ1й дымокъ 
Курится въ глубине долины, 
и, обращаясь на востокъ, 
Зовутъ къ хМОлитв-Ь муэззины; 
И звучный колокола гласъ 
Дрожитъ, обитель пробуждая, 
Въ торжественный и мирный часъ. 
Когда грузинка молодая 
Съ кувшиномъ длиннымъ за водой 
Съ горы спускается крутой, — 
]?ершины ц-Ьпи сн-Ьговой, 
Св'Ьтло-лиловою ст-Ьной 
На чистомъ неб'Ь рисовались, 
И въ часъ заката од'Ьвались 
Он-Ь румяной пеленой. 



И между нихъ, прор-Ьзавъ тучи, 
^Стоялъ, всЬхъ выше головой, 
Казбекъ, Кавказа царь могучхй, 
Въ чалм-Ь и риз-Ь парчевой. 



V. 



Но, полно думою преступной, 
Тамары сердце недоступно 
Восторгамъ чистымъ. Передъ ней 
Весь М1ръ од'Ьтъ угрюмой т-Ьнью; 
И все ей въ немъ — предлогъ мученью, 
И утра лучъ, и мракъ ноче!!. 
Бывало, только ночи сонной 
Прохлада землю обойметъ, 
Передъ божественной иконой 
Она въ безумьи упадетъ — 
И плачетъ; и въ ночномъ молчань-Ь 
Ея тяжелое рыданье 
Тревожитъ путника вниманье, 
И мыслитъ онъ: «то горный духъ 
Прикованный въ пещер^Ь стонетъ!» 
Н, чуткой напрягая слухъ. 
Коня измученнаго гонитъ... 



VI. 



Тоской и трепетомъ полна, 
Тамара часто у окна 
Сидитъ въ раздумьи одинокомъ, 
И смотритъ въ даль прилежнымъ окомъ, 
И ц-Ьлый день, вздыхая, ждетъ... 
Ей кто-то шепчетъ: «онъ придетъ!» 
Не даромъ сны ее ласкали, 
Не даромъ онъ яв^1ялся ей 
Съ глазами полными печали 
И чудной н-Ьжностью р-Ьчей. 
Ужъ много дней она томится, 
Сама не зная почему; 
Святымъ захочетъ ли молиться, 
А сердце молится ему; 
Утомлена борьбой всегдашней 
Склонится ли на ложе сна — 
Подушка жжетъ, ей душно, страшно, 
И вся, вскочивъ, дрожитъ она; 
Пылаютъ грудь ея и плечи, 
Н-ктъ силъ дышать, туманъ въ очахъ. 
Объятья жадно ищутъ встр'кчи. 



1 
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Веч^ 
Ужъ : 
Привь 
Въ ос 
Но д( 
Свять 
Нару] 
Когд 
Оста 
Заду 
Онъ 
Безт 

0Н1 

Оза 
Ког 



И 



. на устахъ... 



Вечерней мг-пы покровъ воздушный 

Ужт. холмы Груз1и од-Ьлъ. 

ГТривычк'Ь сладостной послушный, 

Въ обитель Демонъ прнлет-Ьдъ. 

Но долго, долго онъ не см'Ьлъ 
Святыню мир наго пр1юта 
Нарушить. — И была минута, 
Когда казался онъ готовъ 
Оставить умыселъ жестокой. 
Задумчивъ, у ст"Ьны высокой 
Онт. бродитъ; отъ его шаговъ 
Ъезт. в-Ьтра листъ въ гЬни трспешетъ. 
ОнТ) поднялъ взоръ: ея окно, 
Озарено лампадой, блешетъ; 
Кого-то ждетъ она давно. 



И вотъ средь общаго молчанья 
•Чингара стройное бряцанье 
И звуки п^Ьсни раздались; 
И звуки тЬ лились, лились, 
Какъ слезы, м-Ьрно, другъ за другомъ; 
И эта п-Ьснь была н-Ьжна, 
Какъ будто для земли она 
Была на неб'Ь сложена. 
Не ангелъ ли съ забытымъ другомъ 
Вновь повидаться захот^Ьдъ, 
Сюда украдкою слет^Ьдъ, 
И о быломъ ему проп'Ьлъ, 
Чтобъ усладить его мученье?... 
Тоску любви, ея волненье 
Постигнулъ Демонъ въ первый разъ... 
Онъ хочетъ въ страх-Ь удалиться,- — 
Его крыло не шевелится! 
И, чудо! — изъ померкшихъ глазъ 
Слеза тяжелая катится... 
Понын-Ь возл-Ь кельи той 
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Насквозь прожженный вид-Ьнъ камень 
Слезою жаркою, какъ пламень, 
Не челов-Ьческой слезой!... 



У1П. 

И входитъ онъ, любить готовый, 
Съ душой, открытой для добра; 
И мыслить онъ, что жизни новой 
Пришла желанная пора. 
Неясный трепетъ ожиданья, 
Страхъ неизв^Ьстности н-Ьмой, 
Какъ будто въ первое свиданье, 
Спознались съ гордою душой; 
То было злое предв-Ьщанье... 
Онъ входитъ, смотритъ, передъ нимъ 
Посланникъ рая — ^херувимъ. 
Хранитель гр-Ьшницы прекрасной, 
Стоитъ съ блистающимъ челомъ, 
И отъ врага, съ улыбкой ясной, 
ПрюсЬнилъ ее крыломъ... 
И лучъ божественнаго св-Ьта 
Вдругъ осл'Ьпилъ нечистый взоръ, 
И вм-Ьсто сладкаго прив-Ьта 
Раздался тягостный укоръ: 

IX. 

«Духъ безпокойный, духъ порочный. 
Кто звалъ тебя во тьм-Ь полночной? 
Твоихъ поклонниковъ зд'Ьсь н-Ьтъ; 
Зло не дышало зд-Ьсь понын-Ы 
Къ моей любви, къ моей святын'Ь 
Не пролагай преступный сл-Ьдъ! 
Кто звалъ тебя?» 

Ему въ отв-Ьтъ 
Злой духъ коварно усм-Ьхнулся; 
Зард-Ьлся ревностш вглядъ, 
И вновь въ душ-Ь его проснулся 
Старинной ненависти ядъ. 
«Она моя! — сказалъ онъ грозно — 
Оставь ее! она моя! 
Явился ты, защитникъ, поздно, 
И ей, какъ мн-Ь, ты не судья. 
4 На сердце, полное гордыни, 
Я наложилъ печать мою; 
Зд'Ьсь больше н'Ьтъ твоей святыни; 
Зд-Ьсь я влад'Ью и люблю!» 



И ангелъ грустными очами 
На жертву б-Ьдную взглянулъ 
И, медленно взмахнувъ крылами, 
Въ эеир-Ь неба потонулъ... 



X. 

ТАМАРА. 

О, КТО ТЫ? Р'Ьчь ТВОЯ опасна! 
Тебя послалъ мн-Ь адъ иль рай? 
Чего ты хочешь?... 

ДЕМОНЪ. 

Ты прекрасна! 

ТАМАРА. 

Но МОЛВИ, кто ты?... Отв-Ьчай!... 

ДЕМОНЪ. 

я тотъ, которому внимала 
Ты въ полуночной тишин-Ь, 
Чья мысль душ'Ь твоей шептала. 
Чью грусть ты смутно отгадала. 
Чей образъ вид-Ьла во сн-Ь; 
Я тотъ, чей взоръ надежду губитъ. 
Едва надежда расцв-Ьтетъ, 
Я тотъ, кого никто не любитъ, 
И все живущее клянетъ. 
Ничто пространство мн-Ь и годы; 
Я бичъ рабовъ моихъ земныхъ, 
Я царь познанья и свободы, 
Я врагъ небесъ, я зло природы, 
И видишь — я у ногъ твоихъ! 
Теб-Ь принесъ я въ умиленьи 
Молитву тихую любви, 
Земное первое мученье 
И слезы первыя мои. 
О, выслушай изъ сожал-Ьнья! 
Меня добру и небесамъ 
Ты возратить могла бы словомъ; 
Твоей любви святымъ покровомъ 
Од'Ьтый, я предсталъ бы тамъ, 
Какъ новый ангелъ, въ блеск'Ь новомъ. 
О, только выслушай, молю! 
Я рабъ твой, я тебя люблю! 
Лишь только я тебя увид-Ьлъ, 
И тайно вдругъ возненавид-Ьлъ 



Д Е М о Н Ъ. 
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Безсмертхе и власть мою. 

Я позавидовалъ невольно 

Неполной радости земной: 

Не жить, какъ ты, мн-Ь стало больно, 

И страшно — розно жить съ тобой. 

Въ безкровномъ сердцгЬ лучъ нежданый. 

Опять затеплился жив-Ьй, 

И грусть на дн-Ь старинной раны 

Зашевелилася какъ зм-^кй. 

Что безъ тебя мн-Ь эта в-Ьчность? 

Моихъ влад-Ьшй безконечность? 

Пустыя, звучныя слова. 

Обширный храмъ безъ божества! 

ТАМАРА. 

Оставь меня, о духъ лукавый! 
Молчи, не в-Ьрю я врагу! 
Творецъ!... увы, я не могу 
Молиться... гибельной отравой 
Мой умъ слаб-ЬющЙ объять. 
Послушай, ты меня погубишь; 
Твои слова — огонь и ядъ.... 
Скажи, зач^мъ меня ты любишь? 

ДЕМОНЪ. 

Зач-Ьмъ, красавица.'^ — Увы, 
Не знаю; полонъ жизни новой, 
Съ моей преступной головы 
Я гордо снялъ в-Ьнецъ терновый; 
Я все былое бросилъ въ прахъ; 
Мой рай, мой адъ въ твоихъ очахъ! 
Люблю тебя не зд'Ьшней страстью, 
Какъ полюбить не можешь ты; 

ВсЬмъ упоен1емъ, всей властью 

Безсмертной мысли и мечты. 

Въ душ'Ь моей съ начала М1ра 

Твой образъ былъ напечатлёнъ, 

Передо мной носился онъ 

Въ пустыняхъ в'Ьчнаго эеира. 

Давно тревожа мысль мою, 

Мн'Ь имя сладкое звучало; 

Во дни блаженства мн-Ь въ раю 

Одной тебя недоставало. 

О, если бъ ты могла понять. 

Какое горькое томленье 

Всю жизнь, в-Ька, безъ разд'кленья 



И наслаждаться, и страдать. 

За зло похвалъ не ожидать. 

Ни за добро вознагражденья; 

Жить для себя, скучать собой 

И этой в-Ьчною борьбой 

Безъ торжества, безъ примиренья! 

Всегда жал-Ьть, и не желать. 

Все знать, все чувствовать, все вид-Ьть, 

Стараться все возненавид-Ьть, 

И все на св-ЬгЬ презирать!... 
Лишь только Бож1е проклятье 

Исполнилось, — съ того же дня 

Природу жарк1я объятья 

На в-Ькъ остыли для меня... 

Син-Ьло предо мной пространство, 

Я вид-Ьлъ брачное убранство 

Св-Ьтилъ, знакомыхъ мн-Ь давно... 

Они текли въ в-Ьнцахъ изъ злата; 

Но что же? — прежняго собрата 

Не узнавало ни одно! 

Изгнанниковъ, себ-Ь подобныхъ, 

Я звать въ отчаян1и сталъ, 

Но словъ, и лицъ, и взоровъ злобныхъ, 

Увы! я самъ не узнавалъ. 

И въ страх-Ь я, взмахнувъ крылами. 

Помчался... но куда? зач^Ьмъ? — 

Не знаю. Прежними друзьями 

Я былъ отвергнуть; какъ эдемъ 

М1ръ для меня сталъ глухъ и н-Ьмъ. 

По вольной прихоти теченья, 

Такъ поврежденная ладья 

Безъ парусовъ и безъ руля 

Плыветь, не зная назначенья; 

Такъ ранней утренней порой 

Отрывокъ тучи громовой, 

Въ лазурной вышин'Ь черн-Ья, 

Одинъ, нигд-Ь пристать не см-кя, 

Летитъ безъ ц-Ьли и сл'Ьда, 

Богъ в-Ьсть, откуда и куда! 

И я людьми не долго правилъ, 
Гр-Ьху не долго ихъ училъ, 
Все благородное безславилъ 
И все прекрасное хулилъ; 
Не долго... Пламень чистой в•^^ры 
Легко нав-Ькъ я залилъ въ нихъ... 
А стоили-ль трудовъ моихъ 
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Одни глупцы, да лицем-Ьры? 
И скрылся я въ ущельяхъ горъ; 
И сталъ бродить, какъ метеоръ, 
Во мрак'Ь полночи глубокой... 
И мчался путникъ одинокой, 
Обманутъ близкимъ огонькомъ, 
И, въ бездну падая съ конемъ. 
Напрасно звалъ — и сл-Ьдъ кровавый 
За нимъ вился по крутизн-Ь... 
Но злобы мрачныя забавы 
Не долго нравилися мн'Ь. 
Въ борьб'Ь съ могучимъ ураганомъ, 
Какъ часто, подымая прахъ, « 
Од-Ьтый молньей и туманомъ, 
Я шумно мчался въ облакахъ, 
Чтобы въ толп-Ь стих1й мятежной 
Сердечный ропотъ заглушить, 
Спастись отъ думы неизб-Ьжной — 
И незабвенное забыть! 
Что пов-Ьсть тягостныхъ лишен1й, 
Трудовъ и б-Ьдъ толпы людской, 

ГрЯДуЩИХЪ, ПрОШЛЫХЪ П0К0Л'Ьн1Й, 

Передъ минутою одной 
Моихъ непризнанныхъ мучен1й? 
Что люди? Что ихъ жизнь и трудъ? 
Они прошли, они пройдутъ! 
Надежда есть: ждетъ правый судъ; 
Простить онъ можетъ, хоть осудить! 
Моя жъ печаль безсм-Ьнно тутъ, 
И ей конца, какъ мн-Ь, не будетъ, 
И не вздремнуть въ могил-Ь ей! 
Она — то ластится какъ зм-Ьй, 
То жжетъ и плещетъ будто пламень. 
То давитъ мысль мою какъ камень — 
Надеждъ погибшихъ и страстей 
НесокрушиАшй мавзолей! 

ТАМАРА. 

Кто бъ ни былъ ты, мой другъ слу- 
чайный. 
Покой нав-Ьки погубя. 
Невольно я съ отрадой тайной, 
Страдалецъ, слушаю тебя. 
Но если р-Ьчь твоя лукава. 
Но если ты, обманъ тая... 
О, пощади!... какая слава!... 



На что душа теб-Ь моя? 
Ужели небу я дороже 
ВсЬхъ незам-Ьченныхъ тобой? 
Он-Ь, увы! прекрасны тоже; 
Какъ зд-Ьсь, ихъ д-Ьвственное ложе 
Не смято смертнаго рукой!... 
Н-Ьтъ! дай МН'Ь клятву роковую... 
Скажи, — ты видишь: я тоскую, 
Ты видишь женск1я мечты! 
Невольно страхъ въ душ-Ь ласкаешь... 
Но ты все понялъ, ты все знаешь 
И сжа^аишься, конечно, ты! 
Клянися МН'Ь... отъ злыхъ стяжан1й 
Отречься нын-Ь дай об-Ьтъ! 
Ужель ни клятвъ, ни об'Ьщан1й 
Ненарушимыхъ больше н-Ьтъ?... 

ДЕМОНЪ. 

Клянусь я первымъ днемъ творенья. 
Клянусь его посл-Ьднимъ днемъ. 
Клянусь позоромъ преступленья 
И в-Ьчной правды торжествомъ; 
Клянусь паденья горькой мукой, 
Поб-Ьды краткою мечтой; 
Клянусь свидан1емъ съ тобой 
И вновь грозящею разлукой; 
Клянуся сонмищемъ духовъ. 
Судьбою брат1й МН'Ь подвластныхъ. 
Мечами ангеловъ безстрастныхъ, 
Моихъ недремлющихъ враговъ; 
Клянуся небомъ я и адомъ. 
Земной святыней и тобой; 
Клянусь твоимъ посл'Ьднимъ взглядомъ. 
Твоею первою слезой, 
Незлобныхъ устъ твоихъ дыханьемъ, 
Волною шолковыхъ кудрей; 
Клянусь блаженствомъ и страданьемъ. 
Клянусь любовш моей, — 
Отрекся я отъ старой мести, 
Отрекся я отъ гордыхъ думъ; 
Отнын'Ь ядъ коварной лести 
Ни чей ужъ не встревожитъ умъ; 
Хочу я съ небомъ примириться. 
Хочу любить, хочу молиться, 
Хочу я в'Ьровать добру. 
Слезой раскаянья сотру 
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Я на чел'Ь, тебя достойномъ, 
Сл-Ьды небеснаго огня, 
И М1ръ въ нев-Ьд-Ьньи спокойномъ 
Пусть доцзНЬтаехъ безъ меня! 
О, в^Ьрь миНЬ: я одинъ понын-Ь 
Тебя постигъ и оц-Ьнилъ. 
Избравъ тебя мо.ей святыней, 
Я власть у ногь твоихъ сложилъ; 
Твоей любви. я жду какъ дара, 

И в-Ьчность дамъ теб-Ь за хмигь; 

Въ любви, какъ въ з^юб-Ь, в-Ьрь, Тамара, 

Я неизм-Ьненъ и великъ. 

Тебя я, вольный сынъ эоира. 

Возьму въ надзв-Ьздные края, 

И будешь ты царицей М1ра, 

Подруга первая моя; 

Безъ сожал^Ьнья, безъ участья 

Смотр'Ьть на землю станешь ты, 

Гд-Ь н'Ьтъ ни истиннаго счастья, 

Ни долгов-Ьчной красоты, 

Гд-Ь преступленья лишь, да казни, 

Гд-Ь страсти мелкой только жить; 

Гд-Ь не ум-Ьютъ безъ боязни 

Ни ненавид-Ьть, ни любить. 

Иль ты не знаешь, что такое 

Людей минутная любовь? — 

Волненье крови молодое! 

Но дни б-Ьгутъ, — и стынетъ кровь. 

Кто устоитъ противъ разлуки, 

Соблазна новой красоты, 

Противъ усталости и скуки, 

И своенрав1я мечты? 

Н'Ьтъ! не теб'Ь, моей подруг-Ь, 

Узнай, назначено судьбой 

Увянуть молча въ т'Ьсномъ кругЬ 

Ревнивой грубости рабой. 

Средь малодушныхъ и холодныхъ. 

Друзей притворныхъ и враговъ. 

Боязней и надеждъ безплодныхъ, 

Пустыхъ и тягостныхъ трудовъ! 

Печально за стНЬной высокой 

Ты не угаснешь безъ страстей, 

Среди молитвъ, равно далеко 

Отъ божества и отъ людей. 

О, н^Ьтъ! прекрасное созданье, 

Къ иному ты присуждена; 



Тебя иное ждетъ страданье, 

Иныхъ восторговъ глубина! 

Оставь же прежн1Я желанья 

И жалк1й св-Ьтъ его судьб-к: 

Пучину гордаго познанья 

Въ зам-Ьнъ открою я теб-Ь. . 

Толпу духовъ моихъ служебныхъ 

Я приведу къ твоимъ стопамъ; 

Прислужницъ легкихъ и волшебныхъ 

Теб-Ь, красавица, я дамъ; 

И для тебя съ звНЬзды восточной 

Сорву в-кнецъ я золотой. 

Возьму съ цв-Ьтовъ росы полночной. 

Его усыплю той росой; 

Лучемъ румянаго заката 

Твой станъ, какъ лентой, обовью; 

Дыханьемъ чистымъ аромата 

Окрестный воздухъ напою! 

Всечасно дивною игрою 

Твой слухъ лел-^ять буду я; 

Чертоги пышные построю 

Изъ бирюзы и янтаря; 

Я опущусь на дно морское, 

Я полечу за облака, 

Я дамъ тебНЬ все, все земное — 

Люби меня!... 

XI. 

— и онъ слегка 
Коснулся жаркими устами 
Ея трепещущимъ губамъ; 

Соблазна полными р-Ьчами 

Онъ отв-Ьчалъ ея мольбамъ. 
Могуч1й взоръ смотр-клъ ей въ очи, — 
Онъ жегъ ее. Во мрак'Ь ночи, 
Надъ нею прямо онъ сверкалъ. 
Неотразимый, какъ кинжалъ. 
Увы, злой духъ торжествовалъ! 
Смертельный ядъ его лобзанья 
Мгновенно въ грудь ея проникъ... 
Мучительный, ужасный крикъ 
Ночное возмутилъ молчанье... 
Въ немъ было все; любовь, страданье^ 
Упрекъ съ посл-Ьднею мольбой, 
И безнадежное прощанье — 
Прощанье съ жизнью молодой... 
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XII. 

Въ ТО время сторожъ полуночный, 
'Одинъ вокругъ ст-Ьны крутой, 
'Свершая тихо путь урочный, 
Бродилъ съ чугунною доской, 
и возл-Ь кельи д-Ьвы юной 
'Онъ шагъ свой м-Ьрный укротилъ, 
И руку надъ доской чугунной, 
•Смутясь душой, остановилъ. 
И сквозь окрестное молчанье, 
-Ему казалось, слышалъ онъ 
Двухъ устъ согласное лобзанье. 
Минутный крикъ, и слабый стонъ... 
а нечестивое сомн-Ьнье 
Проникло въ сердце старика... 
Но пронеслось еще мгновенье — 
И стихло все; издалека 
Лишь дуновенье в-Ьтерка 
Роптанье листьевъ приносило. 
Да съ темнымъ берегомъ уныло 
Шепталась горная рНЬка. 
Канонъ угодника святаго 
Сп^Ьшитъ онъ въ страх-Ь прочитать, 
Чтобъ навожденье духа злаго 
Отъ гр-Ьшной мысли отогнать; 
Креститъ дрожащими перстами 
Л1ечтой взволнованную грудь, 
И, молча, скорыми шагами 
Обычный продолжаетъ путь. 



Н-Ьтъ, смерти в-Ьчную печать 

Ни что не въ силахъ ужъ сорвать! 



XIII. 



Какъ пери спящая мила, 
Она въ гробу своемъ лежала; 
Б-Ьл^й и чище покрывала 
Былъ томный цв'Ьтъ ея чела. 
Нав-Ькъ опущены р-Ьсницы... 
Но кто бъ, о небо! не сказалъ, 
Что взоръ подъ ними лишь дремалъ 
И, чудный, только ожидалъ 
Иль поц-Ьлуя, иль денницы?, 
Но безполезно лучъ дневной 
•Скользилъ по нимъ струей златой; 
Напрасно ихъ въ н-Ьмой печали 
Уста родныя ц-Ьловали... 



XIV. 



Ни разу не былъ въ дни веселья, 
Такъ разноцв-Ьтенъ и богатъ 
Тамары праздничный нарядъ. 
Цв-Ьты родимаго ущелья 
[Такъ древн1й требуетъ обрядъ] 
Надъ нею льютъ свой ароматъ, 
И, сжаты мертвою рукою, 
Какъ бы прощаются съ землею. 
И ничего въ ея лиц-Ь 
Не намекало о конц-Ь 
Въ пылу страстей и упоенья; 
И были всЬ ея черты 
Исполнены той красоты, 
Какъ мраморъ, чуждой выраженья, 
Лишенной чувства и ума. 
Таинственной, какъ смерть Сама. 
Улыбка странная застыла. 
Мелькнувши по ея устамъ; 
О многомъ грустномъ говорила 
Она внимательнымъ глазамъ: 
Въ ней было хладное презренье 
Души, готовой отцв-Ьсти, 
Посл-Ьдней мысли выраженье 
Земл-Ь беззвучное: прости! 
Напрасный отблескъ жизни прежней. 
Она была еще мертв-Ьй, 
Еще для сердца безнадежн-Ьй 
Нав-Ькъ угаснувшихъ очей. 
Такъ въ часъ торжественный заката. 
Когда, растаявъ въ мор'Ь злата, 
Ужъ скрылась колесница дня, 
Сн-Ьга Кавказа на мгновенье, 
Отливъ румяный сохраня, 
Схяютъ въ темномъ отдалень-Ь; 
Но этотъ лучъ полуживой 
Въ пустын-Ь отблеска не встр-Ьтитъ, 
И путь ни чей онъ не осв-Ьтитъ 
Съ своей вершины ледяной... 



XV. 



Толпой сосЬди и родные 
Ужъ собрались въ печальный путь. 
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Терзая локоны сЬдые, 

Безмолвно поражая грудь, 

Въ посл-Ьднйй разъ Гудалъ садится 

На б-Ьлогриваго коня, — 

И по-Ьздъ тронулся. — ^Три дня. 

Три ночи путь ихъ будетъ длиться. 

Межъ старыхъ д-Ьдовскихъ костей 

Прштъ покойный вырытъ ей. 

Одинъ изъ праотцевъ Гудала, 

Грабитель схранниковъ и селъ. 

Когда бол-Ьзнь его сковала 

И часъ раскаянья пришелъ, 

Гр-Ьховъ минувшихъ въ искупленье, 

Построить церковь об'Ьщалъ 

На вышин-Ь гранитныхъ скалъ, 

Гд'Ь только вьюги слышно п-Ьнье, 

Куда лишь коршунъ залеталъ. 

И скоро межъ сн-Ьговъ Казбека 

Поднялся .0ДИН0К1Й храмъ, 

И кости злаго челов-Ька 

Вновь успокоилися тамъ; 

И превратилася въ кладбище 

Скала, родная облакамъ: 

Какъ будто ближе къ небесамъ 

Тепл-Ьй посмертное жилище; 

Какъ будто дальше отъ людей 

ПослНЬдн1й сонъ не возмутится... 

Напрасно! мертвымъ не приснится 

Ни грусть, ни радость прошлыхъ дней. 

XVI. 

Въ пространств-Ь синяго эеира 
Одинъ изъ ангеловъ святыхъ 
Лет'клъ на крыльяхъ золотыхъ, 
И душу гр-Ьшную отъ м1ра 
Онъ несъ въ объят1Яхъ своихъ; 
И сладкой р-Ьчью упованья 
Ея сомн-Ьнья разгонялъ, 
И сл-Ьдъ проступка и страданья 
Съ нея слезами онъ смывалъ. 
Издалека ужъ звуки рая 
Къ нимъ доносилися — какъ вдругъ, 
Свободный путь пересЬкая, 
Взвился изъ бездны адск1й духъ... 
Онъ былъ могущъ какъ вихорь шумнып, 
Блисталъ какъ молн1и струя, 

Сотая. Лериоитова. Т. П. 



И гордо, ВЪ дерзости безумной, 
Онъ говоритъ: «она моя!» 

Къ груди хранительной прижалась. 
Молитвой ужасъ заглуша, 
Тамары гр-Ьшная душа. 
Судьба грядущаго р-Ьшалась: 
Передъ нею снова онъ стоялъ. 
Но, Боже! — кто бъ его узналъ? 
Какимъсмотр-Ьлъ онъ злобнымъвзглядомъ, 
Какъ полонъ былъ смертельнымъ ядомъ 
Вражды, незнающей конца, 
И в'Ьяло могильнымъ хладомъ 
Отъ неподвижнаго лица. 

«Исчезни мрачный духъ сомн-Ьнья!» 
Посланникъ неба отв-Ьчалъ: 
«Довольно ты торжествовалъ; 
Но часъ суда теперь насталъ, 
И благо Бож1е р-Ьшенье! 
Дни испыташя прошли; 
Съ одеждой бренною земли 
Оковы зла съ нея ниспали. 
Узнай, давно ее мы ждали! 
Ея душа была изъ т-Ьхъ, 
Которыхъ жизнь — одно мгновенье 
Невыносимаго мученья, 
Недосягаемыхъ ут-Ьхъ; 
Творецъ изъ лучшаго эеира 
Соткалъ живыя струны ихъ, 
Он'Ь не созданы для ,м1ра, 
И М1ръ былъ созданъ не для нихъ! 
Ц-Ьной жестокой искупила 
Она сомн-Ьнхя свои... 
Она страдала и любила, — 
И рай открылся для любви!» 

И ангелъ строгими очами 
На искусителя взглянулъ, 
И, радостно взмахнувъ крылами, 
Въ С1яньи неба потонулъ. 
И проклялъ Демонъ поб-Ьжденный 
Мечты безумныя свои, 
И вновь остался онъ, надменный, 
Одинъ, какъ прежде, во вселенной 
Безъ упованья и любви!... 
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СОЧИНЕНЕЯ ЛЕРМОНТОВА 



На склон-Ь каменной горы, 
Надъ Койшаурскою долиной, 
Еще стоятъ до сей поры 
Зубцы развалины старинной. 
Разсказовъ, страшиых-ь для д-ЬтеЙ, 
О нихъ еще преданья полны... 
Какъ призракъ, памятннкъ безмолвный, 
Свид-ктель гЬхъ волщебны\ъ дней. 
Между деревьями черн-Ьетъ. 
Внизу разсыпался аулъ, 
Земля ив-Ьтетъ и зелен-Ьетъ, 
И голосовъ нестройный гулъ 
Теряется, — и караваны 
Идугь, звеня, издалека. 
И, низвергаясь сквозь туманы. 
Блеет итъ и п-Ьнится р'Ька. 
И жизнью в-Ьчно- молодою. 
Прохладой, солнцемъ и весною 
Природа гЬшится шутя, 
Какъ беззаботное дитя. 

Но грустенъ зЛмокъ, отслуживш1Й 
Когда-то въ очередь свою, 
Какъ б-Ьдный стареиъ, переживщ1й 
Друзей и милую семью. 



И только ждугъ луны восхода 

Его незримые жильцы: 

Тогда имъ праздникъ и свобода! 

Жужжатъ, б-Ьгуть во всЬ концы. 

С-Ьдой паукъ, отшельникъ новый, 

Прядетъ сЬтей своихъ основы; 

Зелен ыхъ ящерицъ семья 

На кровл-Ь весело играетъ, 

И осторожная зи-Ья 

Изъ темной щели выползаетъ 

На плиту стара го крыльца: 

То вдругъ совьется въ три кольца. 

То ляжетъ длинной полосою, 

И блещетъ, какъ булатный мечъ. 

Забытый въ пол-Ь давнихъ сЬчъ, 

Ненужный падшему герою... 

— Все дико. Н-Ьтъ нигд-Ь сл-Ьдовъ 

Минувшихъ л-Ьтъ: рука в-Ьковъ 

Прилежно, долго ихъ сметала, 

И не напомнить ничего 

О славномъ имени Гудала, 

О -чилой дочери его! 

Но церковь на крутой вершин-Ь, 

Гд-Ь взяты кости ихъ землей. 



ДЕМОН' 



Хранима власт!» святой, 
Видна нежъ тучъ еще понын'Ь; 
И у воротъ ея стоять 
На страж* черные граниты. 
Пластами сн'Ьжныни покрыты; 
И на груди ихъ, вм-Ьсто латъ. 
Льды в^кОБ'Ъчные горятъ. 
Обваловъ сонныя громады 
Съ уступовъ, будто водопады 
Морозомъ схваченные вдругъ, 
Висятъ, нахмурившись, вокругъ. 
И тамъ метель дозоромъ ходитъ, 
Сдувая пыль со ст'Ьнъ сЬ дыхъ, 



То п'Ьсню долгую заводить. 
То окликаетъ часовыхь. 
Услыша в^сти въ отдалень-* 
О чудномь храм-Ь въ той стран*, 
Сь востока облака одн* 
СпФшатъ толпой на поклоненье; 
И надт. семьей могильныхь плить 
Давно никто ужъ не грустить. 
Скала угрюиаго Казбека 
Добычу жадно сторожить, 
И вечный ропотъ человека 
Ихь в-Ьчный нирь не возмутить. 



Не много л^Ьтъ тому на- 

зядъ, 
Тамъ, гд-Ь, сливаяся, шу^ 

мягь. 
Обнявшись, будто дв^Ь 

сестры, 
Струи Арагвы и Куры, 
Былъ монастырь. Нзъ-за горы 
И нынче видитъ п-Ьшеходъ 
Столбы обрушенныхъ воротъ, 
И башни, и церковный сводъ; 
Но не курится ужъ подъ нимъ 



МЦЫРИ. 



Калильницъ благовонный дынъ. 
Не слышно п-Ьнье въ поздн1й часъ 
Молйщихъ иноковъ за насъ. 
Теперь одинъ стари къ сЬлой, 



Ребенка пл^ннаго онъ веэт.. 
Хоть занемогъ, не перенесъ 
Трудовъ далекаго пути. 
Онъ былъ, казалось, л^тъ шести: 



Развалинъ стражъ полуживой, 
Людьми и смертно эабытъ, 
Сметаетъ пыль съ могильныхъ плитъ, 
Которыхъ надпись говори тъ 
О слав^ прошлой — и о томъ, 
Какъ, удрученъ своимъ в^нцомъ, 
Такой-то царь, вт. такой-то годъ, 
Вручалъ Россш свой народъ. 

И Божья благодать сошла 
На Груз1ю! — Она цкЬла 
Съ тНЬхъ поръ въ т'Ьни своихъ садовъ, 
Не опасайся враговъ. 
За гранью дружескихъ I 



Однажды русск1й генералъ 
Изъ горъ къ Тифлису про'Ьзжалъ; 



Какъ серна горъ, пугливъ и дикъ, 
И слабъ и гибокъ, какъ тростникъ. 
Но въ немъ мучительный недугъ 
Развилъ тогда могуч1Й духъ 
Его отповъ. Безъ жалобъ онъ 
Томился, даже слабый стонъ 
Изъ д-Ьтскихт. губъ не вылеталъ, 
Онъ знакомъ пищу отвергалъ, 
И тихо, гордо умира^1ъ. 
Изъ жалости, одинъ монахъ 
Больнлго призр'Ьлъ, и въ сгЬнахъ 
Храните.1ьныхъ остался онъ, 
Искусствомъ дружескимъ спасеиъ. 
Но, чуждъ ребяческихъ утЬхъ, 
Сначала б-Ьга-1Ъ онъ отъ всЬхъ, 
Бродилъ безмолвенъ, одинокъ, 
Смотр-Ьлъ, вздыхая, на восто:(ъ, 
Томимъ неясною тоской 



НЕН1Я ЛЕРМОНТОВА. 



По сторон-Ь своей родной. 
Нспосл-Ь къ пл-Ьну онъ привыкъ, 



Съ увНЬщеваньемъ и мольбой; 

И, гордо выслушавъ, больной 

Привсталъ,собравъ остаток-ьси 
И долго такъ онт. говорилъ: 



Сталъ понимать чужой языкъ, 

Былъ окрешенъ сввтымъ отиомъ 

И, ст. шумнымъ св-Ьтомъ незнякомъ. 

Уже хот'Ьлъ по ив-ЬтЬ л-Ьтъ 

Изречь моняшеск1Й об-Ьтъ, 

Какъ вдругь однажды онъ нсчезъ 

Осенней ночью. Темный л-Ьсъ 

Тянулся по горамъ кругомъ. 

Три дня вс-Ь поиски по немт> 

Напрасны были; но потомъ 

Его въ степи безъ чувствъ нашли 

И вновь въ обитель принесли. 

Онъ страисно бл-Ьденъ былъ и хулъ 

И слабъ, какъ будто долг1й трудъ, 

Бол-Ьзнь, и.п. голодъ испыталъ. 

Онъ на допросъ не отв-Ьчялъ 

И съ каждымъ днемъ прим^Ьтно вялъ. 

И близокъ сталъ его конецъ; 

Тогда пришелъ къ нему чернецъ 



«Ты слушать испов-Ьдь «ою 
Сюда пришелъ, благодарю. 
Все лучше передъ к-Ьмъ-нибудь 
Словами облегчить мн'Ь грудь; 
Но людямъ я не д-Ьлалъ зла, 
И потому мои д-кла ' 
Не много пользы ваиъ узнать, — 
А душу можно ль разсказать? 
Я мало жилъ, и жилъ въ пл^Ьну 
Такихъ дв^ жизни за одну. 
Но только полную тревогъ, 
Я пром'Ьнялъ бы, если-бъ могъ. 
Я зналъ одной лишь думы власть. 
Одну — но пламенную страсть; 
Она, какъ червь во мн'^ жила. 
Изгрызла душу и сожгла. 
Она мечты мои звала 
Огь кел1й душныхъ и молитвъ 
Въ тотъ чудный М1ръ тревогъ и 

битвъ, 
Гд-Ь въ тучахъ прячутся скалы, 

Гд-Ь люди вольны, какъ орлы. 

Я эту страсть во тьм-Ь ночной 

Вскормилъ слезами и тоской; 

Ее предъ небомъ и землей 

Я нын-Ь громко признаю 

И о прошеньи не нолю. 



«Старикъ! я слышалъ много разъ. 
Что ты меня отъ смерти спасъ — 
Зач'Ьмъ?... Угрюмъ и одинокъ. 
Грозой оторванный листокъ, 
Я выросъ въ сумрачныхъ стФнахт., 
Душой дитя, судьбой монахъ. 
Я никому не могъ сказать 
Свяш.енныхъ словъ «отеиъ» и «мать». 
Конечно, ты хот-Ьлъ, старикъ, 
Чтобъ я въ обители отвыкъ 
Отъ этихъ сладостныхъ именъ — 



МЦЫРИ. 



Напраою: звукъ ихъ былъ рожленъ 

Со кяой. Я вид-Ьлъ у другихъ 

Отчизну, доиъ, друзей, родныхъ, 

А у себя не находилъ 

Не только яилыхт. душъ — могилъ! 

Тогда, пустыхъ не тратя слезъ, 

Зъ дуигЬ I клятву произнесъ; 

Хотя на мигъ, когда-нибудь, 

Мою пылающую грудь 

Прижать съ тоской къ груди другой, 

Хоть незнакомой, но родной. 

Увы! теперь мечтанья т^Ь 

Погибли въ полной красотЬ, 

И я, какъ жил-ь, въ земл-Ь чужой 

Умру рабомъ и сиротой. 



Какъ братья въ пляск-Ь ■трутовой. 
Я вид'Ьлъ груды темныхъ "калъ, 
Когда потокъ ихъ разд-Ьлял-г, 
И думы ихъ я угадалъ: 



«Меня могила не страшитъ: 
Тамъ, говорятъ, страданье спитъ 
Въ холодной, вечной тишин-Ь; 
Но съ жизнью жаль разстаться мьгЬ. 
Я молодъ, молодъ... зналъ ли ты 
Разгульной юности мечты? 
Нли не зналъ, или забылъ, 
Какъ ненавид'Ьлъ и любилъ; 
Какъ сердце билося жив-Ьй 
При вид-Ь солнца и полей 
■Съ высокой башни угловой, 
Тд^Ь воздухъ св^Ьжъ, и гд-Ь порой 
Въ глубокой скважин-Ь ст^ны, 
Литя неведомой страны. 
Прижавшись, голубь молодой 
Сидитъ, испуганный грозой? 
Пускай теперь прекрасный св-Ьтъ 
Теб'Ь постылъ: ты слабъ, ты сЬдъ, 
И отъ желан1й ты отвыкъ. 
Что за нужда? Ты жилъ, старикъ! 
Теб'Ь есть въ М1р-Ь что забыть. 
Ты жилъ, — я также могъ бы жить! 



«Ты хочешь знать, что вил'Ьлъ я 
На вол-Ь? — Пышныя поля, 
Холмы, покрытые в-Ьнцомъ 
Леревъ, разросшихся кругомъ, 
1Пумяшихъ св^Ьжею толпой, 



Мн'Ь было свыше то дано! 

Простерты въ воздух-Ь давно 

Объятья каменныя ихъ 

И жаждутъ встр-Ьчи каждый мигъ; 

Но дни б^Ьгуть, б-Ьгутъ года — 

Имъ не сойтиться никогда! 

Я вид"Ьлъ горные хребты. 

Причудливые какъ мечты. 

Когда въ часъ утренней зари 

Курнлися, какъ алтари, 

Ихъ выси въ неб-Ь голубомъ, 

И облачко за облачкомъ, 

Покинувъ тайный свой ночлегъ, 

Къ востоку направляло б-Ьгъ, 

Какъ будто б-Ьлый караванъ 

Залетныхъ птицъ изъ дальныхъ странъ! 

Вдали я вид'Ьлъ сквозь туманъ, 

Въ сн-Ьгахъ, горящихъ какъ алмазъ, 

С-Ьдой, незыблемый Кавказъ, — 

И было сердцу моему 

Легко, не знаю почему. 

Мн-Ь тайный голосъ говорилъ. 

Что некогда и я тамъ жилъ, 

И стало въ пакцгги моей 

Прошедшее ясн-Ьй, ясн^й... 
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VII. 



«И ВСПОаШИЛЪ я ОТЦОВСК1Й домъ. 

Ущелье наше, и кругомъ 
Въ т'Ьни разсыпанный аулъ; 
Мн-Ь слышался вечерн1й гулъ 
Домой б'Ьгущихъ табуновъ 
И дальшй лай знакомыхъ псовъ. 
Я помнилъ смуглыхъ стариковъ, 
При св-Ьт-Ь лунныхъ вечеровъ 
Противъ отцовскаго крыльца 
Сид'Ьвшихъ съ важностью лица; 
И блескъ оправленныхъ ножонъ 
Кинжал овъ длинныхъ... и какъ сонъ 
Все это смутной чередой 
Вдругь проб-Ьгало предо мной. 
А мой отецъ? Онъ какъ живой 
Въ своей одежд'Ь боевой 
Являлся мн-Ь, и помнилъ я 
Кольчуги звонъ, и блескъ ружья, 
И гордый, непреклонный взоръ, — 
И молодыхъ моихъ сестеръ... 
Лучи ихъ сладостныхъ очей 
И звукъ ихъ п-Ьсень и р-Ьчей 
Надъ колыбелЬо моей... 
Въ ущельи таяъ б'Ьжалъ потокъ, 
Онъ шуменъ былъ, но неглубокъ; 
Къ нему, на золотой песокъ. 
Играть я въ полдень уходилъ 
И взоромъ ласточекъ сл-Ьдилъ, 
Когда он^Ь передъ дождемъ 
Волны касалися крыломъ. 
И вспомнилъ я нашъ мирный домъ 
И предъ вечернимъ очагомъ 
Разсказы долпе о томъ, 
Какъ жили люди прежнихъ дней, 
Когда былъ М1ръ еще пышн-Ьй. 

УШ. 

«Ты хочешь знать, что д-Ьлалъ я 
На вол-Ь? Жилъ — и жизнь моя 
Безъ этихъ трехъ блаженныхъ дней 
Была-бъ печальн-Ьй и мрачн-Ьй 
Безсильной старости твоей. 
Давнымъ-давно задумалъ я 
Взглянуть на дальн1я поля. 



Узнать, прекрасна ли земля; 

Узнать, для воли иль тюрьмы 

На этотъ св-Ьтъ родимся мы — 

И въ часъ ночной, ужасный часъ. 

Когда гроза пугала васъ. 

Когда, столпясь при алтар-Ь, 

Вы ницъ лежали на земл-Ь, 

Я уб-Ьжалъ. О! я какъ братъ 

Обняться съ бурей былъ бы радъГ 

Глазами тучи я сл-Ьдилъ, 

Рукою молшю ловилъ... 

Скажи мн-Ь, что средь этихъ ст'Ьнъ 

Могли бы дать вы мн'Ь въ замНЬнъ 

Той дружбы краткой, но живой, 

Межъ бурнымъ сердцемъ и грозой?... 

IX. 

«Б-Ьжалъ я долго — гд-Ь, куда. 
Не знаю! Ни одна зв-Ьзда 
Не озаряла трудный путь. 
Мн'Ь было весело вдохнуть 
Въ мою измученную грудь 
Ночную св-Ьжесть гЬхъ л-Ьсовъ, — 
И только. Много я часовъ 
Б-Ьжалъ, и наконецъ, уставъ, 
Прилегъ между высокихъ травъ; 
Прислушался: погони н-Ьтъ. 
Гроза утихла. Бл-Ьдный св-Ьтъ 
Тянулся длинной полосой 
Межъ темнымъ небомъ и землей, 
И различалъ я, какъ узоръ. 
На ней зубцы далекихъ горъ. 
НедвижиА1ъ, молча, я лежалъ. 
Порой въ ущел1и шакалъ 
Кричалъ и плакалъ какъ дитя, 
И, гладкой чешуей блестя, 
Зм-Ья скользила межъ камней; 
Но страхъ не сжалъ души моей; 
Я самъ, какъ зв-Ьрь, былъ чуждъ людей, 
И ползъ и прятался какъ зм-Ьй. 

X. 

«Внизу глубоко подо мной 
Потокъ, усиленный грозой, 
Шум-Ьлъ, и шумъ его глухой 
Сердитыхъ сотн-Ь голосовъ 



Подобился. Хотя безъ словъ, 

Мн-Ь внятенъ былъ тотъ разговоръ. 

Немолчный ропотъ, в'кчный спорь 

Съ упрямой грудою камней. 

То вдругъ стихалъ онъ, то сильн-Ьй 

Онъ раздавался въ тишин'Ь; 

И вотъ, еь туманной вышнн'Ь 

Засгкпи птички, и востокъ 

Озолотился; в-Ьтерокъ 

Сырые шевельиулъ листы; 

Дохнули сонные цв^ты, 

И какъ они, навстр-Ьчу дню 

Я поднялъ голову мою... 

Я осмотр-Ьлся; не таю: 

Мн-Ъ стало страшно; на краю 

Грозящей бездны я лежалъ, 

Гд-Ь вылъ, крутясь, сердитый валъ; 

Туда вели ступени скалъ; 

Но лишь злой духъ по нимъ шагалт.. 

Когда, низверженный съ небесъ, 

Въ подземной пропасти исчезъ. 



Чтобъ жить, хоть мысленно, опять, 
Вт. то утро былъ небесный сводъ 
Такъ чисть, что ангела полетъ 
Прилежный взоръ сл'^Ьдить бы могь; 
Онъ такъ прозрачно былъ глубокъ, 
Такъ полонъ ровной синевой! 
Я въ немъ глазами и душой 
Тонулъ, пока полдневный зной 
Мои мечты не разогналъ, 
И жаждой я томиться сталъ. 



«Тогда къ потоку съ высоты, 
Держась за гибк1е кусты, 



«Кругомъ меня цв-Ьлъ Бож1й садъ; 
Растен1й радужный нарядъ 
Храни лъ сл'Ьды небесныхъ слезъ, 
И кудри виноградныхъ лозъ 
Вились, красуясь межъ деревъ 
Прозрачной зеленью листовъ; 
И грозды полные на нихъ, 
Серегъ подобье дороги хъ, 
Вискли пышно, и порой 
Къ нимъ птицъ леталъ пугливыГ! рой. 
И снова я къ земл'Ъ припалъ, 
И снова вслушиваться сталъ 
Къ волшебнымъ, страннымт. голосямъ; 
Они шептались по куста.чъ, 
Какъ будто р-Ьчь свою вели 
О тайнахъ неба и земли; 
И вс-Ь природы голоса 
Сливались тугь; не раздался 
Въ торжественный хваленья ча'съ 
Лишь челов^Ька гордый гласъ. 
Все, что я чувствовалъ тогда, 
Т-Ь думы, — имъ ужъ н^тъ сл-Ьда; 
Но я-бъ желалъ ихъ разсказать, 



Съ плиты на плиту я, какъ могъ. 
Спускаться началъ, Иэъ-подъ ногъ. 

Сорвавшись, камень иногда 
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Катился внизъ, — за ыииъ бразда 

Дымилась, прахъ вился столбонъ; 

Гудя и прыгая, потомъ 

Онъ поглощаемъ былт. волной; 

И я вис-клъ налъ глубиной, — 

Но юность вольная сильна, 

И смерть казалась не 

страшна! 
Лишь только я съ кру- 

тыхъ высотъ 
Спустился, св-Ьжесть гор- 

ныхъ водъ 

Пов-Ьяла навстр'Ъчу мн-Ь, 

М жадно я припалъ къ 

волн^Ь. . 

Вдругь голост. — легк1й 

шумъ шаговъ... 
Мгновенно скрывшись 

«еж1. кустовъ, 
Невольнымъ трепетомъ 

объятъ, 
Я подню1ъ боязливый 

взглядъ 
и жадно вслушиваться 

сталъ: 
И ближе, ближе все зву- 

чалъ 
Грузинки голосъмолодой, 
Такъ безт-искусственно 

живой, 
Такъ сладко вольный, 

будто онъ 
Лишь звуки дружескихъ 

иненъ 
Произносить былъ пр1у- 

Простая п-Ьсня то была. 
Но въ иысль она мн-Ь за- 
легла, 
И мн-к, лишь сумракъ на- 

стаетъ. 
Незримый духъ ее поетъ. 



«Держа кувшинъ надъ головой. 
Грузинка узкою тропой 



Сходила къ берегу. Порой 
Она скользила межъ камней, 
См-Ьясь неловкости своей, 
И б-Ьдеиъ былъ ея нарядъ; 
И шла она легко, назадъ 
Изгибы длинные чадры 



Откинувъ. Л-Ьтн1е жары 
Покрыли т^нью золотой 
Лиио и грудь ея; к зной 
Дышалъ отъ усгь ея и щекъ. 
И мракъ очей былъ такъ глубокъ. 



мцыри. 



Такъ полонъ тайнами любви. 
Что думы ПЫЛК1Я мои 
Смутились. Помшо только я 
Кувшина звонъ, — когда струя 
Вливалась медленно въ него, 
И шорохъ... больше ничего. 
Когда же я очнулся вновь 
И отлила отъ сердца кровь, 
Она была ужъ далеко; 
И шла хоть тише — но легко. 
Стройна подъ ношею своей, 
Какъ тополь, царь ея полей... 
Недалеко, въ прохладной мгл-Ь, 
Казалось, приросли къ скал-Ь 
Дв^ сакли дружною четой; 
Надъ плоской кровлею одной 
Дымокъ струился голубой. 
я вижу будто бы теперь, 
Какъ отперлась тихонько дверь 
И затворилася опять... 
— Теб-Ь, я знаю, не понять 
Мою тоску, мою печаль; 
И если-бъ могь, — мн-Ь было-бъ жаль: 
Воспоминанья Т'Ьхъ минуть 
Во мн'Ъ, со мной пускай ум- 
руть. 



Вдали сверкали предо мной. 
Да въ берега плескалъ потокъ. 
Въ знакомой сакл-Ь огонекъ 
То трепеталъ, то снова гасъ: 
На небесахъ въ полночный часъ 
Такъ гаснетъ яркая звезда! 
ХогЬлось мн'^... но я туда 
Взойти не см-кть. Я ц^кль одну, — 
Прбйти въ родимую страну, 
Им^Ьлъ въ душ-Ь, — и превозмогъ 
Страданье голода, какъ могъ. 
И вотъ дорогою прямой 
Пустился, робк1Й и н-кмой; 
Но скоро въ глубине Л'^СНОЙ 
Изъ виду горы потерялъ 
И тутъ съ пути сбиваться сталъ. 



«Напрасно, въ б-Ьшенств-Ь, порой 
Я рвалъ отчаянной рукой 
Терновникъ, спутанный плющемъ: 
Все л-*съ былъ, в-Ьчный л-Ьсъ кругомъ, 
Страшн-Ьй и гуи1е каждый часъ; 



«Трудами ночи изнуренъ, 
Я легъ въ гЬни. Отрадный 

сонъ 
Сомкнулъ глаза невольно 
мн-Ь;.. 
И снова вид'Ълъ я во сн-Ь 
Грузинки образъ молодой, 
И странной, сладкою тоской 
Опять моя заныла грудь. 
Я долго силился вздохнуть — 
и пробудился. Ужъ луна 
Вверху С1яла, и одна 
Лишь тучка кралася за ней, 
Какъ за добычею своей. 
Объятья жадныя раскрывъ. 
М1ръ теменъ былъ и молчаливъ; 
Лишь серебристой бахромой 
Вершины ц'Ьпи сн'кговой 



И милл10номъ черныхъ глазъ 
Смотр-Ьла ночи темнота 
Сквозь в-ктви каждаго куста... 
Моя кружилась голова. 
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Я сталъ вл-Ьзать на дерева; 

Но даже на краю небесъ 

Все тотъ же былъ зубчатый л-Ьсъ. 

Тогда на землю я упалъ 

И въ изступлеши рыдалъ, 

И грызъ сырую грудь земли, 

И слезы, слезы потекли 

Въ нее горючею росой... 

Но, в'Ьрь мн-Ь, похмощи людской 

Я не желалъ... Я былъ чужой 

Для нихъ нав-Ькъ, какъ зв-Ьрь степной; 

И если-бъ хоть минутный крикъ 

Мн-Ь измфнилъ — клянусь, старикъ, 

Я-бъ вырвалъ слабый мой языкъ. 

XVI. 

«Ты поАшишь, въ д-Ьтсюе года 
Слезы не зналъ я никогда; 
Но тутъ я плакалъ безъ стыда. 
Кто вид-Ьть могъ? Лишь темный л-Ьсъ, 
Да м-Ьсяцъ, ПЛЫВШ1Й средь небесъ! 
Озарена его лучемъ. 
Покрыта мохомъ и пескомъ. 
Непроницаемой ст-Ьной 
Окружена, передо мной 
Была поляна. Вдругъ по ней 
Мелькнула т'Ьнь, и двухъ огней 
Промчались искры... и потомъ 
Какбй-то зв-Ьрь однимъ прыжкомъ 
Изъ чащи выскочилъ и легъ, 
Играя, навзничь на песокъ. 
То былъ пустыни в-Ьчный гость — 
Могуч1й барсъ. Сырую кость 
Онъ грызъ и весело визжалъ; 
То взоръ кровавый устремлялъ. 
Мотая ласково хвостомъ. 
На полный м-Ьсяцъ, — и на немъ 
Шерсть отливалась серебромъ. 
Я ждалъ, схвативъ рогатый сукъ, 
Минуту битвы; серде вдругъ 
Зажглося жаждою борьбы 
И крови... да, рука судьбы 
Меня вела инымъ путемъ... 
Но нынче я ув-Ьренъ въ томъ. 
Что быть бы могъ въ краю отцовъ 
Не изъ посл-Ьднихъ удальцовъ. 



ХУП. 



«Я ждалъ. И вотъ въ т-Ьни ночной 
Врага почуялъ онъ, и вой 
Протяжный, жалобный какъ стонъ. 
Раздался вдругъ... и началъ онъ 
Сердито лапой рыть песокъ, 
Всталъ на дыбы, потомъ прилегъ, 
И первый б'Ьшеный скачокъ 
Мн^Ь страшной смерт1ю грозилъ... 
Но я его предупредилъ. 
Ударъ мой в-Ьренъ былъ и скоръ. 
Надежный сукъ мой, какъ топоръ, 
Широк1й лобъ его разсЬкъ... 
Онъ застоналъ, какъ челов-Ькъ, 
И опрокинулся. Но вновь, — 
Хотя лила изъ раны кровь 
Густой, широкою волной, — 
Бой закип-Ьлъ, смертельный бой! 



ХУП1. 



«Ко мн-Ь онъ кинулся на грудь; 
Но въ горло я усп-Ьлъ воткнуть 
И тамъ два раза повернуть 
Мое оружье... Онъ завылъ. 
Рванулся изъ посл-Ьднихъ силъ, 
И мы, сплетясь, какъ пара зм'Ьй, 
Обнявшись кр-Ьпче двухъ друзей. 
Упали разомъ, и во мгл'Ь 
Бой продолжался на земл-Ь. 
И я былъ страшенъ въ этотъ мигъ; 
Какъ барсъ пустынный, золъ и дикъ, 
Я пламен'Ьлъ, визжалъ, какъ онъ: 
Какъ будто самъ я былъ рожденъ 
Въ семейств-Ь барсовъ и волковъ 
Подъ св-Ьжимъ пологомъ л-Ьсовъ. 
Казалось, что слова людей 
Забылъ я — и въ груди моей 
Родился тотъ ужасный крикъ, 
Какъ будто съ д-Ьтства мой языкъ 
Къ иному звуку не привыкъ... 
Но врать мой сталъ изнемогать, 
Метаться, медленн'Ьй дышать, 
Сдавилъ меня въ посл-Ьднхй разъ... 
Зрачки его недвижныхъ глазъ 
Блеснули грозно — и потомъ 



МЦЫРИ. 



29 



Закрылись тихо в-Ьчнымъ 'сномъ; 
Но съ торжествующимъ врагомъ 
Онъ встр-Ьтилъ смерть лицомъ къ лицу, 
Какъ въ битв-Ь сл-Ьдуетъ бойцу!... 



XIX. 



«Ты видишь на груди моей 
Сл-Ьды глубок1е когтей; 
Еще они не заросли 
И не закрылись; но земли 
Сырой покровъ ихъ осв-Ьжитъ 
И смерть нав-Ьки заживитъ. 
О нихъ тогда я позабылъ, 
И, вновь собравъ остатокъ силъ, 
Побрелъ я въ глубин-Ь л'Ьсной... 
Но тщетно спорилъ я съ судьбой: 
Она см-Ьялась надо мной! 



XX. 



«я вышелъ изъ л-Ьсу. И вотъ 
Проснулся день, и хороводъ 
Св-Ьтилъ напутственныхъ исчезъ 
Въ его лучахъ. Туманный л-Ьсъ 
Заговорилъ. Вдали аулъ 
Куриться началъ. Смутный гулъ^ 
Въ долин^Ь съ в-Ьтромъ проб'Ьжалъ... 
Я сЬлъ и вслушиваться сталъ; 
Но смолкъ онъ вм'Ьст'Ь съ в-Ьтеркомъ. 
И кинулъ взоры я кругомъ: 
Тотъ край, казалось, мн-Ь знакомъ. 
Нестрашно было мн'Ь — понять 
Не могъ я долго, что опять 
Вернулся я къ тюрьм-Ь моей; 
Что безполезно столько дней 
Я тайный замыселъ ласкалъ, 
Терп-Ьлъ, томился и страдалъ, 
И все зач-Ьмъ?... Чтобъ въ цв-Ьт-Ь л-Ьтъ, 
Едва взглянувъ на Бож1й св-Ьтъ, 
При звучномъ ропот-Ь дубравъ 
Блаженство вольности познавъ, 
Унесть въ могилу за собой 
Тоску по родин-Ь святой, 
Надеждъ обманутыхъ укоръ 
И вашей жалости позоръ!... 
Еще въ сомн-Ьнье погружонъ, 



Я думалъ — это страшный сонъ... 

Вдругь дальн1й колокола звонъ 

Раздался снова въ тишин-Ь — 

И тутъ все ясно стало мн-Ь... 

О, я узналъ его тотчасъ! 

Онъ съ д'Ьтскихъ глазъ уже не разъ 

Сгонялъ вид-Ьнья сновъ живыхъ 

Про милыхъ ближнихъ и родныхъ, . 

Про волю дикую степей, 

Про легкихъ, б-Ьшеныхъ коней, 

Про битвы чудныя межъ скалъ, 

Гд^Ь всЬхъ одинъ я поб'Ьждалъ!... 

И слушалъ я безъ слезъ, безъ силъ. 

Казалось, звонъ тотъ выходилъ 

Изъ сердца — будто кто-нибудь 

Жел-Ьзомъ ударялъ мн^Ь въ грудь. 

И смутно понялъ я тогда, 

Что МН'Ь на родину сл-Ьда 

Не проложить ужъ никогда. 



XXI. 



«Да, заслужилъ я жреб1й мой! 
Могуч1й конь, въ степи чужой, 
Плохаго сбросивъ сЬдока, 
На родину издалека 
Найдетъ прямой и кратк1й путь... 
Что я предъ нимъ? — Напрасно грудь 
Полна желаньемъ и тоской: 
То жаръ безсильный и пустой. 
Игра мечты, бол-Ьзнь ума. 
На МН'Ь печать свою тюрьма 
Оставила... Таковъ цв'Ьтокъ 
Темничный: выросъ одинокъ 
И бл-Ьденъ онъ межъ плитъ сырыхъ, 
И долго листьевъ молодыхъ 
Не распускалъ, все ждалъ лучен 
Живительныхъ. И много дней 
Прошло, и добрая рука 
Печалью тронулась цв-Ьтка, 
И былъ онъ въ садъ перенесенъ, 
Въ сосЬдство розъ. Со всЬхъ сторонъ 
Дышала сладость быт1я... 
Но что-жъ? Едва взошла заря, 
Палящ1й лучъ ея обжогъ 
Въ тюрьм-Ь воспитанный цв'Ьтокъ... 
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XXII. 

«И, какъ его, палилъ меня 
Огонь безжалостнаго дня. 
Напрасно пряталъ я въ траву 
Мою усталую главу: 
Изсохш1й листъ ея в-Ьнцомъ 
Терновымъ надъ моимъ челомъ 
Свивался, — и въ лицо огнемъ 
Сама земля дышала мн-к. 
Сверкая быстро въ вышине, 
Кружились искры; съ б-Ьлыхъ скалъ 
Струился паръ. Мхръ Божхй спалъ, 
Въ оц-Ьпен-Ьнхи глухомъ. 
Отчаянья тяжелымъ сномъ. 
Хотя бы крикнулъ коростель. 
Иль стрекозы живая трель 
Послышалась, или ручья 
Ребячхй лепетъ... Лишь зм-Ья, 
Сухимъ бурьяномъ шелестя, 
Сверкая желтою спиной, 
Какъ будто надписью златой 
Покрытый до-низу клинокъ, 
Браздя разсыпчатый песокъ, 
Скользила бережно; потомъ, 
Играя, н-Ьжася на немъ, 
Тройнымъ свивалася кольцомъ; 
То, будто вдругъ обожжена, 
Металась, прыгала она 
И въ дальнихъ пряталась кустахъ... 

XXIII. 

«и было все на небесахъ 
Св-Ьтло и тихо. Сквозь пары 
Вдали черн-Ьли дв-Ь горы. 
Нашъ монастырь изъ-за одной 
Сверкалъ зубчатою сгЬной. 
Внизу Арагва и Кура, 
Обвивъ каймой изъ серебра 
Подошвы св-Ьжихъ острововъ, 
По корнямъ шепчущихъ кустовъ 
В-Ьжали дружно и легко... 
До нихъ мн-Ь было далеко! 
Хот-Ьлъ я встать — передо мной 
Все закружилось съ быстротой, 
Хот-Ьлъ кричать — языкъ сухой 
Беззвученъ и недвижимъ былъ... 



Я умиралъ. Меня томилъ 
Предсмертный бредъ. 

Казалось мн'Ь, 
Что я лежу на влажномъ дн-Ь 
Глубокой р-Ьчки — и была 
Кругомъ таинственная мгла. 
И, жажду в-Ьчную поя, 
Какъ ледъ холодная струя. 
Журча, вливалася мн-Ь въ грудь... 
И я боялся лишь заснуть, — 
Такъ было сладко, любо мн'Ь... 
А надо мною въ вышин-Ь 
Волна т'Ьснилася къ волн-Ь 
И солнце сквозь хрусталь волны 
С1ЯЛО сладостн-Ьй луны... 
И рыбокъ пестрыя стада 
Въ лучахъ играли иногда. 
И помню я одну изъ нихъ: 
Она прив'Ьтлив'Ьй другихъ 
Ко МН'Ь ласкалась. Чешуей 
Была покрыта золотой 
Ея спина. Она вилась 
Надъ головой моей не разъ, 
И взоръ ея зеленыхъ глазъ 
Былъ грустно-н-Ьженъ и глубокъ... 
И надивиться я не могъ: 
Ея сребристый голосокъ 
Мн'Ь р-Ьчи странныя шепталъ, 
И п-Ьлъ, и снова замолкалъ. 
Онъ говорилъ: 

«Дитя мое. 
Останься зд-Ьсь со мной: 
Въ вод'Ь привольное житье — 
И холодъ и покой. 



.« 



«Я созову моихъ сестеръ: 
Мы пляской круговой 
Развеселимъ туманный взоръ 
И духъ усталый твой. 

«Усни: постель твоя мягка, 
Прозраченъ твой покровъ. 
Пройдутъ года, пройдутъ в-Ька 
Подъ говоръ чудныхъ сновъ. 

«О, милый мой! не утаю. 



МЦЫРИ. 



Что я тебя люблю. 

Люблю, какъ вольную струю. 

Люблю, какъ жизнь мою... и 

«и долго, долго слушалъ я; 
И инилось, звучная струя 
Сливала тих1й ропотъ свой 
Съ словами рыбки золотой. 
Тутъ я забылся. Бож1й св-Ьтъ 
Въ глазахъ угасъ. Безумный бредъ 
Безсилью т-Ьла уступилъ... 



«Такъ я найдЁнъ и поднять былъ... 
Ты остальное знаешь самъ. 
Я кончилъ. В'^рь моимъ словамъ, 
Или не Б'Ърь, мн'Ъ все равно. 
Меня печалить лишь одно: 
Мой трупъ холодный и н-Ьмой 
Не будегь тл-Ьть въ земл-Ь родной, 
И аов'Ёсть горькихъ мукъ моихъ 
Не призоветъ межъ сгЬнъ глухихъ 
Вниманье скорбное ни чье 
На имя темное мое. 



«Прощай, отеиз... дай руку мн-Ь; 
Ты чувствуешь, моя въ огиНЬ... 
Знай, этотъ пламень, съ юныхъ дней 
Таяся, жилъ въ груди моей; 
Но нын'Ь пиши н'Ьтъ ему, 
И онъ прожогь свою тюрьму, 
И возвратится вновь къ Тому, 
Кто всЪмъ законной чередой 
Даеть страданье и покой... 
Но что мн-Ь въ томъ? Пускай 

въ раю, 
Въ святомъ, заоблачноиъ краю, 
Мойдухънайдетъсеб-Ьпрштъ... 
Увы! за н'Ъсколько минутъ 
Между крутыхъ и тенныхъ 

скалъ, 
Гд-Ь я въ ребячеств-Ь игралъ, 
Я-бъ рай и в-кчностъ пром-Ь- 
нялъ!... 



«Когда я стану умирать, 
И, в-Ьрь, теб-Ь не долго ждать — 
Ты перенесть меня вели 
Въ нашъ садъ, въ то м-Ьсто, гд-Ь цв-Ьди 
Акашй б-кшхъ два куста... 
Трава межъ ними такъ густа, 
И св'Ёж1Й воздухъ такъ душистъ, 
И такъ прозрачно золотистъ 
Играюпий на солнц-Ь листъ! 
Тамъ положить вели меня. 
С1яньемъ голубаго дня 
Упьюся я въ посл-Ьдн1й разъ. 
Оттуда виденъ и Кавказъ! 
Быть можетъ, онъ съ своихъ высогъ 
Приветь прошдльный мн^Ь пришлетъ, 
Пришлетъ съ прохладнымъ в-Ьтеркомъ... 
И близъ меня перелъ концомъ 
Родной опять раздастся звукъ! 
И стану думать я, что другъ 
Иль братъ, склонившись надо мной, 
Отеръ внимательной рукой 
Съ лица кончины хладный потъ, 
И что въ-полголоса поетъ 
Онъ мн^Ь про милую страну... 
И съ этой мыслью я засну, 
И никого не прокляну!,.,» 

18^9 гола, августа ;. 



^ 



Гд^Ь кровь черкесская текла. 
Отецъ и два родные брата 
За честь и вольность тамъ легли, 
И подъ пятой' у супостата 
Лежатъ ихъ головы въ пыли. 
Ихъ кровь течетъ и проситъ мшенья. 
Гарунъ забылъ свой долгъ и стыдъ, 
Онъ растерялъ въ пылу сраженья 
Винтовку, шашку, — и б-Ьжитъ. 
И скрылся день; клубясь, туманы 
Од-Ьли теиныя поляны 
Широкой б'Ьлой пеленой. 
Пахнуло холодомъ съ востока 
И надъ пустынею Пророка 
Всталъ тихо м-Ьсяпъ золотой. 
Усталый, жаждою томимый, 
Съ лица стирая кровь и потъ, 
Гарунъ межъ скалъ аулъ родимый 
При лунномъ св-ЬгЬ узнаетъ. 
Подкрался онъ, ник'Ьмъ незримый; 
Кругомъ молчанье и покой. 
Съ кровавой битвы невредимый 



Тамъ блещегъ св^Ьтт.: хозяинъ — дома. 
Скр-Ьпясь душой, какъ только могь, 
Гарунъ ступилъ черезъ порогъ. 
Селима звалъ онъ прежде другом!^ 
Селимъ пришельца не узнялъ; 
На лож^Ь, мучимый недугомъ, 
Одинъ, онъ молча умиралъ. 
<|Великъ Аллахъ! отъ злой отравы 
Онъ св^Ьтлымъ ангел а мъ своимъ 
Вел-Ьдъ беречь тебя для славы... 
Что новаго?...'! спросилъ Селимъ, 
Поднявъ сляб'Ьющ1я в-Ьжды, 
И взоръ блеснулъ огнемъ надежды, 
И онъ привсталъ, и кровь бойца 
Вновь разыгралась въ часъ конца. 
— Два дня мы билися въ т^Ьснин-Ь: 
Отецъ мой палъ, и братья съ нимт., 
И скрылся я одинъ въ пустын-Ь, 
. Какъ зв-Ьрь пресл-Ьдуемъ, гонимъ, 
Съ окровавленными нога.чи 
Отъ острыхъ камней и кустовъ, 
Я и1елъ безв-Ьстными тропами 
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По сл-Ьду вепрей и волковъ. 

Черкесы гибнутъ. Врагъ повсюду. 

Прими меня^ мой старый другь, 

И, вотъ Пророкъ! — твоихъ услугь, 

Я до могилы не забуду. 

И умирающ1й въ отв-Ьтъ: 

«Ступай! достоинъ ты презр-Ьнья! 

Ни крова, ни благословенья 

Зд-Ьсь у меня для труса н-Ьтъ!» 

Стыда и тайной муки полный, 

Безъ гн-Ьва выслушавъ упрекъ, 

Ступилъ опять Гарунъ безмолвный 

За неприв'Ьтливый порогь. 

И саклю новую минуя. 

На мйгь остановился онъ, 

И прежнихъ дней летучей сонъ 

Вдругъ обдалъ жаромъ поц-Ьлуя 

Его холодное чело. 

И стало сладко и св-Ьтло 

Его душ-Ь; во мракНЬ ночи, 

Казалось, пламенныя очи 

Блеснули ласково предъ нимъ, 

И онъ подумалъ: «я любимъ... 

Она лишь мной живетъ и дышигъ...» 

И хочетъ онъ войти — и слышитъ... 

И слышитъ п-Ьсню старины. 

И сталъ Гарунъ бл-Ьди-Ьй луны. 

«М-Ьсяцъ плыветъ, 
И тихъ, и спокоенъ, 
И юноша-воинъ 
На битву идетъ. 
Ружье заряжаетъ джигитъ, 
И д-Ьва ему говорить: 
«Мой милый, см'к/1']Ье 
ВвНЬряйся ты року. 
Молися Востоку, . 
Будь в-Ьренъ Пророку, 
Будь слав^ в-Ьри-Ье. 
Своимъ изм-Ьнившхй — 
Изм-Ьной кровавой. 
Врага не сразивши, 
Погибнетъ безъ славы; 
Дожди его ранъ не обмоютъ, 
И зв-Ьри костей не зароютъ». 
Въ горахъ никого н-Ьтъ, 

С«1Ч1Л. Лермонтова. Т. И. 



Кто-бъ вынесъ позоръ, 
И труса прогонитъ 
Красавица горъ!» 

Главой поникнувъ, съ быстротою 
Гарунъ свой продолжаетъ путь, 
И крупная слеза, порою, 
Съ р-Ьсницы падаетъ на грудь. 
Но вотъ, отъ бури наклоненный, 
Предъ нимъ родной б'Ьл'Ьетъ домъ; 
Надеждой снова ободренный, 
Гарунъ стучится подъ окномъ; 
Тамъ, в-Ьрно, теплыя молитвы 
Восходятъ къ небу за него; 
Старуха-мать ждетъ сына съ битвы. 
Но ждетъ его — не одного. 
«Мать, отвори! я странникъ б-Ьдный, 
Я твой Гарунъ, твой младш1й сынъ, 
Сквозь пули русск1я безвредно 
Пришелъ къ теб'Ь...» 

— Одинъ? 

«Одинъ!» 

— А гд-Ь отецъ и братья? 

«Шли. 
Пророкъ ихъ смерть благословилъ, 
И ангелы ихъ души взяли». 

— Ты отомстилъ.^ 

«Не отомстилъ... 
Но я стр-Ьлой пустился въ горы, 
Оставилъ мечъ въ чужомъ краю. 
Чтобы твои ут-Ьшить взоры 
И утереть слезу твою». 

— Молчи, молчи! гяуръ лукавый, 
Ты умереть не могъ со славой! 
Такъ удались, живи одинъ. 
Твоимъ стыдомъ, бНЬглецъ свободы, 
Не омрачу я стары годы. 

Ты рабъ и трусъ... а мн-Ь не сынъ! — 
Умолкло слово отверженья, 
И все т^ругомъ объято сномъ. 
Проклятья, стоны и моленья 
Звучали долго подъ окномъ; 
И наконецъ ударъ кинжала 
ПресЬкъ несчастнаго позоръ, 
И мать поутру увидала, 
И хладно отвернула взоръ. 
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И трупъ, отъ праведкыхъ изгнанный, Въ преданьях!, вольности остались 

Никто къ кладбищу не отнесъ, Позоръ и гибель б-Ьглеш. 

И кровь его съ глубокой раны Душа его отъ глязъ Пророка 



Лизялъ, рыча, доиашн1Й песъ. 

Ребята малые ругались 

Надт. хлалнымъ т'Ьломъ мертвеца; 



Со страхомт. удалялась прочь, 
И т-Ьнь его ВТ. горахъ Востока 
Понын'Ь бродить въ темну ночь; 
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И подъ окномъ, поутру рано, Б-Ьжитъ опять лодъ с-Ьнь тумака, 

Онъ въ саклю просится, стуча; Какъ прежде б-Ьгалъ отъ меча. 

Но, ввекля громк1й стихъ Корана, 1841 1 



КАЗНАЧЕЙША. 



ПОСВЯЩЕН1Е. 

скАЙ слыву я старов-Ьромт., 

Мн'^ все равно, я даже ролъ; 

Пишу Он-Ьгина разм-Ьромъ; 

Пою, друзья, на старый ладъ. 
Прошу послушать эту сказку; 
Ея нежданную развязку 
Одобрите, быть можетъ, вы 
Склоненьеиъ легкимъ головы. 
Обычай древн1й наблюдая, 
Мы благол'^^тельнынъ виномъ 
Стихи негладк1е запьемъ — 
И пробегу тъ они, хромая. 
За мирною своей семьей 
Къ р-Ьк'Ь забвенья на покой. 



Но скука, скука. Боже правый, 
Гостить и тамъ, какъ надъ Невой, 
Поитъ вась пр-Ьсною отравой 
Ласкаегъ черствою рукой, 
И тамъ есть чопорные франты. 
Неумолимые педанты, 
И тамъ н-Ьтъ средства отъ глупцовъ 
И музыкальныхъ вечеровъ; 
И тамъ есть дамы — просто, чудо! 
Д1аны строг1я въ чепиахъ, 
Съ отказом!. в'Ьчным'ь на устахъ. 
При нихъ нельзя подумать худо: 
Въ глазахъ гр-Ьховное прочтутъ, 
И вась осудить, проклянутъ. 



Тамбовъ на каргЬ генеральной 
Кружкомъ означенъ не всегда; 
Онъ прежде городъ быль опальный, 
Теперь же, право, хоть куда! 
Тамъ есть три улицы прямыя, 
И фонари и мостовыя; 
Тамь два трактира есть: одинь 
Московск1й, а другой Берлинъ; 
Тамъ есть еще четыре будки. 
При никь два булочника есть, 
По форм^Ь отдаютъ вамъ честь, 
И см'Ъна имъ два раза въ сутки; 

Короче, славный городокъ! 



ВдруГЪ оживился КруГЪ ДВОрЯНСК1Й, 

Губернскихъ д-Ьвъ нельзя узнать. 
Пришло изв^стье; полкь уланск1Й 
Въ Тамбов'Ь будеть зимовать. 
Уланы, яхь! такге хваты!... 
Полковникъ, в^рно, неженатый; 
А ужь бригадныА генералъ 
Конечно дасть блестящ1й баль. 
У матушекъ сверкнули взоры; 
За то, несносные скупцы, 
Неу. молимые отцы 

Пришли въ раздумье: сабли, шпоры — 
Б-Ьла для крашеныхь половь... 
Такь волновался весь Тамбовъ. 
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И вотъ однажды утромъ рано, 
Въ часъ лучш1й д-Ъвственнаго сна. 
Когда сквозь пелену тумана 
Едва проглялываетъ Цна, 
Когда лишь куполы собора 
Роскошно золотить Аврора, 
И, тишины, изв'1^стный врагъ, 
Еще безиолствовалъ кабакъ, 



Тутъ не запрыгало сильней? 
Забыта жаркая перина... 
«Малзшка, дура! Катерина! 
«Скор-Ье туфли и платокъ! 
«Да гд^ Иванъ? какой м-Ьшокъ! 
«Два года ставни отворяютъ...» 
Вотъ ставни настежь. Ц-Ьлый доиь 
Треть стекла тусклыя сукнонъ — 
И любопытно проб^Ьгають 
Глаза опухш1е д'Ьвицъ 
Ряды суровыхъ, пыльныкъ лицъ. 



Уланы справа — по шести 
Вступили въ городь; музыканты, 
Дремля на лошадяхъ своихъ. 
Играли маршъ изъ Двухъ Сл']>пыхъ. 



«Ахъ, посмотри сюда, кузина, 
Вотъ этотъ!» — Гд-Ь? найоръ? оО, н-Ьть! 
Какъ онъ хорошь, а конь — картина! 



Услыша ласковое ржанье 
Желанныхь вороныхъ коней. 
Чье сердце, полное вниманья. 



Да жаль — онь, кажется, корпеть... 
Какъ ловко, см-Ьло избочился... 
Пов'Ёришь ли, онь мн^ приснился... 
Я посл^ не могла уснуть...» 
И туть д-Ьвическая грудь 



38 



СОЧИНЕН1Я ЛЕРМОНТОВА. 



Косынку ТИХО поднимаетъ — 

и разыгравшейся мечтой 

Слегка темнится взоръ живой. 

Но полкъ прошелъ. За нимъ мелькаетъ 

Толпа мальчишекъ городскихъ, 

Немытыхъ, шумныхъ и босыхъ. 



УП. 



Противъ гостинницы Московской, 
Притона буйныхъ усачей, 
Жилъ н-Ькто господинъ Бобковск1й, 
Губернск1й старый казначей. 
Давно былъ домъ его построенъ; 
Хотя невзраченъ, но спокоенъ; 
Межъ двухъ облупленныхъ колоннъ 
Держался кое-какъ балконъ. 
На кровл-Ь треснувш1я доски 
Зеленымъ мохомъ поросли, 
За то предъ окнами цв'Ьли 
Четыре стриженыхъ березки: 
Взйм-Ьнъ гардинъ и пышныхъ сторъ- 
Невинной роскоши уборъ. 



УШ. 



Хозяинъ былъ старикъ угрюмый, 
Съ огромной лысой головой; 
Отъ юныхъ л'Ьтъ съ казенной суммой 
Онъ жилъ, какъ съ собственной казной. 
Въ пучинахъ сумрачныхъ разсчета 
Блуждать была его охота, 
И потому онъ былъ игрокъ 
[Его единственный порокъ]. 
Любилъ нал-Ьво и направо 
Онъ въ зимшй вечеръ прометнуть. 
Четвертый кушъ перечеркнуть, 
Рутеркой понтирнуть со славой, 
И талью скверную порой 
Запить цимлянскаго струей. 

IX. 

Онъ былъ врагомъ трудовъ полезныхъ, 
Трибунъ тамбовскихъ удальцовъ. 
Гроза всЬхъ матушекъ уЬздныхъ 
И воспитатель ихъ сынковъ. 
Его краплёныя колоды 
Не разъ невинные доходы 



Съ инд-Ьекъ, масла и овса 
Вдругъ пожирали въ полчаса. 
Губернск1й врачъ, судья, исправникъ — 
Таковъ его всегдашшй кругъ; 
Посл-Ьднхй былъ д-клецъ и другъ, 
И за столомъ такой забавникъ. 
Что казначейша иногда 
Сгоритъ, бывало, отъ стыда. 

X. 

Я не пов-Ьдалъ вамъ, читатель. 
Что казначей мой былъ женатъ. 
Благословилъ его Создатель, 
Пославъ ему въ супругЬ кладъ. 
Ее ц-Ьнилъ онъ тысячъ во сто. 
Хотя держалъ довольно просто 
И не выписывалъ чепцовъ 
Ей изъ столичныхъ городовъ. 
Предавъ ей таинства науки, 
Какъ бросить вздохъ, иль томный взоръ, 
Чтобъ легче влюбчивый понтёръ 
Не разгляд-клъ проворной штуки, 
Межъ т-Ьмъ догадливый старикъ 
Съ глазъ не спускалъ ее на мигъ. 

•XI. 

И впрямь, Авдотья Николавна 
Была прелакомый кусокъ. 
Идетъ, бывало, гордо, плавно — 
Чуть тронетъ землю башмачекъ. 
Въ Тамбов-Ь не запомнятъ люди 
Такой высокой, полной груди: 
Б'кла какъ сахаръ,чтакъ н-Ьжна, 
Что жилка каждая видна. 
Казалося, для н-Ьжной страсти 
Она родилась. А глаза... 
Ну, что такое бирюза.^ 
Что небо? Впрочемъ, я отчасти 
Поклонникъ голубыхъ очей, 
И не гожусь въ число судей. 

XII. 

А этотъ носикъ! эти губки — 
Два св-Ьжихъ розовыхъ листка! 
А перламутровые зубки, 
А голосъ сладк1й, какъ мечта! 
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Она картавя говорила, 
Нечисто р произносила, 
Но этотъ маленьк1й порокъ 
Кто извинить бы въ ней не могь? 
Любилъ трепать ея ланиты, 
Разн-Ьжась, старый казначей. 
Какъ жаль, что не было д-Ьтей 
У нихъ! 



хш. 

Для большей ясности романа 
Зд-Ьсь объявить мнНЬ вамъ пора. 
Что страстно влюблена въ улана 
Была одна ея сестра. 
Она, какъ должно, тайну эту 
Открыла Дун-Ь по секрету. 
Вамъ не случалось двухъ сестеръ 
Замужнихъ слышать разговоръ? 
О чемъ тутъ. Боже справедливый. 
Не судятъ милыя уста! 
О, русскихъ нравовъ простота! 
Я, право, челов'Ькъ нелживый — 
А Р1зъ-за ширмовъ раза два 
Так1я слышалъ я слова... 

XIV. 

Итакъ тамбовская красотка 
Ц-Ьнить ум-Ьла ужъ усы 



Что жъ.^ знан1е ее сгубило! 

Одинъ уланъ пов^Ьса милый 

[Я вм-Ьст-Ь часто съ нимъ бывалъ], 

Въ трактир-Ь нумеръ занималъ 

Окно въ окно съ ея уборной. 

Онъ былъ мужчина въ тридцать л-Ьтъ; 

Штабсъ-ротмистръ, строенъ какъ корнетъ; 

Взоръ ПЫЛК1Й, усъ довольно-черный: 

Короче, идеалъ д-Ьвицъ, 

Одно изъ славныхъ русскихъ лицъ. 



XV. 



Съ т-Ьхъ поръ дарами провид-Ьнья, 
Какъ птица Бож1я, онъ жилъ. 
Онъ спать, лежать привыкъ, не в-Ь- 

дать — 
ЧНЬмъ будетъ завтра пооб-Ьдать. 
Шатаясь по Руси кругомъ. 
То на курьерскихъ, то верхомъ. 
То полупьянымъ ремонтёромъ. 
То волокитой отпускнымъ, 
Привыкъ онъ къ случаямъ такимъ. 
Что я бы самъ почелъ ихъ вздоромъ^ 
Когда бы всЬ его слова 
Хоть гЬнь им-Ьли хвастовства. 

XVI. 

Страстьми земными не смушаемъ, 
Онъ не терялся никогда. 



Бывало, въ Д'ктЬ, подъ картечью 
ВсЬхъ разсм-Ьшитъ надутой р-Ьчью, 
Гримасой, фарсой площадной, 
Иль неподд-Ьльной остротой. 
Шутя, однажды, посл'Ь спора, 
Всадилъ онъ другу пулю въ лобъ; 
Шутя и самъ онъ легъ бы въ гробъ. 
Иль сталъ душою заговора; 
Порой, незлобенъ, какъ дитя, 
Былъ добръ и честенъ, но шутя. 

XVII. 

Онъ не былъ гЬмъ, что волокитой 
У насъ привыкли называть; 
Онъ не ходилъ тропой избитой. 
Свой путь ум-Ья пролагать; 
Не д-Ьлалъ страстныхъ изъяснен1й. 
Не становился на кол-Ьни; 
А не смотря на то, друзья, 
Счастлив-Ьй былъ, ч-Ьмъ вы и я. 



Онъ все отцовское им-^Ьнье 
Еще корнетомъ прокутилъ; 



Таковъ-то былъ штабсъ-ротмистръ Га- 

ринъ: 
По крайней м-Ьр-Ь мой портретъ 
Былъ схожъ тому назадъ пять л-Ьтъ. 



40 



СОЧИНЕН! я ЛЕРМОНТОВА. 



XVIII. 

Сп'Ьшилъ О р-Ьдкостяхъ Тамбова 
Онъ у трактирщика узнать. 
Узналъ немало онъ см-Ьшнова — 
Интригъ секретныхъ шесть иль пять; 
Узналъ, нев-Ьсты какъ богаты, 
Гд-Ь свахи водятся, иль сваты; 
Но занялъ бол-Ье всего 
Мысль безпокойную его 
Разсказъ о молодой сосЬдк'Ь. 
«Б-Ьдняжка!» думаетъ уланъ: 
«Такой безжизненный болванъ 
Им-Ьетъ право въ этой кл-ЬткНЬ 
Тебя стеречь! и я, злод-Ьй, 
Не тронусь участью твоей.^» 

XIX. 

Къ окну посп-Ьшно онъ садится, 
Над'Ьвъ персидск1й архалукъ; 
Въ устахъ его едва дымится 
Узорный, бисерный чубукъ. 
На кудри мягк1е над'Ьта 
Ермолка вишневаго цв-Ьта 
Съ каймой и кистью золотой — 
Дар> молдаванки молодой. 
Сидитъ и смотритъ онъ прилежно... 
Вотъ, промелькнувши какъ во мгл-Ь, 
Обрисовался на стекл-Ь 
Головки милой профиль н-Ьжный; 
Вотъ будто стукнуло окно... 
Вотъ отворяется оно. 

XX. 

Еще безмолвенъ городъ сонный; 
На окнахъ блещетъ утра св-Ьтъ; 
Еще по улиц'Ь мошеной 
Не раздается стукъ каретъ... 
Что жъ казначейшу молодую 
Такъ рано подняло? Какую 
Назвать причину пов-Ьри-Ьй? 
Ужъ не безсонница ль у ней?... 
На ручку опершись головкой, 
Она вздыхаетъ, а въ рук-Ь 
Чулокъ; но д-кло не въ чулкНЬ — 
Заняться этимъ намъ неловко... 



И если правду ужъ сказать, 

Ну, кстати ль было бъ ей вязать? 

XXI. 

Сначала взоръ ея прелестной 
Бродилъ по синимъ небесамъ, 
Потомъ склонился къ поднебесной 
И вдругъ... какой позоръ и срамъ! 
Напротивъ, у окна трактира, 
Сидитъ му:|счина — безъ мундира. 
Скор'Ьй, штабсъ-ротмистръ, вашъ сюртукъ! 
И под-Ьломъ... окошко стукъ... 
И скрылось милое вид-Ьнье. 
Конечно, добрые друзья, 
Такая грустная статья 
На васъ нав'Ьяла бъ смущенье; 
Но я отдамъ улану честь — 
Онъ молвилъ: «что жъ? начало есть!» 

XXII. 

Два дня окно не отворялось. 
Онъ терп'Ьливъ. На трет1й день 
На стеклахъ снова показалась 
Ея пл-Ьнительная гкнь. 
Тихонько рама заскрип-Ьла; 
Она съ чулкомъ къ окну подсЬла. 
Но опытный зам'Ьтилъ взглядъ 
Ея заботливый нарядъ. 
Своей удачею довольный, 
Онъ всталъ и вышелъ со двора — 
И не вернулся до утра. 
Потомъ, хоть было очень больно, 
Собравъ запасъ душевныхъ силъ, 
Три дня къ окну не подходи л ъ. 

XXIII. 

Но эта маленькая ссора 
Им-кла участь н'Ьжныхъ ссоръ: 
Межъ нихъ завелся очень скоро 
Н-Ьмой, но внятный разговоръ* 
Языкъ любви, языкъ чудесный, 
Одной лишь юности изв-Ьстный. 
Кому, кто разъ хоть былъ любимъ, 
Не сталъ ты языкомъ роднымъ? 
Въ минуту страстнаго волненья 
Кому хоть разъ ты не помогъ 
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Близъ милыхъ устъ, у милыхъ ногь? 
Кого подъ игомъ принужденья, 
Въ толпгЬ завистливой и злой, 
Не спасъ ты, чудный и живой? 

XXIV. 

Скажу короче: въ дв-Ь нед'Ьли 
Нашъ Гаринъ твердо могь узнать, 
Когда она встаетъ. съ постели, 
Пьетъ съ мужемъ чай, идетъ гулять. 
Отправится ль она къ об^Ьдии — 
Онъ въ церкви, в'Ьрно, не посл-Ьднхй: 
Къ сырой колонн^Ь прислонясь, 
Стоитъ, все время не крестясь. 
Лучемъ красн-Ьющей лампады 
Его лицо озарено: 
Какъ мрачно, холодно оно! 
А испытующ1е взгляды 
То вдругъ померкнутъ, то блестятъ — 
Проникнуть въ грудь ея хотятъ. 

XXV. 

Давно разр^Ьшено сомн-Ьнье, 
Что любопытенъ н-Ьжный полъ. 
Уланъ большое впечатленье 
На казначейшу произвелъ 
Своею странностью. Конечно, 
Не надо было бъ мысли гр-Ьшной 
Дорогу въ сердце пролагать. 
Ее бояться и ласкать! 



Жизнь безъ любви такая скверность! 
А что, скажите, за предметъ 
Для страсти мужъ, который сЬдъ? 

XXVI. 

Но время шло. «Пора къ развязк-Ь!» 
Такъ говорилъ любовникъ мой. 
«Вздыхаютъ молча только въ сказк-Ь, 
А я не сказочный герой.» 
Разъ входить, кланяясь пренизко, 
Лакей. — Что это? — «Вотъ-съ записка; 
Вамъ баринъ кланяться вел-Ьлъ-съ; 
Самъ не пр1'Ьхалъ — много д-Ьлъ-съ; 



Да приказалъ васъ звать къ об-Ьду, 
А вечеркомъ потанцовать. 
Онъ самъ изволилъ такъ сказать.» 
— Ступай, скажи, что я пр1'Ьду. — 
И въ три часа, над-Ьвъ колетъ, 
Летитъ штабсъ-ротмистръ на об-Ьдъ. 



XXVII. 



Амфитр1онъ былъ предводитель — 
И въ день рожден1я жены. 
Порядка ревностный блюститель, 
Созвалъ губернск1е чины 
И ц-клый полкъ. Хотя бригадный 
Заставилъ ждать себя изрядно 
И посл-Ь ц^Ьлый день з-Ьвалъ, 
Но праздникъ въ томъ не потерялъ. 
Онъ былъ устроенъ очень мило; 
Въ огромныхъ вазахъ по столамъ 
Стояли яблоки для дамъ; 
А для мужчинъ въ буфегЬ было 
Еще съ утра принесено 
Въ большихъ трехъ ящикахъ вино. 

XXVIП. 

Впередъ подъ-ручку съ генеральшей 
Пошелъ хозяинъ. Вотъ за столъ 
УсЬлся отъ мужчинъ подальше 
Прекрасный, но стыдливый полъ, 
И дружно загрем-Ьлъ съ балкона, 
Средь ут'Ьшительнаго звона 
Тарелокъ, ложекъ и ножей. 
Весь хоръ уланскихъ трубачей. 
Обычай древшй, но прекрасный: 
Онъ возбуждаетъ аппетитъ. 
Порою кстати заглушитъ 
Межъ двухъ сосЬдей говоръ страстный; 
Но въ наше время р-Ьшено, 
Что все старинное — см-Ьшно. 

XXIX. 

Родовъ, обычаевъ боярскихъ 
Теперь и сл-Ьду не ищи, 
И только на пирахъ гусарскихъ 
Гремятъ, какъ прежде, трубачи. 
О, скоро ль мн-Ь придется снова 
Сид-Ьть среди кружка родного. 
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Съ бокаломъ влаги золотой, 
При звукахъ п-Ьсни полковой? 
И скоро ль ментиковъ червонныхъ 
Прив']Ьтный блескъ увижу я, — 
Въ тотъ сЬрый часъ, когда заря 
На строй гусаровъ полусонныхъ 
И на бивакъ ихъ, у л-Ьска 
Бросаегь лучъ изподтишка? 

XXX. 

Съ Авдотьей Николавной рядомъ 
Сид-клъ штабсъ-ротмистръ удалой: 
Впился въ нее упрямымъ взглядомъ, 
Крутя усы одной рукой. 
Онъ вид-клъ, какъ въ ней сердце билось. 
И вдругъ — не знаю, какъ случилось. 
Ноги ея, иль башмачка. 
Коснулся шпорой онъ слегка. 
Тутъ началися извиненья 
И завязался разговоръ; 
Два комплимента, н-Ьжный взоръ — 
И ужъ дошло до изъясненья... 
Да, да, какъ честный офицеръ! 
Но казначейша — не прим-Ьръ. 

XXXI. 

Она, въ отв-Ьтъ на н-Ьжный шопотъ, 
Н-Ьмой восторгъ сп-Ьша сокрыть. 
Невинной дружбы тяжкхй опытъ 
Ему р-Ьшилась предложить — 
Таковъ обычай деревенски! 
Помучить — способъ самый женск1й. 
Но ужь давно изв-Ьстна намъ 
Любовь друзей и дружба дамъ! 
Какое адское мученье 
Сид-Ьть весь вечеръ ^ё^е-^-1ё^е, 
Съ красавицей въ осьмнадцать л-Ьтъ! 



хххп. 

Вобще, я могъ въ году посл-Ьднемъ 
Въ д-Ьвицахъ нашихъ городскихъ 
Зам-Ьтить страсть къ воздушнымъ бред- 

нямъ 



И мистицизму. Бойтесь ихъ! 

Такая мудрая супруга, 

Въ часы любовнаго досуга, 

Вамъ вдругъ захочетъ доказать. 

Что 2 и 3 совсЬмъ не пять; 

Иль, вм'Ьсто пламенныхъ лобзан1й, 

Магнитизировать начнетъ — 

И счастливъ мужъ, коли заснетъ!.. 

Плоды подобныхъ замНЬчан1й, 

Конечно бъ, могъ не в-Ьдать м1ръ. 

Но польза, польза — мой кумиръ. 



хххш. 



Я балъ описывать не стану. 
Хоть это былъ блестящ1й балъ. 
Весь вечеръ моему улану 
Амуръ прилежно помогалъ. 

Увы! 

Не в-Ьруютъ Амуру нын-Ь; 
Забытъ любви волшебный царь; 
Давно остылъ его алтарь! 
Но за столичнымъ просв-Ьщеньемъ 
Провиншалы не сп']>шатъ; 



XXXIV. 

И сердце Дуни покорилось; 
Его сковалъ могуч1й взоръ... 
Ей дома ц-Ьлу ночь все снилось 
Бряцанье сабли или шпоръ. 
Поутру, вставъ часу въ девятомъ, 
Садится въ шлафор-Ь измятомъ 
Она за в-Ьчную канву — 
Все тотъ же сонъ и наяву. 
По служб'Ь занять мужъ ревнивый. 
Она одна — разгулъ мечтдмъ! 
Вдругъ дверью стукнули. «Кто тамъ.^ 
Андрюшка! Ахъ, тюлень л-Ьнивый!...» 
Вотъ чей-то шагъ — и передъ ней 
Явился... только не Андрей. 

XXXV. 

Вы отгадаете, конечно. 
Кто этотъ гость нежданный былъ. 
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Немного, можетъ быть, посп-Ьшно 

Любовникъ см-Ьлый поступилъ; 

Но, впрочемъ, взявши въ разсмотр'Ьнье 

Его минувшее терп-Ьнье, 

И разсудивъ, легко поймешь, 

Зач-Ьмъ рискуетъ молодежь. 

Кивнувъ легонько головою, 

Онъ К!» Дун-Ь молча подошелъ, 

И на лицо ея навелъ 

Взоръ, отуманенный тоскою; 

Потомъ сталь длинный усъ крутить, 

Вздохнулъ и началъ говорить: 

XXXVI. 

«я вижу, вы меня не ждали — 
Прочесть легко изъ вашихъ глазъ; 
Ахъ! вы еще не испытали, 
Что въ страсти значить день, что 

чась! 
Среди сердечнаго волненья 
Н-Ьть силь, н-Ьть власти, н-Ьть тер- 

п'Ьиъя, 
Я зд'Ьсь — на все р-Ьшился я... 
Теб-Ь я предань... ты моя! 
Ни мелочные толки св'Ьта, 
Ничто, ничто не страшно мн-Ь; 
Презр'Ьнье св-Ьтской болтовн'Ь — 
Иль я умру оть пистолета... 
О, не пугайся, не дрожи! 
В-Ьдь я любимь — скажи, скажи!...» 

XXXVII. 

и взорь его притворно-скромный, 
Склоняясь кь ней, то угасаль, 
То, разгараясь страстью томной, 
Огнемь сверкающимь пылаль. 
Бл-Ьдна, вь смущеньи оставалась 
Она предь нимь... Ему казалось, 
Что чрезь минуту для него 
Любви наступить торжество... 
Какь вдругь внезапный и невольный 
Стыдь овлад'кль ея душой — 
И, вспыхнувь вся, она рукой 
Толкнула прочь его: «довольно! 
Молчите — слышать не* хочу! 
Оставите ль.^.. я закричу!...» 



XXXVIII. 

Онь смотрить: это не притворство, 
Не штуки — какь ни говори — 
А просто, женское упорство. 
Капризы — чорть ихь побери! 
И воть... о, верхь всЬхь унижешй! 
Штабсь-ротмистрь преклониль колНЬни 
И молить жалобно... Какь вдругь 
Дверь настежь — и вь дверяхь супругь. 
Красотка «ахь!» Они взглянули 
Другь другу сумрачно вь глаза; 
Но молча разнеслась гроза, 
И Гаринь вышель. Дома пули 
И пистолеты снарядиль, 
Прис-Ьль — и трубку закуриль. 

XXXIX. 

И черезь чась ему приносить 
Записку грязную лакей. 
Что это? Чудо! нынче просить 
Кь себ-Ь на вистикь казначей: 
Онь именинникь — будуть гости... 
Оть удивлешя и злости 
Чуть не задохся нашь герой. 
Ужь не обмань ли туть какой.^ 
Весь день проводить онь вь волненьи. 
Насталь и вечерь наконець. 
Глядить вь окно: каковь хитрець! 
Домь полонь; что за осв-Ьщенье! 
А все — засунуть, или н-Ьть, 
Вь кармань, на случай, пистолеть? 

Онь входить вь домь. Его встр-Ьчаеть 
Она сама, потупя взорь. 
Вздохь полнов-Ьсный прерываеть 
Едва начатый разговорь. 
О сцен'Ь утренней ни слова. 
Они другь другу чужды снова. 
Онь о погодИк говорить; 
Она — «да-сь», «н-Ьть-сь», и замолчить... 
Измучень тайною досадой, 
Идеть онь дальше вь кабинеть... 
Но зд-Ьсь сп-Ьшить намь нужды н-Ьть, 
Притомь сп-Ьшить нигд-Ь не надо. 
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Итакъ, позвольте отдохнуть, 
А тамъ докончимъ какъ нибудь. 

хы. 

Я жить сп-Ьшилъ въ былые годы, 
Искалъ волнен1Й и тревогь; 
Законы мудрые природы 
Я безразсудно пренебрегь. 
Что жъ вышло? Право, см-Ьхъ и жалость! 
Сковала душу мн-Ь усталость, 
А сожал-Ьнье день и ночь 
Твердить о прошломъ. Ч-Ьмъ помочь? 
Назадъ не возвратятъ усилья. 
Такъ въ кл'Ьтк'Ь молодой орелъ, 
Глядя на горы и на долъ. 
Напрасно не подъемлетъ крылья, 
Кровавой пищи не клюетъ, 
Сидитъ, молчитъ и смерти ждетъ. 

хьп. 

Ужель исчезъ ты возрастъ милый. 
Когда все сердцу говорить, 
И бьется сердце сь дивной силой, 
И мысль восторгами кипить? 
Не все жъ томиться безполезно 
Орлу за кл-Ьткою жел-Ьзной. 
Онъ свой воздушный прежшй путь 
Еще найдеть когда-нибудь. 
Туда, гд-Ь сн-Ьгомъ и туманомь 
Од-Ьты темныя скалы, 
Гд-Ь гн-Ьзда вьють одни орлы, 
Гд-Ь тучи бродять караваномь — 
Тамъ можно крылья развернуть 
На вольный и роскошный путь. 

хин. 

Но есть всему конецъ на св-Ьт'Ь 
И даже выспреннимь мечтамь. 
Ну, къ д-Ьлу. Гаринь въ кабинет-Ь... 
О, чудеса! хозяинь самь 
Его встр-Ьчаеть сь восхищеньемь. 
Сажаеть, подчуеть вареньемь, 
Несеть шампанскаго стаканъ. 
«Гуда!» мыслить мой улань. 
Толпа гостей гЬснилась шумно 
Вокругь зеленаго стола; 



Игра ужъ д-Ьльная была, 
И банкъ притомь благоразумный. 
Его держаль самь казначей 
Для облегчен1я друзей. 

ХЬ1У. 

И такъ какъ господинь Бобковск1й 
Великимь д-кломь занять самь, 
То зд'Ьсь блестящ1й кругъ тамбовск1й 
Позвольте мн'Ь представить вамь. 
Во-первыхъ, господинь сов^тникъ — 
Блюститель нравовь, мирный сплетникъ. 



А воть у-Ьздный предводитель — 
Весь спрятань въ галстухь, фракь до 

пять, 
Дискантъ, усы и мутный взглядь; 
А воть СП0К0ЙСТВ1Я рачитель 
Сидитъ и самь исправникъ... но 
Обь немь ужъ я сказаль давно. 

XIV. 

Воть ВЪ полуфрачк'Ь, раздушенный, 
Времень нов-Ьйшихъ Митрофань; 
Нетёсаный, недоученый, 
А ужъ безнравственный болванъ. 
Дов-Ьрье полное им-Ья 
Къ игр-Ь и знанью казначея, 
Онъ понтируеть какъ велять — 
И этой чести очень радъ. 
Еще туть были... но довольно, 
Читатель милый, будеть съ вась; 
И такъ несвязный мой разсказь, 
Перу покорствуя невольно 
И своенравш черниль, 
Богъ знаеть чНЬмъ я испестриль. 

ХЬУ1. 

Пошла игра. Одинь, бл-Ьди-Ья, 
Рваль карты, вскрикиваль; другой, 
Пов^Ьрить проигрышь не см-Ья, 
Сид-Ьлъ съ поникшей головой. 
Иные, при удачной тальи. 
Стаканы шумно наливали 
И чокались. Но банкометь 






^ 
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Былъ н-Ьмъ и мраченъ. Хладный потъ 
По гладкой лысин'Ь струился, 
Онъ все проигрывалъ до-тла. 
Въ ушахъ его: дана, взяла! 
Такъ и звучали. Онъ взб'Ьсился — 
И проигралъ свой старый домъ, 
И все, что въ немъ, или при немъ. 

ХЬУП. 

Онъ проигралъ коляску, дрожки, 
Трехъ лошадей, два хомута. 
Всю мебель, женнины сережки, 
Короче — все, все до-чиста. 
Отчаянья и злости полный, 
Сид'клъ онъ бл-Ьдный и безмолвный. 
Ужъ было зй-полночь. Треща, 
Одна погасла ужъ св^Ьча. 
Св-Ьтъ утра синевато-бл-Ьдный 
Вдоль по туманнымъ небесамъ 
Скользилъ. Ужъ многимъ игрокамъ 
Сонъ прогулять казалось вредно, 
Какъ вдругъ, очнувшись, казначей 
Вниманья проситъ у гостей. 

ХЬУШ. 

И проситъ важно позволенья ^ 

Лишь талью прометнуть одну. 
Но съ гЬмъ, чтобъ отыграть им'кнье. 
Иль «проиграть ужъ и жену». 
О страхъ! о ужасъ! о злод-Ьйство! 
И какъ донын-Ь казначейство 
Еще терп-Ьть его могло! 
ВсЬхъ будто варомъ обожгло. 
Уланъ одинъ прехладнокровно 
Къ нему подходитъ. «Очень радъ!» 
Онъ говорить: «пускай шумятъ; 
Мы д-Ьло кончимъ полюбовно; 
Но только, чуръ, не плутовать — 
Иначе, вамъ не сдобровать!» 

хых. 

Теперь кружокъ понтеровъ праздныхъ 
Вообразить прошу я васъ. 
Цв-Ьта ихъ лицъ разнообразныхъ. 
Блистанье ихъ очковъ и глазъ, 
Потомъ усастаго героя, 



Который понтируетъ стоя, 
Противъ него, межъ двухъ св-Ьчей, 
Огромный лобъ, сЬдыхъ кудрей 
Покрытый р-^Ьдкими клочкавш. 
Улыбкой вытянутый ротъ 
И дв^ руки съ колодой — вотъ 
и вся картина передъ вами. 
Когда прибавимъ, вдалек'Ь, 
Жену на креслахъ, въ уголк-Ь. 

Что въ ней тогда происходило — 
Я не берусь вамъ объяснить; 
Ея лицо изобразило 
Такъ много мукъ, что, можетъ быть. 
Когда бы вы №ъ разгадали. 
Вы поневол-Ё бъ зарыдали. 
Но пусть участ1я слеза 
Не отуманитъ вамъ глаза. 
См-Ьшно участье въ челов'Ьк'Ь, 
Который жилъ и знаетъ св-Ьтъ. 
Разсказы вымышленныхъ б'^Ьдъ 
Въ чувствительномъ прошедшемъ в'Ьк'Ь 
Немало проливали слезъ... 
Кто жъ въ этомъ выигралъ? — ^вопросъ. 

ы. 

Недолго битва продолжалась. 
Уланъ отчаянно игралъ, 
Надъ старикомъ судьба см-Ьялась — 
И жребхй выпалъ... часъ насталъ... 
Тогда Авдотья Николавна, 
Вставъ съ креселъ, медленно и плавно 
Къ столу, въ молчаньи, подошла — 
Но только цв^Ьтъ ея чела 
Былъ страшно бл'Ьденъ. Обомл-Ьла 
Толпа. ВсЬ ждутъ чего-нибудь — 
Упрековъ, жалобъ, слезъ... Ничуть! 
Она на мужа посмотр'Ьла 
И бросила ему въ лицо 
Свое в'Ьнчальное кольцо, — 

Ы!. 

И въ обморокъ. Ее въ охапку 
Схвативъ, съ добычей дорогой, 
Забывъ разсчеты, саблю, шапку, 
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Уланъ отправился домой... 

Поутру в-Ьстш забавной 

Смущенъ былъ городъ благонравный. 

Нед'Ьлю ц-Ьлую спустя, 

Кто очень важно, кто шутя, 

Объ этомъ всЬ распространялись. 

Старикъ защитниковъ нашолъ; 

Улана проклялъ милый полъ — 

За что? мы, право, не дознались. 

Не зависть ли.^ Но н-Ьть, н-Ьтъ, н-Ьтъ! 

Ухъ! я не выношу клеветъ. 

ып. 

И вотъ конецъ печальной были, 
Иль сказки — ^выражусь прям-Ьй. 



Признайтесь, вы меня бранили? 

Вы ждали д-Ьйствгя, страстей? 

Повсюду нынче ищутъ драмы, 

ВсЬ просятъ крови — даже дамы. 

А я, какъ робк1й ученикъ. 

Остановился въ лучш1й мигъ: 

Простымъ, нервическимъ припадкомъ 

Неловко сцену заключилъ, 

Соперниковъ не помирилъ, 

И не поссорилъ ихъ порядкомъ... 

Что жъ д-Ьлать!... Вотъ вамъ мой раз- 

сказъ, 
Друзья; покам-Ьсть будетъ съ васъ. 

1836 г. 



БОЯРИНЪ ОРША. 




ГЛАВА I. 

ТЬеп Ьигж Ьег Ьеап 1п опе 1оп^ 5Ьг1ек 
Ап(1 ю (ЬеЬелгг $Ье {с\\ 1|ке $гопе 
Аз 5и(ие {тот из Ьазе о'епЬгоугп. 

Вугоп. 

О ВРЕМЯ оро жилъ да былъ 
Въ Москв-Ь бояринъ Михаилъ, 
Прозваньемъ Орша. — ^Важный 

санъ 

Далъ Орш-Ь Грозный Гоаннъ; 

Онъ далъ ему съ руки своей 

Кольцо — насл-Ьдхе царей; 

Онъ далъ ему, въ веселый мигъ, 

Соболью шубу съ плечъ своихъ; 

Въ день Воскресен1Я Христа 

Поц-Ьловалъ его въ уста, 

И обНЬщался въ тотъ же день 

Дать тридцать царскихъ деревень, 

Съ т-Ьмъ, чтобы Орша до конца 

Не отлучался отъ дворца. 

Но Орша нравомъ былъ угрюмъ: 
Онъ не любилъ придворный шумъ; 
При видНЬ трепетныхъ льстецов ъ 
Щипалъ концы сЬдыхъ усовъ, 
И разъ, опричнымъ огорченъ, 
Такъ 1оанну молвилъ онъ: 

«Надежа-царь! пусти меня 
На родину. — Я день отъ дня 
Все старНЬ; даже не могу 
Обиду выместить врагу. 
Есть много слугъ въ дворц-Ь твоемъ. 



Пусти меня! Мой старый домъ 
На берегу Дн-Ьпра крутомъ, 
Близъ рубежа Литвы чужой, 
Обросъ могильною травой; 
Пробудь я зд-Ьсь еще хоть годъ, 
Онъ догн1етъ — и упадетъ. 
Дай поклониться мн-Ь Дн'Ьпру... 
Тамъ я родился, — тамъ умру!» 

И онъ узрНЬлъ свой старый домъ. 
Покои темные кругомъ 
Уставилъ златомъ и сребромъ; 
Икону въ риз-Ь дорогой, 
Въ алмазахъ, въ жемч^тНЬ, съ р-Ьзьбой, 
Пов-Ьсилъ въ каждомъ онъ углу, 
И запестр-Ьлись на полу 
Узоры шолковыхъ ковровъ. 
Но лучше царскихъ всЬхъ даровъ 
Былъ Бож1й даръ — младая дочь; 
Объ ней онъ думалъ день и ночь; 
Въ его глазахъ она росла 
Св-Ьжа, невинна, весела, 
Цв-Ьтокъ грядущаго святой, 
Былаго памятникъ живой! 
Такъ средь развалинъ иногда 
Растетъ береза: молода. 
Мила надъ плитами гробовъ 
Игрою шепч^'щихъ листовъ... 
И та холодная ст-Ьна 
Ея красой оживлена!... 



Туманно въ пол-Ь и темно. 
Одно лишь св-Ьтится окно 
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Въ боярскомъ дом-Ь, какъ зв-Ьзда 
Сквозь тучи смотритъ иногда. 
Тяжелый звякнулъ ужъ затворъ, 
Угрюмъ и пусть широкий дворъ. 
Вотъ, испытавъ замки дверей, 
Съ гремучей связкою ключей 
Къ калитк'Ь ключникъ подошелъ, 
И взоры на небо возвелъ: 
«А завтра быть гроз'Ь большой!» 
Сказалъ, крестясь, старикъ сЬдой. 
«Смотри-ка, М0ЛН1Я вдали 
Такъ и доходитъ до земли, 
И б-Ьлый м-Ьсяцъ, какъ монахъ. 
Завернуть въ черныхъ облакахъ; 
И воетъ в-Ьтеръ будто зв-крь... 
Дай кучу злата мн-Ь теперь, 
Съ конюшни лучшаго коня 
Сейчасъ сЬдлайте для меня, — 
Н-Ьтъ, не отъ-Ьду отъ крыльца 
Ни для родимаго отца!» 
Такъ разсуждая самъ съ собой. 
Кряхтя, старикъ пошелъ домой. 
Лишь вдалек'Ь едва гре»1ятъ 
Его ключи... Вокругъ палатъ 
Все снова тихо и темно. 
Одно лишь св-Ьтится окно. 

Все въ дом-Ь спитъ — не спитъ одинъ 
Его угрюмый властелинъ 
Въ поко'Ь пышномъ и большомъ, 
На лож^Ь бархатномъ своемъ. 
Полусгор'Ьвшая св-Ьча 
Предъ нимъ, сверкая и треща, 
Порой на каждый льетъ предметъ 
Какой-то странный полусв-Ьтъ. 
Висятъ надъ ложемъ образа; 
Ихъ ризы блещутъ, ихъ глаза 
Вдругъ оживляются, глядятъ — 
Но съ ч-Ьмъ сравнить подобный взглядъ? 
Онъ непонятн-Ьй и страшн-Ьй 
ВсЬхъ мертвыхъ и живыхъ очей! 
Томитъ боярина тоска... 
Ужъ поздно. Подъ окномъ р-Ька 
Шумитъ — и съ бурей заодно 
Гремуч1й дождь стучитъ въ окно. 
Черн-Ьетъ т'Ьнь во всЬхъ углахъ, 



И — странно — Оршу обнялъ страхъ! 
Бывалъ онъ въ битвахъ, хоть и старъ, 
Противъ поляковъ и татаръ; 
Слыхалъ онъ грозный царсюй гласъ, 
Встр-Ьчалъ и взоръ въ недобрый часъ: 
Ни разу духъ его крутой 
Не ослаб-Ьлъ передъ б-Ьдой; 
Но тутъ — онъ свистну лъ, и взошелъ 
Любимый рабъ его, Соколъ. 

И молвилъ Орша: «Скучно мн-Ь, 
Все думы черныя одн'Ь. 
Садись поближе на скамью, 
И р-Ьчью грусть разсЬй мою... 
Пожалуй, сказку ты начни 
Про прежнхе златые дни, 
И я, припомнивъ старину, 
Подъ говоръ словъ твоихъ засну.» 

И на скамью присклъ Соколъ, 
И р-Ьчь такую онъ завелъ: 

« Жи лъ былъ за тридевять земель, 
Въ тридцатомъ княжеств-Ь отсель, 
Велиюй и премудрый царь. 
Ни въ наше времечко, ни встарь 
Никто не видывалъ пышн-Ьй 
Его палатъ, и много дней 
Въ весельи жизнь его текла. 
Покуда дочь не подросла. 

«Тотъ царь былъ слабъ,и хилъ, и старъ, 
А дочь — непрочный в-Ьдь товаръ! 
Ее, какъ лучш1й свой алмазъ, 
Онъ скрылъ отъ молодецкихъ глазъ; 
И на его царевну-дочь 
Смотр'Ьлъ лишь день да темна ночь, ^ 
И ц-Ьловать красотку могъ 
Лишь перелетный в-Ьтерокъ. 

«И царь тотъ раза три на дню 
Ходилъ смотр-Ьть на дочь свою; 
Но вздумалъ вдругъ онъ въ темпу ночь 
Взглянуть, какъ спитъ младая дочь. 
Свой ключъ серебряный онъ взялъ, 
Сапожки шолковые снялъ, 



'бояринъ орш. 



и вотъ приходить въ башню ту, 
Гд-Ь скрылъ царевну -красоту.. . 

«Вошелъ: въ св-Ьтлиц-Ь тишина; 

Дочь сладко спить, но не одна; 
Припавт, на грудь ея главой 
Съ ней царск1Й конюхъ молодой. 
И прогн^Ьвился царь тогда, 
И повел-Ьлъ онъ безъ суда 
Ихъ вм-Ьст-Ь въ бочку засмолить 
И въ сине море укатить...» 

И быстро на устахъ раба — 
Какь будто тайная борьба 
Въ то время совершалась въ немъ, — 
Улыбка вспыхнула, потомъ 
Онъ очи на небо возвелъ, 
Взлохнулъ и смолкъ. «Ступай, Со- 



Онъ видигъ: няня въ уголк^Ь 
Сидитъ на старомь сундук-Ь 
И спить глубоко, и порой 
Во сн^Ь качаетъ головой; 
На ней, предчувств1емъ объять. 
На мигь онъ удержалъ свой взглядъ— 
И мимо; но, послыша етукъ, 
Старуха пробудилась вдругь. 
Перекрестилась и потомъ 
Опять заснула кр-Ьпкимъ сномъ, 
И, занята своей мечтой, 
Вновь закачала головой. 



Махнувъ дрожащею рукой, 
Сказалъ бояринъ: чвъ часъ иной 
Разскажешь сказку до конца 
Про оскорбленнаго отца!» 



И по морщинамъ старика, 
Какъ гЬни бблака, слегка 
Промчались гЬни черныхъ думъ. 
Встревоженный и быстрый умъ 
Вблизи предвид^ъ много б-Ьдъ. 
Онъ жилъ: онъ зналъ людей и св'Ьтъ, 
Онъ зломъ не могъ быть удивленъ. 
Добру жъ давно не в-Ьрилъ онъ. 
Не вФрилъ только потому. 
Что в-Ьрилъ н-Ькогда всему!... 



И вспыхнулъ въ немъ остатокъ 
силъ. 
Онъ съ ложа мягка го вскочилъ. 
Соболью шубу на плеча 
Накинулъ онъ; въ рук-Ь св-Ьча; 
И вотъ, дрожа, идетъ скор-Ьй 
Къ св'Ьтлиц'Ь дочери своей. 
Ступени л'Ьстницы крутой 
Подъ тяжкою его стопой 
Скрипятъ и свечка раза два 
Изъ рукъ не выпала едва. 

(.'л^нн. .1*р1.он1о». т. п. 



Стоитъ бояринъ у дверей 
Св'Ьтлицы дочери своей 
И чутким-^ ухомъ онъ приникъ 
Къ замку — и думаегь старикъ: 
«Н-Ьтъ, непорочна дочь моя! 
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А ты, Соколъ, ты рабъ, зн'Ья, 
За лерзк1й, хитрый свой намекъ 
Получишь гибельный урокъ'о 
Но вдрутъ.... о горе! о позоръ! 
Ош. слышитъ ТИХ1Й разговоръ... 



первый голосъ. 



О, погоди, Арсен1й мой! 
Вчерз ТЫ былъ совсЬмъ другой. 
День безъ меня — и мнгъ со иной! 



второй голось. 



Не плачь... утЬшься! — близокъ част. — 
И будетъ м1ръ ничто для насъ 
Въ чужой, но близкой сторон-Ь 
Мы будемъ счастливы одн-Ь, 
И не раба обнимешь ты 
Среди полночной темноты. 
Съ гЬхъ поръ, ты помнишь, какъ чернецъ 
Меня привезъ, и твой отецъ 
Вручилъ ему свой кош еле къ, 
Съ т'Ьхъ поръ задумчивъ, одинокъ. 
Тоской по вольности томимъ. 
Но к'Ьжнымъ голосомъ твоимъ 
и блескомъ ангельскихъ очей 
Прикрванъ у тюрьмы моей, 
Задумалъ я свой край родной 



Безстрашныхъ, твердыхъ, какъ булатъ; 
Людской за конь для нихъ не святъ, 
Война — ихъ рай, а миръ — ихъ ядъ. 
Я отдалъ душу имъ въ закладъ. 
Но ты моя — и я богатъ!... 

И голоса замолкли вдругъ. 
И слышитъ Орша тих1Й звукъ, 
Звукъ поц'Ьлуя... и другой... 
Онъ вспыхнулъ, дверь толкнулъ рукой 
И, изступленный и н'Ьмой, 
Предсталъ предъ бл-Ьдною четой... 



Бояринъ сд-клалъ шагъ назадъ. 
На дочь онъ кинулъ злобный взглядъ. 
Глаза ихъ встр-Ьтились — и вмигъ 
Мучительный, ужасный крикъ 
Раздался, пролетНклъ — и стихъ. 
И тотъ, кто крикъ сей услыхалъ, 
Подумалъ, в^Ьрио, иль сказалъ, 
Что дважды изъ груди одной 
Не Былетэегь звукъ такой. 
И тяжко съ ложа на коверъ, 
Какъ трупъ, бездушный съ давнихъ поръ. 
Небрежной сброшенный рукой. 
Произведя ударъ глухой, 



На вЬкъ оставить, но съ тобой!... 
И скоро я въ л-йсахъ чужихъ 
Нипелъ товарищей лихихъ, 



Упало что-то. — И на зовъ 
Боярина толпа рабовъ, 
Во всемъ послушная орда. 



БОЯРИНЪ ОРША-. 
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Шумя, сб-Ьжалася тогда, 
И безъ усил1й, безъ борьбы 
Схватили юношу рабы. 

Н'Ьмъ и недвижимъ онъ стоялъ. 
Покуда кр'Ьпко обвивалъ 
ВсЬ члены, какъ зм'Ья, канатъ; 
Въ нихъ проникалъ могильный хладъ 
И сердце громко билось въ немъ 
Тоской, отчаяньемъ, стыдомъ. 

Когда жъ безумца увели, 
И стукъ шаговъ утихъ вдали, 
И съ нимъ остался лишь Сокблъ, 
Бояринъ къ двери подошелъ, 
Въ посл-Ьднй разъ въ нее взглянулъ. 
Не вздрогнулъ, даже не вздохнулъ, 
И трижды ключъ перевернулъ 
Въ ея заржавленномъ замк'Ь... 
Но... ключъ дрожалъ въ его рукНЬ! 
Потомъ онъ отворилъ окно: 
Все было на неб-Ь темно, 
А подъ окномъ межъ дикихъ скалъ 
Дн-Ьпръ безпокойный бушевалъ. 
И въ волны ключъ отъ двери той 
Онъ бросилъ сильною рукой,' 
И тихо ключъ тотъ роковой 
Былъ принятъ хладною р-Ькой. 

Тогда, р-Ьшивъ свою судьбу, 
Бояринъ в-Ьрному рабу 
На волны молча указалъ, 
И тотъ поклономъ отв-кчалъ... 
И черезъ часъ ужъ въ дом-Ь томъ 
Все снова спало кр'Ьпкимъ сномъ, 
И только не спалъ въ немъ одинъ 
Его угрюмый властелинъ. 

ГЛАВА II. 

ТЪе ГС51 гЬои <1о5г и1гса|1у кпонг 
Апс! а11 ту $1П5, ап(1 Ья!! ту игое 
Вт <а1к по тоге о( реп11спсе. 

В у г о п (ТЬе С1аоиг). 

Народъ кишитъ въ монастыр-Ь; 
У вратъ святыхъ и на двор'Ь 
Рабы боярскхе стоятъ. 
Ихъ копья м-Ьдныя горятъ, 



Ихъ шапки длинныя кругомъ 

Опушены густымъ бобромъ. 

За кушакомъ блестятъ у нихъ 

Ножны кинжал овъ дорогихъ... 

Межъ нихъ стремянный молодой. 

За гриву правою рукой 

Держа боярскаго коня, 

Стоитъ; по временамъ, звеня. 

Стремена бьются о бока; 

Истертъ ногами сЬдока, 

Въ пыли малиновый чепракъ; 

Весь въ мыл-Ь, сЬрый аргамакъ 

Мотаетъ гривою густой, 

Бьетъ землю жилистой ногой', 

Грызетъ съ досады удила, 

И п-Ьна легкая — б-Ьла, 

Чиста, какъ первый снНЬгъ въ поляхъ- 

Съ жел-Ьза падаетъ на прахъ. 

Но вотъ об'Ьдня отошла; 
Гудятъ, ревутъ колокола; 
Вотъ слышно п-Ьнье — изъ дверей 
Мелькаетъ длинный рядъ св-Ьчей, 
Восл'Ьдъ игумену-отцу 
Монахи сходятъ по крыльцу 
И прямо въ трапезу идутъ; 
Тамъ грозный судъ, посл'Ьдн1й судъ 
Произнесетъ отецъ святой 
Надъ б-Ьдной, гр-Ьшной головой. 

Безмолвна трапеза была. 
Къ ст'Ьн'Ь нал'Ьво два стола 
И пышныхъ креселъ полукругъ — 
Изд'Ьлье иноческихъ рукъ — 
Блистали тканью парчевой; 
Въ больш1я окна св-Ьтъ дневной 
Врываясь бНЬлой полосой, 
Дробяся въ искры по стеклу, 
Игралъ на каменномъ полу. 
Р-Ьзьбою мелкою ст-^Ьна 
Была искусно убрана, 
И на двери въ кружкахъ златыхъ 
Блистали образа святыхъ. 
Тяжелый, НИЗК1Й потолокъ 
Расписывалъ, какъ зналъ, какъ могъ. 
Усердный инокъ... жалкш трудъ, 
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Отнявш1й множество минутъ 
у Бога, думъ святыхъ и дНЬлъ... 
Искусства горестный уд-Ьлъ!... 



На мягки хъ креслахъ предъ 
Сид-Ьдъ въ безд-Ьйств1и н-Ьмомъ 
Бояринъ Орша, Иногда 
Усы сЬдые, борода, 
Съ игривымъ встр-Ьтившись лучомъ, 
Вдругь отливались серебромъ, 
И часто кудри старика 
Огъ дуновенья в-Ьтерка 
Припод1и1злися слегка. 
Двюкенье1|(ъ пасмурныхъ очей 
Нер-Ьдко онъ искал-ь дверей, 
И, въ нетер1гЪн!и, порой 
Онъ по столу стучалъ рукой. 

Въ кони% противномъ залы той 
Одинъ, въ ц'Ьпяхъ, къ нему спиной, 
Покрыть одеждою раба, 
Стоялъ Арсен1й у столба. 



Но въ молодомъ лиц'Ь его 

Вы не нашли бъ ни одного 

Изъ чувствъ, которыхъ смутный рой 

Кружится, вьется надъ душой 

Въ часъ разставан1я съ землей. 

ХогЬлъ ли онъ передъ врагомъ 
Предстать съ безчувственяымъ челомъ, 
Съ холодной важностью лица, 
И мстить хоть этимъ до конца? 
Иль онъ невольно въ этотъ мигъ 
Глубокой МЫСЛ1Ю постигъ, 
Что онъ въ п'Ьпи существъ давно 
Едва ль не лишнее звено?... 
Задумчивъ, онъ смотр^ъ въ окно 
На голубыя небеса: 
Его манила ихъ краса... 
И кудри легкихъ облаковъ, 
Небесъ серебряный покровъ. 
Неслись свободно, быстро тамъ. 
Кидая т^Ьни по холма нъ. 
И онъ увид^Ьдъ: у окна. 
Заботой р-Ьзвою полна, 
Летала ласточка — то внизъ, 
То вверхъ, подъ каменный карыизъ. 
Кидалась. съ дивной быстротой 
И въ щели пряталась сырой; 
То, взвившись на небо стр-ЬлоЙ, 
Тонула въ пламен ныхъ лучахъ... 
И онъ вздохнулъ о прежнихъ дняхъ. 
Когда онъ жилъ, страстямъ чужой, 
Съ природой ЖИЗН1Ю одной; 
Блеснули тусклые глаза, . 
Но этотъ блескъ былъ — не слеза; 
Онъ улыбнулся, но жестокъ 
Въ его улыбк'Ь былъ упрекъ. 

И вдругь раздался звукъ шаговъ, 
Невнятный говоръ голосовъ, 
Скрипъ отворяемыхъ дверей... 
Они!— взошли! — Толпа людей 
Въ высокихъ, черныхъ клобукахъ, 
Съ св'Ьчами длинными въ рукахъ. 
Согбенный тягостью веригъ, 
Предъ ними ше-1ъ сл-Ьпой старикъ, 
Отецъ-игуменъ. — Сорокъ л-Ьтъ 
Ужъ онъ не зналъ чтб Бож1й св-Ьтъ; 
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Но умъ его былъ юнъ, богатъ, 
Какъ сорокъ л-Ьтъ тому назадъ. 
Онъ телъ, склонясь на посохъ свой, 
И крестъ держалъ передъ собой; 
И крестъ осьгаанъ былъ кругомъ 
Алмазами и жемчугомъ; 
И трость игумена была 
Слоновой кости, такъ б'Ьла, 
Что лишь съ сЬдой его брадой 
Могла равняться б-Ьлизной. 

Перекрестясь, онъ важно сЬлъ 
И пл-Ьнника подвесть вел-Ьлъ, 
И одного изъ чернецовъ 
Позвалъ по имени: суровъ 
И холоденъ былъ видъ лица 
Того святаго чернеца. 
Потомъ игуменъ, наклонясь, 
Сказалъ боярину, см-Ьясь, 
Два слова на ухо. Въ отв-Ьтъ 
На сей вопросъ или сов-Ьтъ 
Кивнулъ бояринъ головой... 
И вотъ сл-Ьпецъ махнулъ рукой! 
И понялъ данный знакъ монахъ — 
Упрекъ готовый на устахъ 
Словами книжными убралъ 
И такъ преступнику в-Ьщалъ: 
«Безумный, бренный сынъ земли! 
Злой духъ и страсти привели 
Тебя медовою тропой 
Къ границ'Ь жизни сей земной. 
Гр-Ьшилъ ты много, но изъ всЬхъ 
Гр-Ьховъ страшн-Ьй посл'Ьдн1й гр-Ьхъ. 
Простить не можетъ судъ земной. 
Но въ неб-Ь есть судья иной: 
Онъ милосердъ, ему теперь 
При насъ д'Ьла свои пов-Ьрь!» 

АРСЕН1Й. 

Ты слушать испов-Ьдь мою 
Сюда пришелъ — благодарю. 
Не понимаю, что была 
У васъ за мысль? — Мои д-кла 
И безъ меня ты долженъ знать 
А душу можно ль разсказать? 
И если бъ могъ я эту грудь 
Передъ тобою развернуть. 



Ты в-Ьрно не прочелъ бы въ ней, 

Что я безсов'Ьстный злод'Ьй! 

Пусть монастырск1й вашъ законъ 

Рукою Бога утвержденъ. 

Но въ этомъ сердц'Ь есть другой, 

Ему не мен-Ье святой: 

Онъ оправдалъ меня — одинъ 

Онъ сердца полный властелинъ! 

Когда бъ сквозь б'Ьдный мой нарядъ 

Не проникалъ до сердца ядъ. 

Тогда я былъ бы виноватъ. 

Но всЬхъ равно влечетъ судьба: 

И подъ одеждою раба, 

Но полный жизнью молодой, 

Я челов-Ькъ, какъ и другой. 

И ты, и ты сл-Ьпой старикъ. 

Когда бъ ея небесный ликъ 

Теб'Ь явился хоть во сн-Ь, 

Ты позавидовалъ бы мн-Ь 

И, въ изступленьи, можетъ быть, 

Р-Ьшился бъ также согр'Ьшить, 

И клятвы^ бъ грозныя забылъ, 

И перекЬсть бы счастливъ былъ 

За слово, ласку или взоръ 

Мое страданье, мой позоръ!... 

о р ш л. " 

Не поминай теперь объ ней! 
Напрасно! — На груди моей. 
Хоть нын-Ь поздно вижу я, 
Согр-Ьлась, выросла зм-Ья!... 
Но ты заплатишь мн-Ь теперь 
За хл-Ьбъ и соль мою, пов-крь. 
За сердце жъ дочери моей 
Я заплачу теб'Ь, злод-Ьй — 
Теб-Ь, найденышъ безъ креста, 
Презр'Ьнный рабъ*^ сирота!... 

АРСЕН1Й. 

Ты правъ: не знаю, гд-Ь рожденъ. 
Кто мой отецъ и живъ ли онъ? 
Не знаю... Люди говорятъ. 
Что я тобой ребенкомъ взятъ, 
И былъ я отданъ съ раннихъ поръ 
Подъ строг1й иноковъ надзоръ, 
И выросъ въ тНксныхъ я ст'Ьнахъ, 
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Душой ДИТЯ — судьбой монахъ! 

Никто не см-Ьлъ мн-Ь зд-Ьсь сказать 

Священныхъ словъ «отецъ» и «мать». 

Конечно, ты хот-Ьлъ, старикъ, 

Чтобъ я въ обители отвыкъ 

Отъ этихъ сладостныхъ именъ? 

Напрасно: звукъ ихъ былъ рожденъ 

Со мной. Я вид-Ьлъ у другихъ 

Отчизну, домъ, друзей, родныхъ, 

А у себя не находилъ 

Не только милыхъ душъ — могилъ! 

Но нынче самъ я не хочу 

Предать ихъ имя палачу, 

И все, что славно было бъ въ немъ. 

Облить и кровью и стыдомъ. 

Умру, какъ жилъ, твоимъ рабомъ!... 

— Н'Ьтъ, не грози, отецъ святой: 

Чего бояться намъ съ тобой? 

Обоихъ насъ могила ждетъ... 

Не все ль равно — что день, что годъ? 

Никто ужъ намъ не господинъ; 

Ты въ рай, я въ адъ — но путь одинъ! 

Съ т-Ьхъ поръ, какъ длится жизнь моя, 

Два раза былъ свободенъ я: 

Посл-Ьдшй — нын-Ь... Въ первый разъ, 

Когда я жилъ еще у васъ, 

Среди молитвъ и пыльныхъ книгъ, 

Пришло мн-Ь въ мысли, хоть на мигъ 

Взглянуть на син1я поля, 

Узнать прекрасна ли земля. 

Узнать для воли иль тюрьмы 

На этотъ св-Ьтъ родимся мы... 

И въ часъ ночной, въ ужасный часъ. 

Когда гроза пугала васъ, 

Когда, столпясь при алтар-Ь, 

Вы ницъ лежали на земл-Ь, 

При блеск-Ь М0ЛН1Й роковыхъ 

Я уб'Ьжалъ изъ ст'Ьнъ святыхъ; 

Боязнь съ одеждой кинулъ прочь, 

Благословилъ и хладъ и ночь, 

Забылъ печали быт1я 

И бурю братомъ назвалъ я. 

Восторгомъ бНЬшенымъ объятъ, 

Съ ней унестись я былъ бы радъ; 

Глазами тучи я сл-Ьдилъ, 

Рукою молшю ловилъ! 



О старецъ! что средь этихъ сгЬнъ 
Могли бы дать вы мн-Ь взам-Ьнъ 
Той дружбы краткой и живой 
Межъ бурнымъ сердцемъ и грозой?... 

ИГУМЕНЪ. 

На что намъ знать твои мечты? 
Не для того предъ нами ты! 
Въ другомъ ты нын'Ь обвиненъ 
И хочетъ истины законъ. 
Открой же намъ друзей своихъ — 
Уб1йцъ, разбойниковъ ночныхъ, 
Которыхъ страшныя д-Ьла 
Смываетъ кровь и кроетъ мгла, 
Съ которыми, забывши честь. 
Ты мнилъ несчастную увезть. 

АРСЕШЙ. 

Мн-Ь ихъ назвать? — Отецъ святой, 
Вотъ что умретъ во мн-Ь, со мной. 
О, Н'Ьтъ, ихъ тайну — не мою, 
Я неизм-Ьнно сохраню. 
Пока земля въ урочный часъ 
Какъ двухъ друзей не приметъ насъ. 
Пытай жел'Ьзомъ и огнемъ — 
Я не признаюся ни въ чемъ; 
И если хоть минутный крикъ 
Изм-Ьнитъ мн-Ь... тогда, старикъ, 
Я вырву слабый мой языкъ!... 

МОНАХЪ. 

Страшись упорствовать, глупецъ! 
Къ чему?... Ужъ близокъ твой конецъ. 
Скор'Ье тайну намъ предай. 
За гробомъ есть и адъ и рай, 
И в-Ьчность въ томъ или другомъ... 

АРСЕШЙ. 

Послушай, я забылся сномъ 
Вчера въ темниц-Ь. Слышу вдругъ 
Я приближающшся звукъ, 
Знакомый, милый разговоръ, 
И будто вижу ясный взоръ... 
И пробудясь, во тьм-Ь скор-Ьй 
Ищу т-Ьхъ звуковъ, т-Ьхъ очей... 
Увы! они въ груди моей! 
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Они на сердц-Ь, какъ печать, 
Чтобъ я не см-клъ ихъ забывать, 
И жгутъ его, и вновь живятъ... 
Они мой рай, они мой адъ! 
Для вспоминаюя объ нихъ 
Жизнь — ничего, а вНЬчность — мигъ!... 

ИГУМЕНЪ. 

Богохулитель, удержись! 
Пади на землю, плачь, молись, 
Прими святую въ грудь боязнь... 
Мечтанья злыя — Божья казнь! 
Молись ему... 

АРСЕШЙ. 

Напрасный трудъ! 
Не говори, что Бож1й судъ 
Опред'Ьляетъ мн'Ь конецъ: 
Все люди, люди, мой отецъ! 
Пускай умру... но смерть моя. 
Не продолжитъ ихъ быт1я, 
И дни грядущ1е мои 
Имъ не присвоить — и въ крови. 
Неправой казнью пролитой, 
Въ крови безумца молодой 
Имъ разогр-Ьть не суждено 
Сердца, увядш1я давно; 
И гробъ безъ камня и креста, 
Какъ жизнь ихъ ни была свята. 
Не будетъ слабымъ ихъ ногамъ 
Ступенью новой къ небесамъ; 
И т-Ьнь несчастнаго, пов-Ьрь, 
Не отопретъ имъ рая дверь... 
Меня могила не страшитъ: 
Тамъ, говорятъ, страданье спитъ 
Въ холодной в-Ьчной типшн-Ь... 
Но съ жизнью жаль разстаться мн'Ь: 
Я молодъ, молодъ — зналъ ли ты. 
Что значитъ молодость, мечты? 
Или не зналъ.^ или забылъ, 
Какъ ненавид-Ьлъ и любилъ, 
Какъ сердце билося жив-Ьн 
При вид-Ь солнца и полей 
Съ высокой башни угловой, 
Гд-Ь воздухъ св-Ьжъ, и гд-Ь, порой, 
Въ глубокой трещйн-Ь ст-кны. 
Дитя нев-Ьдомой страны. 



Прижавшись, голубь молодой 
Сидитъ, испуганный грозой?... 
Пускай теперь прекрасный св-Ьтъ 
Теб'Ь постылъ... ты сл-Ьпъ, ты сЬдъ, 
И отъ желашй ты отвыкъ... 
Что за нужда? ты жилъ, старикъ; 
Теб'Ь есть въ м1р'Ь что забыть... 
Ты жилъ — я также могъ бы жить!... 

Но тутъ игуменъ съ м-Ьста всталъ, 
Р'Ьчь нечестивую прервалъ, 
И, негодуя, всЬ вокругъ 
На гордый видъ и гордый духъ. 
Столь непреклонный предъ судьбой. 
Шептались грозно межъ собой, 
И слово «пытка» тамъ и тамъ 
Вмигъ проб-Ьжало по устамъ. 
Но узникъ былъ невозмутимъ, 
Безчувственно внималъ онъ имъ. 
Такъ бурей брошенъ на песокъ 
Худой, увязнувш1й челнокъ. 
Лишенный веселъ и гребцовъ, 
Недвижимъ ждетъ напоръ валовъ. 



Св'Ьтаетъ. Въ пол-Ь тишина. 
Густой туманъ, какъ пелена 
Съ посеребренною каймой, 
Клубится надъ Дн-Ьпромъ-р-Ькой. 
И сквозь него высокхй боръ, 
Разсыпанный по скату горъ, 
Безмолвно смотрится въ р-кк'Ь, 
Едва черн-Ья вдалек'Ь. 
И изъ-за т-Ьхъ густыхъ л-Ьсовъ 
Выходятъ стаи облаковъ, 
А изъ-за нихъ, огнемъ горя, 
Выходитъ красная заря. 
Блестятъ кресты монастыря; 
По длиннымъ башнямъ и ст-Ьнамъ 
И по расписаннымъ вратамъ 
Прекрасный, чистый и живой, 
Какъ счастье жизни молодой,. 
Играетъ лучъ ея златой. 
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Унылый звонъ колоколовъ 
Созвалъ ужъ въ храмъ святыхъ отцовъ; 
Ужъ дымъ кадилъ между столбовъ 
Вился струей и хорт, звучалъ... 
Вдругъ въ церковь служка приб-Ьжал-ь; 
Отцу- игумену шепну лъ 
Онъ что-то скоро — тотъ БЗ дрогну лъ 
и молвилъ: «Гд-Ь же казначей? 
Поди, спроси его скор-Ьй ^ 
Не затерялъ ли онъ ключей?» 
И казначей изъ алтаря 
Пришелъ, дрожа и говоря, 
Что всЬ ключи еше при немъ, 
Что не виновенъ онъ ни въ чемъ! 
Засуетились чернецы, 
Заб-^гали во всЬ концы, 
И сводъ нер-Ьдко повторялъ 
Слова: б'Ьжалъ! кто? какъ б^жалъ? 
И въ монастырск1то тюрьму 
Пошли, одннъ по одному, 
Загадкой мучася простой, 
Жильцы обители святой, ,. 



Р-Ьшотка узкзго окна, 
Во рву прито1Гганный песокъ 
Хранилъ сл'Ьды различныхъ ногъ; 
Забытый, на песк'Ь лежалъ 
Стальной, зазубренный кинжалъ; . 
И польск1Й шолковый кушакъ 
Изорванъ, скрученъ кое-какъ, 
Къ в-Ьтвямъ березы подъ окноиъ 
Привязанъ кр'Ьпкимъ былъ узломъ. 

Пошли прилежно по с/гкаляъ: 
Они вели къ Днепру — и тамъ 
Могли зам'Ътить на мели 
Рубецъ отчалившей ладьи. 
Вблизи, на прутьяхъ тростника, 
Лоскугь того же кушака 
Вис'^лъ, въ вод-Ь однимъ концомъ, 
Колеблемъ раннимъ в-Ьтеркомъ. 

«Б-^жалъ! — Но кто ему помогъ? 
Конечно люди, а не Богъ!.,, 
И гд-к же онъ нашелъ друзей? 
Знать, точно онъ большой злод'Ьй!я 
Такъ, собираясь, межъ собой 
Твердили иноки порой. 



Пришли, глядятъ: распилена 



Зима. Изъ глубины сн^Ьгобъ 
Встаютъ, черн-Ья, пни деревъ, 
Какъ призраки, склонясь челомъ 
Нядъ замерзаюшимъ Дн-Ьпроиъ. 
Глядится тусклый день въ стекло 
Прозрачныхъ льдинъ— и занесло 
Овраги сн-Ьгомъ. На зар'Ь 
Лишь заяцъ крадется къ нор-Ъ 
И, прыгая назадъ вперед ъ, 
Свой сл^Ьдъ запутанный клалетъ; 
Да иногда во тьм-Ь ночной 
Раздастся псовъ протяжный вой. 
Когда, голодный и худой, 
Обходить волкъ вокругъ гумна, 
И если въ пол-Ь тишина, 
То даже слышны издали 
Его тяжелые шаги. 
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и скрипъ, и щелканье зубовъ, 
И каждый вечеръ межъ кустовъ 
Сто яркнхъ глазъ, какъ св^чи въ рядъ. 
Во мрак-Ь, прыгаютъ, блестятъ... 

Но вьюги зимней не страшась. 
Однажды въ ранн1й утра часъ 
Бояринъ Орша далъ приказъ — 
Собраться челяди своей. 
Точить нечи, седлать коней; 



И разнеслась везд'Ъ молва, 

Что безпокойная Литва 

Ст. толпою дерзкихъ воеволъ 

На землю русскую идетъ. 

Отъ войска русскаго гонцы 

Во всЬ помчалисл концы: 

Зовутъ бояръ и ихъ людей 

На славный пиръ — на пиръ мечей. 

Садится Орша на коня. 
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Далъ знакъ рукой: гремя, звеня. 
Средь вопля женщинъ и д-Ьтей, 
ВсЬ повскакали на коней, 
И каждый съ знаменьемъ креста 
За нимъ про'Ьхалъ въ ворота; 
Лишь онъ, безмолвный, не крестясь, 
Какъ басурманъ, татарсюй князь, 
Къ своимъ приближась воротамъ, 
Возвелъ глаза — не къ небесамъ, 
Возвелъ онъ ихъ на теремъ тотъ, 
Гд-Ь прежде жилъ онъ безъ заботь, 
Гд-Ь нынче в-Ьтеръ лишь живетъ, 
И гд-Ь, качая изр-Ьдка 
Дверь безъ ключа и безъ замка, 
Какъ мать качаетъ колыбель, 
Поетъ гульливая метель. 



Умчался дал'Ь шумный бой, 

Оставя сл'Ьдъ багровый свой... 

Между поверженныхъ коней, 

Обломковъ кошй и мечей 

Въ то время всадникъ разъ-Ьзжалъ; 

Чего-то, мнилось, онъ искалъ. 

То низко голову склоня 

До гривы чернаго коня, 

То вдругъ привставъ на стременахъ... 

Кто жъ онъ? не русски, и не ляхъ — 

Хоть платье польское на немъ 

Пестр-Ьло ярко серебромъ, 

Хоть сабля польская, звеня. 

Стучала по ребрамъ коня; 

Чела крутова смуглый цв-Ьтъ, 

Глаза, въ которыхъ мракъ и св-Ьтъ 

Въ борьб'Ь см-Ьнялися не разъ. 

Почти могли бъ ув-Ьрить васъ. 

Что въ немъ кип'Ьла кровь татаръ... 

Онъ былъ не молодъ и не старъ 

Но разсмотр-Ьвъ его черты. 

Не чуждыя той красоты 

Невыразимой, но живой. 

Которой блескъ печальный свой 

Мысль неизм'Ьнная дала, 

ГдНЬ все, что есть добра и зла 



Въ душ'Ь прикованной къ земл-Ь, 
Отражено какъ на стекл-Ь, — 
Вздохнувши, ВСЯК1Й бы сказалъ. 
Что жилъ онъ меньше, ч-Ьмъ страдалъ. 

Среди долины былъ курганъ. 
Корнистый дубъ, какъ великанъ. 
Его пятою попиралъ 
И горделиво разстилалъ 
Надъ нимъ, по прихоти своей, 
Шатеръ черн-Ьющихъ в-Ьтвей. 
Тутъ бой ужасный закип-Ьлъ, 
Тутъ и затихъ. Громада т-Ьлъ 
Обезображенныхъ мечемъ 
Пестр-кла на курган-Ь томъ. 
И сн'Ьгъ, окрашенный въ крови, 
Кой-гд-Ь протаялъ до земли; 
Кора на дуб'Ь в'Ьковомъ 
Была изрублена кругомъ, 
И кровь на ней видна была, 
Какъ будто бы она текла 
Изъ глубины сихъ новыхъ ранъ... 
И всадникъ взъ'Ьхалъ на курганъ, 
Потомъ съ коня онъ соскочилъ 
И такъ въ раздумьи говорилъ: 
«Вотъ м-Ьсто — мертвый иль жрюой 
Онъ зд-Ьсь... вотъ дубъ — къ нему спиной 
Прижавшись, б'Ьшеный старикъ 
Рубился — вид-Ьлъ я, хоть мигъ, 
Какъ окруженъ со всЬхъ сторонъ 
Съ пятью рабами бился онъ. 
И дорого теб-Ь, Литва, 
Досталась эта голова!... 
Зд'Ьсь, сквозь толпу издалека 
Я вид-Ьлъ, какъ его рука 
Три раза съ саблей поднялась 
И опустилась... Каждый разъ, 
Когда она являлась вновь, 
По ней ручьемъ б'Ьжала кровь... 
Четвертый взмахъ я долго ждалъ... 
Но съ поля онъ не поб'Ьжалъ, 
Не могъ б-Ьжать, хотя бъ желалъ!...» 
И вдругъ онъ внемлетъ слабый стонъ, 
Подходитъ, смотритъ: «это онъ!» 
Главу, омытую въ крови, 
Бояринъ приподнялъ съ земли 
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и слабымъ голосомъ сказалъ: 

«И я узналъ тебя! узнал ъ! 

Ни время, ни чужой нарядъ 

Не изм-Ьнятъ злов-Ьшхй взглядъ, 

И это гордое чело, 

Гд'Ь преступлен1е и зло 

Печать оставили свою. 

Арсешй! — Такъ! я узнаю. 

Хотя могилы на краю. 

Улыбку прежнюю твою, 

И въ ней шипящую зм-Ью! 

Я узнаю и голосъ твой 

Межъ звуковъ стороны чужой. 

Которыми ты, можетъ быть, 

Его желаешь изм-Ьнить. 

Твой умыселъ постигъ я весь, 

Я знаю, для чего ты зд'Ьсь. 

Но, в-Ьрный родин-Ь моей. 

Не отверну теперь очей. 

Хоть ты бъ желалъ, изм-Ьнникъ-ляхъ, 

Прочесть въ нихъ близкой смерти страхъ 

И сожал-Ьнье и печаль... • 

Но знай, что жизни мн'Ь не жаль, 

А жаль лишь то, что часъ мой билъ. 

Покуда я не отомстилъ; 

Что не могу поднять меча. 

Что на рукахъ моихъ, съ плеча 

Омытыхъ кровью до локтей 

Злод-Ьевъ родины моей. 

Ни капли крови н-Ьтъ твоей!...» 

— Старикъ! о прежнемъ позабудь... 
Взгляни сюда на эту грудь, 
Она не въ ранахъ, какъ твоя. 
Но въ ней живетъ тоска-зм-Ья! 
Ты отомщенъ вполн'Ь давно, 
А к'Ьмъ и какъ — не все ль равно? 
Но лучше МН'Ь скажи, молю, 
Гд-Ь отыщу я дочь твою? 
Отъ рукъ враговъ земли твоей, 
Ихъ поц'Ьлуевъ и мечей, 
Хоть самъ теперь межъ ними я. 
Ее спасти я поклялся! 

«Скачи скор'Ьй въ мой старый домъ, 
Тамъ дочь моя; ни ночь, ни днемъ, 
Ни -Ьстъ, ни спитъ: все ждетъ да ждетъ, 



Покуда милый не придетъ. 

Сп-Ьши... Ужъ близокъ мой конецъ... 

Теперь обиженный отецъ 

Для васъ лишь страшенъ-какъмертвецъ!..» 

Онъ дальше говорить хот-Ьлъ, 

Но вдругъ языкъ оц'Ьпен'Ьлъ; 

Онъ сдНЬлать знакъ хот'Ьлъ рукой. 

Но пальщл сжались межъ собой, 

Т-Ьнь смерти мрачной полосой 

Промчалась на его чел-Ь; 

Онъ обернулъ лицо къ земл-Ь, 

Вдругъ протянулся, захрип-Ьлъ, 

И— духъ отъ т-Ьла отлет-Ьлъ. 

Къ нему Арсешй подошелъ, 
И руки сжатыя развелъ, 
И поднялъ голову съ земли: 
Дв-Ь ярк1я слезы текли 
Изъ поб-кл-Ьвшихъ мутныхъ глазъ. 
Собой лишь св-Ьтлы, какъ алмазъ. 
Спокойны были всЬ черты. 
Исполнены той красоты. 
Лишенной чувства и ума. 
Таинственной какъ смерть сама. 

И долго юноша надъ нимъ 
Стоялъ, раскаяньемъ томимъ. 
Невольно мысля о быломъ. 
Прощая— не прощенъ ни въ чемъ! 
И на груди его потомъ 
Онъ тихо распахнулъ кафтанъ: 
Старинныхъ и посл-Ьднихъ ранъ 
На ней кровавые сл-Ьды 
Вились, черн-Ьли, какъ бразды. 
Онъ руку къ сердцу приложилъ, 
И трепетъ замиравшихъ жилъ 
Ему неясно возв-Ьстилъ, 
Что въ буйномъ сердц-Ь мертвеца 
Кип-кли страсти до конца. 
Что блескъ печальный этихъ глазъ 
Гораздо прежде ихъ погасъ... 

Ужъ время шло къ закату дня, 
И сЬлъ Арсен1й на коня, 
Стальныя шпоры онъ въ бока 
Вонзилъ ему — и въ два прыжка 
Отъ м'Ьста битвы роковой 
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Онъ быль далеко. — Пеленой . 
Широкою за нимъ луга 
Тянулись: ярюе сн-Ьга 
При св-ЬтЬ косвенныхъ лучей 
Сверкали тысячью огней. — 
Предъ нимъ ст'Ьной знакомый л'Ьсъ 
Черн-Ьетъ на краю небесъ; 
Подъ сЬнь деревъ въ-Ьзжаетъ онъ. 
Все тихо, всюду мертвый сонъ, 
Лишь иногда съ сЬдова пня, 
Послыша близк1й храпъ коня. 
Тяжелый воронъ, царь степной, 
Слетитъ и сядетъ на другой. 
Свой кровожадный чистя клёвъ 
О сучья жостк1е деревъ; 
Лишь отдаленный вой волковъ, 
Б-Ьгущихъ жадною толпой 
На мНЬсто битвы роковой, 
*Герялся въ тишин-Ь степей... 
Сыпуч1й иней вкругь в'Ьтвей 
Березъ и сосенъ, надъ путемъ 
Прозрачнымъ свившихся шатромъ, 
ВисЬлъ косматой бахромой; 
И часто шапкой иль рукой 
Когда за нихъ онъ задНЬвалъ, 
Прахъ серебристый осыпалъ 
Его лицо... И быстро онъ 
Скакалъ, въ раздумье погружонъ. 
Измучилъ непривычный б-Ьгъ 
Его коня. Въ глубок1й сн-Ьгъ 
Онъ вязнетъ часто... труденъ путь! 
Какъ печь, его дымится грудь; 
Отъ нетерп-Ьнья сЬдока 
Въ крови и п^Ьн'Ь всЬ бока. 
Но близко,, близко... Вотъ и домъ, 
На берегу Дн^Ьпра крутомъ, 
Предъ нимъ встаетъ изъ-за горы. 
Заборы, избы и дворы 
Прив^Ьтливо между собой 
Т'Ьснятся пестрою толпой. 
Лишь домъ боярск1й между нихъ, 
Какъ призракъ, сумраченъ и тихъ... 

— Онъ въ'Ьхалъ на широк1й дворъ; 
Все пусто... будто гладъ иль моръ 
Недавно пировали въ немъ. 



Онъ сл-Ьзъ съ коня, идетъ п-Ьшкомъ... 

Толпа играющихъ д-Ьтей, 

Испуганныхъ огнемъ очей. 

Одеждой чуждой пришлеца 

И бл-Ьдностью его лица, 

Его встр-Ьчаетъ у крыльца 

И съ крикомъ уб'Ьгаетъ прочь... 

Онъ входитъ въ домъ — въ покояхъ ночь. 

Закрыты ставни; полъ скрипитъ; 

Пустая утварь дребезжитъ 

На старыхъ полкахъ; лишь порой 

Широкой, б'Ьлой полосой 

Рисуясь на печи большой, 

Проходитъ въ трещину ставней 

Холодный св'Ьтъ дневныхъ лучей. 

И л-Ьстницу Арсен1й зритъ; 
Сквозь сумракъ онъ б-Ьжитъ, летитъ 
Наверхъ, по шаткимъ ступенямъ. 
Вотъ св-Ьтъ мелькнулъ его очамъ, 
Предъ нимъ замерзшее окно: 
Онр давно растворено; 
Сугробомъ собрался большимъ 
Сн-Ьгъ нерастаявш1й подъ нимъ... 
Увы, знакомыя м-Ьста! 
Нал-Ьво дверь — но заперта. 
Какъ кровью, ржавчиной покрыть, 
Большой замокъ на ней виситъ, 
И вынувъ ножъ изъ кушака, 
Онъ всунулъ въ скважину замка, 
И затрещавъ, распался тотъ... 
И тихо дверь толкнувъ впередъ, 
Онъ входитъ робкою стопой 
Въ св-Ьтлицу д-Ьвы молодой. 

Онъ руку съ трепетомъ простеръ, 
Онъ ищетъ взоромъ милый взоръ, 
И слабый шепчетъ онъ прив-Ьтъ. 
На взглядъ и р-Ьчь отв-Ьта н-Ьтъ! 
Однако смято ложе сна, 
Какъ будто бы на немъ она. 
Тому назадъ лишь день, лишь часъ, 
Главу покоила не разъ, 
Младенческ1й вкушая сонъ. 
Но,, приближаясь, видитъ онъ 
На тонкихъ, б-клыхъ кружевахъ 
Черн'Ьющ1й слоями прахъ. 
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И ткани пауковъ с^дыхъ 
Вкругь занав-Ьсокъ парчевыхъ. 

Тогда въ окно св-Ьтлицы той 
Упалъ заката лучъ златой, 
Играя, на коверъ цв'ЬтноЙ. 
Арсен1Й голову склонилъ... 
Но вдругь затрясся, отскочил ъ 
И вскрикнулъ, будто на зн-Ью 
Поставилъ онъ пяту свою... 
Увы! теперь онъ был! бы радъ. 
Когда бъ быстрей ч-Ьмъ мысль.иль взглядъ, 
Въ него проникъ смертельный ядъ... 

Громаду б'Ьлую костей 
И желтый черепъ безъ очей, 
Съ улыбкой в'Ъчной н н-Ьмой^ 
Вотъ что узр-Ьдъ онъ предъ собой. 
Густая, длинная коса, 
Плечъ б-клонраморныхъ краса, 
Разсыпавшись, къ сухинъ костямъ 
Кой-гд-Ь прилипнула... и тамъ, 
Гд-Ь сердце чистое такой 
Любовью билось огневой, 
Давно безъ пиши ужъ бродилъ 
Кровавый ч«рвь — жилецъ могилъ... 

«Такъ вотъ все то, что я любилъ! 
Холодный и бездушный прахъ, 
Гор"Ьвш1й на моихъ устахъ. 
Теперь безъ чувства, безъ любви 
Сожмутъ объят1я земли! 
Душа прекрасная ее, 
Принявъ другое быт1е,' 
Теперь паритъ въ стран-Ь святой, 
И какъ укоръ передо мной 
Ея минутной жизни сл-Ьдъ. 



Она погибла въ цв-Ьт^ л-^тъ. 

Средь тайныхъ нукъ, иль безъ тревогъ. 

Когда и какъ — то знаетъ Богъ. 

Онъ былъ отецъ, но былъ мой врагъ: 

Тому свид-Ьтель этотъ пряхъ. 

Лишенный сЬни гробовой. 

На св'Ьт'^ признанный лишь мной! 

«Да! я преступникъ, я злод^Ьй — 
Но казнь равна ль вин'Ь моей? I 

Ни на зенл-Ь, ни въ св'^тЬ томъ 
Намъ не сойтись однинъ путемъ... 
Разлуки первый грозный часъ 
Сталъ в-Ьконъ, в-Ьчностью для насъ. 
О, если 6ъ рай передо мной 
Открыть былъ властью неземной — 
Клянусь, я прежде ч^Ьмъ вступилъ 
У вратъ свяшенныхъ бы спросилъ: 
Найду ли тамъ, среди святыхъ, 
Погибш1й рай надеждъ моихъ? 
Творецъ! отдай ты мн'Ь назадъ 
Ея улыбку, н'Ьжный взглядъ; 
Отдай мн* св-ЬжЕя уста 
И голосъ сладк1Й какъ мечта, 
Одииъ лишь слабый звукъ отдай!... 
Что безъ нея земля и рай? 
Одни лишь звучныя слова, 
Блестящ1й храмъ — безъ божества!... 

аТеперь осталось мн'Ь одно: 
Иду! — куда? Не все-ль равно 
Та иль другая сторона? 
Зд'Ьсь прахъ ея, но не она! 
Иду отсюда навсегда 
Безъ думъ, безъ ц-Ьли и труда, 
Одииъ, съ тоской во тьи-Ь ночной, 
И вьюга сл-Ьдъ за&Ьеть мой!...» 



ИЗМАИЛЪ-БЕЙ. 



ВОСТОЧНАЯ пов-всть. 



П0СВЯШЕН1Е. 

пять явилось вдохновенье 
Душ^Ь безжизненной моей, 
И преврашаетъ въ п-Ьсноп4нье 
Тоску, развалину страстей. 
Тякъ посреди чужихъ степей, 
Полругъ внимательныхъ не зная, 
Прекрасный путникъ, птичка рая, 
Сидитъ на дерев-Ь сухомъ, 
Блестя лазоревымъ крыломъ; 
Пускай реветъ, бушуегь вьюга, 
Она поетъ лишь объ одномъ — 
Она поетъ о солнггЬ юга... 
И ты, зв-Ьзда любви моей, 
Товарищъ бурь моихъ суровыхъ. 
Послушай пНЬсни прежнихъ дней: 
Давно ужъ н-Ьтъ у серлиа новыхъ. 
Ни ирачныхъ лумъ, ни думъ святыхъ 
Не изм-!Ьнила власть разлуки: 
Тобою полны счастья звуки, 
Меня узнаешь ты въ другихъ. 

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 



Прив-Ьтствую тебя, Кавказъ с-Ьдой! 
Твоимъ горамъ я путникъ не чужой: 



Он-Ь меня въ младенчеств'Ь носили 
И къ. небесамъ пустыни пр1учили, 
И долго мн^ мечталось съ этихъ поръ 
Все небо юга да утесы горъ. 
Прекрасенъ ты, суровый край свободы, 
И вы, престолы в-Ьчные природы. 
Когда, какъ дымъ син-Ья, облака 
Подъ вечеръ къ ваиъ летятъ издалека, 
Надъ вами вьются, шепчутся какъ т^Ьни, 
Какъ надъ главой огромныхъ привид-Ьн1й 
Колеблемыя перья — и луна 
По синимъ сводамъ странствуетъ одна. 



Какъ я любилъ, Кавказъ мой величавый, 
Твоихъ сыновъ воинственные нравы, 
Твоихъ небесъ прозрачную лазурь, 
И чудный вой мгновенныхъ, громкихъбурь, 
Когда пешеры и холмы крутые 
Какъ стражи окликаются ночные; 
И вдругъ проглянетъ солнце, и потокъ 
Озолотится, и степной цв-Ьтокъ, 
Душистую головку поднимая, 
Блистаегь какъ цв-Ьты небесъ и рая... 
Вт. вечерн1Й часъ, — дождливыхъ облаковъ 
Я наблюдалъ разодранный покровъ: 
Лиловыя, съ багряными краями 
Одни еше грозятъ, и надъ скалами 
Волшебный замокъ, чудо древнихъ дней, 



ИЗМАИЛЪ БЕЙ. 



Растетъ въ минуту; но еще скор'Ьй 

Его разс-Ьетъ в^тра дуновенье. 

Такт, прерываетъ р^зк1Й звукъ 1гЁпей 

Преступнаго страдальца сновид-Ьнье, 

Когда онъ зритъ холмы свонхъ полей... 

Межъ тЬмъ б-ктЬй, ч-Ьмъ горы сн-Ьговыя, 

Идутъ на западъ облака друг1я 

И, проводивши день, тЬснятся въ рядъ, 

Другь черезъ друга св-Ьтлыя гляд5ггъ 

Такъ весело, такъ пышно и безпечно, 

Какъ будто жить и нравиться имъ в-Ьчно!... 



И дики т-Ьхъ ущел1й племена; 
Ииъ Богь — свобода, ихъ законъ — война; 
Они растутъ среди разбоевъ тайныхъ, 
Жестокихъ д-^лъ и д-Ьлъ необычайныхъ. 
Там-ь въ колыбели п-Ьсни матерей 
Пугаютъ русскихъ именемъ д-Ьтей; 
Тамъ поразить врага не преступленье; 
В-Ьрна тамъ дружба, но в^рн'Ье мшенье; 
Тамъ за добро— добро, и кровь— за кровь, 
И ненависть безмерна какъ любовь. 



Темны преданья ихъ. Старикт. чеченецъ, 
Хребтовъ Казбека б'Ьдный уроженецъ, 
Когда меня чрезъ горы провожалъ, 
Про старину мн-Ь пов'Ьсть разсказалъ. 
Хвялилъ людей минувшаго онъ в-Ька, 
Водилъ меня подъ камень Росламбека, 
Повисш!й надъ извилистымъ путемъ, 
Какъ будто бы удержанный Аллою 
На воздух-Ь въ паденш своемъ. 
Онъ весь обросъ зеленою травою; 
И не боясь, что камень упадегь, 
Въ его т^ни, хранимъ отъ непоголъ, 
Пл-Ьнительн-Ьй, ч^мъ голубыя очи 
У н-Ьжныхъ д-Ьвъ ледяной полуночи, 
Склоняясь въ жаръ на длинный стебелекъ, 
Растетъ воспоминай) я нв'Ьтокъ. 
И подъ стол^Ьтней, мшистою скалою, 
Сид-Ьлъ чеченъ однажды предо мною; 
Какъ сЬрая скала, сЬдой старикъ. 
Задумавшись, главой своей поннкъ... 
Быть можетъ, онъ о родин-Ь молился; 



И, странникъ чуждый, я прервать стра- 
шился 
Его молчанье и молчанье скалъ: 
Я ихъ въ тотъ часъ почти не различалъ. 



Его разсказъ, то буйный, то печальный, 
Я вздумалъ перенесть, на с-Ьверъ дальный: 
Пусть булетъ стряненъ въ нашемъ онъ 

краю, 
Какъ слышалъ, такъ его передаю. 
Я не хочу, незнаемый толпою, 
Чтобы какъ тайна онъ погибъ со мною; 
Пускай ему не внеилютъ— до конца 
Я доскажу. Кто съ гордою душою 
Родился, тотъ не требуетъ в-Ьнца; 
Любовь и п-Ьсни — вотъ вся жизнь п-Ьвца; 
Безъ нихъ она пуста, б-Ъдна, уныла, 
Какъ небеса безъ тучъ и безъ св-Ьтила... 



Лавнымъ-давно, у чнстыхъ водъ, 
Гд-Ь по кремнямъ Полкумокъ мчится, 
Гд-к за Машукомъ лень встастъ, 
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А за крутымъ Бешту садится, 
Близъ рубежа чужой земли 
Ау^ты мирные цв'Ьли, 
Гордились дружбою взаимной; 
Тамъ каждый путникъ находилъ 
Ночлегъ и пиръ гостепр1имный; 
Черкесъ счастливъ и воленъ былъ. 
Красою чудной за горами 
Изв-Ьстны были д-Ьвы ихъ, 
И старцы съ б'Ьлыми власами 
Судили распри молодыхъ. 
Весельемъ п-Ьсни ихъ дышали: 
Они тогда еще не знали 
Ни золота, ни русской стали. 

VII. 

Не все судьба голубитъ насъ. 
Всему свой день, всел1у свой часъ. 
Однажды — солнце закатилось, 
Туманъ б'Ьл'Ьлъ ужъ подъ горой. 
Но въ эту ночь аулы, мнилось. 
Не знали тишины ночной. 
Стада т-Ьснились и шум'Ьли, 
Арбы тяжелыя скрип'Ьли; 
Трепеща жены близъ мужей. 
Держали плачущихъ д'Ьтей. 
Отцы ихъ, бурками од'Ьты, 
Садились молча на коней 
И заряжали пистолеты, 
И на костр-Ь высокомъ жгли. 
Что взять съ собою не могли. 
Когда же день новорожденный 
Зав-Ьтный озарилъ курганъ 
И мокрый утренн1й туманъ 
РазсЬялъ в'Ьтеръ пробужденный, 
Онъ обнажилъ подошвы горъ. 
Пустой аулъ, пустое поле. 
Едва ДЫМЯЩ1ЙСЯ костеръ 
И св'Ьж1й сл-Ьдъ колесъ — не бол-Ь. 

VIII. 

Но что могло заставить ихъ 
Покинуть прахъ отцовъ своихъ, 
И добровольное изгнанье 
Искать среди пустынь чужихъ? 
Гн-Ьвъ Магомета.^ прорицанье.^ 



О, н-Ьтъ! примчалась какъ-то в-Ьсть, 

Что къ нимъ подходитъ врагъ опасный, 

Неумолимый и ужасный. 

Что все громамъ его подвластно. 

Что силъ его нельзя и счесть. — 

Черкесъ удалый въ битв-Ь правой 

Ум-Ьетъ умереть со славой, 

И у жены его младой 

Спаситель есть — ^кинжалъ двойной; 

И страхъ насильства и могилы 

Не могъ бы изъ родныхъ степей 

Ихъ удалить: позоръ ц'Ьпей 

Несли къ нимъ вражеск1я силы. 

Мила черкесу тишина. 

Мила родная сторона. 

Но вольность, вольность для героя 

Мил-Ьй отчизны и покоя. 

«Въ насм-Ьшку русскимъ и въ укоръ 

Оставимъ мы утесы горъ; 

Пусть на тебя, Бешту суровый, 

Попробуютъ над'Ьть оковы!» 

Такъ думалъ каждый, и Бешту 

Теперь ихъ мысли понимаегъ. 

На русскихъ злобно онъ взираетъ 

Иль облаками од'Ьваетъ 

Вершинъ кудрявыхъ красоту. 

IX. 

Межь т-Ьмъ летятъ за годомъ годы, 
Готовятъ мщен1е народы, 
И пятый годъ ужъ настаетъ, 
А; д<ровь джяуровъ не течетъ. 
Въ необитаемой пустын-Ь 
Черкесъ бродящ1й отдохнулъ, 
Построенъ новый былъ аулъ 
[Его сл-Ьдовъ не видно нын'Ь], 
Старикъ и воинъ молодой 
Кипятъ отвагой и враждой. 
Ужъ Росламбекъ съ бреговъ Кубани 
Князей союзныхъ поджидалъ; 
Лезгинецъ, слыша голосъ брани, 
Готовитъ стр-Ьлы и кинжалъ; 
Скопилась месть ихъ роковая 
Въ тиши надъ дремлющимъ врагомъ; 
Такъ л-Ьтомъ глыба сн-Ьговая, 
Цв-Ьтами радуги блистая. 



ИЗМАИЛЪ БЕЙ 
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Виситъ, прохладу об-Ьщая, 
Надъ беззаботнымъ табуномъ. 



X. 



Въ тотъ самый годъ, осеннимъ днемъ. 
Между Жел-Ьзной и Зм-Ьиной, 
Гд-Ь чуть прим-Ьтный путь лежалъ, 
Цв-Ьтущей, узкою долиной 
Тихонько всадникъ про-Ьзжалъ. 
Кругомъ нал-Ьво и направо, 
Какъ бы остатки пирамидъ, 
Подъемлясь къ небу величаво, 
Гора изъ за горы глядитъ; 
И дал-Ь царь ихъ пятиглавый. 
Туманный, сизо-голубой, 
Пугаетъ чудной вышиной. 

XI. 

Еще небесное св-Ьтило 
Росистый лугъ не обсушило; 
Со скалъ гранитныхъ надъ путемъ 
Склонился ДИК1Й виноградникъ; 
Его серебрянымъ дождемъ 
Осыпанъ часто конь и всадникъ. 
Но вотъ остановился онъ, 
Какъ новой мыслью поражонъ, 
Смущенный взглядъ кругомъ обводитъ — 
Чего-то, мнится, не находитъ. 
То пуститъ онъ коня стремглавъ. 
То остановитъ и, привставъ 
На стремена, дрожитъ, пылаетъ — 
Все пусто. Онъ съ коня сл-Ьзаетъ, 
Къ земл-Ь сырой главу склоняетъ, 
И слышитъ только шелестъ травъ... 
Все одичало, он'Ьм'Ьло. 
Тоскою грудь его полна... 
Скажу ль? За кровлю сакли б-Ьлой, 
За близк1й топотъ табуна 
Тогда онъ М1ръ бы отдалъ ц-Ьлый. 

Х1Г. 

Кто жъ этотъ путникъ? РуССК1Й? 

Н'Ьтъ. 
На немъ чекмень, простой бешметъ. 
Чело подъ шапкою косматой; 
Ножны кинжала, пистолетъ 
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Блестятъ насЬчкой небогатой; 

И перетянутъ онъ ремнемъ, 

И шашка чуть звенитъ на немъ; 

Ружье, мотаясь за плечами, 

Б-Ьл-Ьетъ въ шерстяномъ чехл-Ь; 

И какъ же горца на сЬдл-Ь 

Не различить мн-Ь съ казаками? 

Я не ошибся — онъ черкесъ. 

Но смуглый цв-Ьтъ почти исчезъ 

Съ его ланитъ; сн-Ьга и вьюга 

И холодъ сЬверныхъ небесъ. 

Конечно, смыли краску юга, 

Но видно все, что онъ черкесъ. 

Густыя брови, взглядъ орлиный, 

Р-Ьсницы длинны и черны. 

Движенья быстры и вольны. 

Отвергнулъ онъ обрядъ чужбины. 

Не сбрилъ бородки и усовъ, 

И блещетъ б-Ьлый рядъ зубовъ, 

Какъ брызги п'Ьны у бреговъ. 

Онъ, сколько могъ, привычекъ, правилъ 

Своей отчизны не оставилъ... 

Но горе, горе, если онъ, 

Храня людей суровыхъ мн-Ьнья, 

Развратомъ, ядомъ просв-Ьщенья 

Въ Европ-Ь душной заражонъ! 

Старикъ для чувствъ и наслажденья, 

Безъ сЬдины между волосъ, 

Зач-Ьмъ въ страну, гд-Ь все такъ живо, 

Такъ непокойно, такъ игриво, 

Онъ сердце мертвое принесъ? 



ХП1. 



Какъ наши юноши онъ молодъ, 
И хладенъ блескъ его очей; 
Поверхность темную морей 
Такъ покрываетъ ранн1й холодъ 
Корой ледяною своей 
До первой бури. Чувства, страсти, 
Въ очахъ нав-Ьки догор'Ьвъ, 
Таятся, какъ въ пещер'Ь левъ. 
Глубоко въ сердц-Ь; но ихъ власти 
Оно никакъ не изб-Ьжитъ: 
Пусть будетъ это сердце камень — 
Ихъ пробужденный адск1й пламень 
И камень углемъ раскалитъ. 
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XIV. 

И все прошедшее явилось 
Какъ т-Ьшэ умершаго ему. 
Все съ этихъ поръ перем-Ьнилось, 
Богъ в-Ьсть, и какъ и почему. 
Онъ въ поле вы'Ьхалъ пустое — 
Вдругъ слышитъ выстр-Ьлъ — что такое? 
Какъ будто насм-Ьхъ, звукъ одинъ, 
Жилецъ ущел1й и стремнинъ, 
Трикраты отзы^ъ повторяетъ. 
Кинжалъ свой путникъ вынимаетъ, 
И вотъ съ винтовкой безъ штыка 
.Въ кустахъ онъ видитъ казака; 
Предъ нимъ фазанъ окровавленный. 
Росою съ листьевъ окропленный. 
Блистая радужнымъ хвостомъ, 
Лежалъ въ трав-Ь пробитъ свинцомъ. 
И ближе путникъ подъ-Ьзжаетъ 
И чистымъ русскимъ языкомъ 
«Казакъ, скажи мн-Ь, вопрошаетъ, 
Давно ли пусто зд-Ьсь кругомъ.^» 
— Съ т'Ьхъ поръ, какъ русскихъ устра- 
шился 
Неустрашимый твой народъ; 
Въ чужихъ горахъ отъ насъ онъ скрылся... 
Тому сегодня пятый годъ. 

XV. 

Казакъ умолкъ. Но что съ тобою, 
Черкесъ? Зач-Ьмъ твоя рука 
Подъята съ шашкой роковою? 
Прости улыбку казака! 
Увы! свершилось наказанье: 
Въ крови, безъ чувства, безъ дыханья, 
Лежитъ насм-Ьшливый казакъ. 
Черкесъ глядитъ на ликъ холодный, 
Въ немъ пробудился духъ природный, 
Онъ пощадить не могъ никакъ, 
Онъ удержать не могъ удара. 
Какъ въ тучахъ зарево пожара, 
Какъ лава Этны по полял1ъ. 
Больной румянецъ по щекамъ 
Его разлился; и блистали 
Какъ лезв1е кровавой стали 
Глаза его — и въ этотъ мигъ 



Душа и адъ — все было въ нихъ! 
Оборотясь, съ улыбкой злобной, 
Черкесъ на сЬверъ кинулъ взглядъ — 
Ничто, ничто смертельный ядъ 
Передъ улыбкою подобной. 
Волною поднялася грудь; 
ХогЬлъ онъ и не могъ вздохнуть; 
Холодный потъ съ чела крутова 
Катился, но изъ устъ — ни слова. 



XVI. 



и вдругъ очнулся онъ, вздрогнулъ, 
Къ лук'Ь припалъ, коня толкнулъ. 
Одно мгновенье на курган-Ь 
Онъ черной птицею мелькнулъ, 
И скоро скрылся весь въ туман-Ь. 
Чрезъ камни конь его несетъ, 
Онъ не глядитъ и не боится. 
Такъ быстро скачетъ только тотъ. 
За к'Ьмъ раскаян1е мчится. 

XVП. 

Куда черкесъ направилъ путь? 

Гд-Ь отдохнетъ младая грудь 

И усмирится думъ волненье? 

Черкесъ не хочетъ отдохнуть: 

Ужели отдыхаетъ мщенье? 

Аулъ, гд-Ь д-Ьтство онъ провелъ. 

Мечети, кровы мирныхъ селъ — 

Все уничтожилъ русскхй воинъ. 

Н'Ьтъ, н^тъ, не будетъ онъ спокоенъ. 

Пока изъ б'Ьлыхъ ихъ костей, 

В-Ькамъ грядущимъ въ поученье, 

Онъ не воздвигнетъ мавзолей 

И такъ отмстйтъ за униженье 

Любезной родины своей. 

«Я знаю васъ, онъ шепчетъ, знаю! 

И вы узнаете меня; 

Давно ужъ васъ я презираю; 

Но вашу кровь пролить желаю 

Я только съ нын-Ьшняго дня...» 

Онъ бьетъ и дергаетъ коня, 

И конь летитъ какъ в-Ьтеръ степи; 

Надулись ноздри, блещетъ взоръ, 

И ужъ въ виду зубчаты ц-Ьпи 

Кремнистыхъ безконечныхъ горъ, 
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И Шатъ подъемлется за ними 
Съ двумя главами сн-Ьговыми, 
И путникъ мнитъ: «недалеко; 
Въ часъ прискачу я къ нимъ легко.» 

ХУШ. 

Предъ нимъ, съ отгЬнкой голубою, 
Полувоздушною ст-Ьною 
Напе тянутся хребты; 
Нев-Ьрны, странны какъ мечты. 
То разойдутся, то сольются... 
Ужъ часъ прошелъ, и двухъ ужъ 

н'Ьтъ — 
Они надъ путникомъ см-Ьются, 
Они едва м-Ьняютъ цв-Ьтъ. 
Бл-Ьдн-Ьетъ путникъ отъ досады; 
Конь непривычный устаетъ; 
Ужъ солнце къ западу идетъ 
И больше въ воздух-Ь прохлады; 
А все пустынныя громады. 
Хотя и выше и темн-Ьй, 
Еще загадка для очей. 

XIX. 

Но вотъ его, подобно туч-Ь, 
Встр-Ьчаетъ крайняя гора: 
Пестр-Ьй восточнаго ковра 
Холмы кругомъ, все выше, круче. 
Покрытый п-Ьной до ушей, 
ЗдНЬсь началъ конь дышать вольн-Ьй; 
И д-Ьтскихъ л-Ьтъ воспоминанья 
Передъ черкесомъ пронеслись, 
Въ груди проснулися желанья, 
Во взорахъ слезы родились. 
Погасла ненависть на время, 
И думъ неотразимыхъ бремя 
Отъ сердца, мнилось, отлегло; 
Онъ поднялъ св-Ьтлое чело, 
Смотр-Ьлъ и внутренно гордился, 
Что онъ черкесъ, что зд-Ьсь родился. 
Межъ скалъ незыблемыхъ, одинъ, 
Забылъ онъ жизни скоротечность, 
Онъ, въ мысляхъ М1ра властелинъ. 
Присвоить бы желалъ ихъ в-Ьчность. 
Забылъ онъ все, что испыталъ: 
Друзей, враговъ, тоску изгнанья 



И, какъ нев-Ьсту въ часъ свиданья. 
Душой природу обнималъ. 

XX. 

Красн-Ьютъ сизыя вершины, 
Лучемъ зари осв-Ьщены; 
Давно разскяины темны; 
Катясь чрезъ узк1я долины^ 
Туманы сонные легли, 
И только топотъ лошадиный. 
Звуча; теряется вдали. 
Погасъ, бл'Ьдн'Ья, день осенн1й; 
Свернувъ душистые листы, 
Вкушаютъ сонъ безъ сновид-Ьнхй 
Полузавядш1е цв-Ьты; 
И въ часъ урочный молчаливо 
Изъ-подъ камней ползетъ зм-Ья, 
Играетъ, н-Ьжится л-Ьниво, 
И серебрится чешуя 
Надъ перегибистой спиною; 
Такъ сталь кольчуги иль копья 
[Когда забыты посл-Ь бою 
Они на пол-Ь роковомъ], 
Въ кустахъ найденная луною, 
Блистаетъ въ сумрак'Ь ночномъ. 

XXI. 

Ужъ поздно. Путникъ одинокой 
Од'Ьлся буркою широкой. 
За дубомъ низкимъ и густымъ 
Дорога скрылась; в-Ьтеръ дуетъ; 
Конь спотыкается подъ нимъ, 
Храпитъ, какъ будто гибель чуетъ, 
И сталъ... Дивится, сл-Ьзъ сЬдокъ 
И видитъ пропасть предъ собою, 
А тамъ, на дн-Ь ея, потокъ 
Во мрак'Ь б'Ьшеной волною 
Шумитъ [слыхалъ я этотъ шумъ, 
Въ пустын-Ь в-Ьтромъ разнесенный, 
И много пробуждалъ онъ думъ 
Въ груди, тоской опустошенной]. 
Въ нсдоум'Ьньи надъ скалой 
Остался странникъ утомленный; 
Вдругъ видитъ онъ: въ дали пустой 
Трепсщетъ огонекъ — и снова 
Садится на коня лихова; 
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И черезъ силу скачетъ конь 
Туда, гд-Ь св-Ьтится огонь. 

XXII. 

Не духъ коварства и обмана 
Манилъ трепещущимъ огнемъ, 
Не очи злобнаго шайтана 
Св'Ьтилися въ ущельи томъ: 
Дв-Ь сакли б'Ьлыя, простыя, 
Таятся мирно за холмомъ; 
Черн'Ьютъ крыши земляныя; 
Съ краевъ ряды травы густой 
Висятъ зеленой бахромой; 
А в'Ьтеръ осени сырой 
Поетъ имъ п-Ьсни неземныя; 
Широюй окружаетъ дворъ 
Изъ кольевъ и в-Ьтвей заборъ. 
Уже нагнутый, обветшалый. 
Все въ мертвый сонъ погружено — 
Одно лишь св-Ьтится окно... 
Заржалъ черкеса конь усталый, 
Ударилъ о землю ногой; 
И отв^Ьчалъ ему другой... 
Изъ сакли кто-то выб-Ьгаетъ, 
Идетъ. «Велик1й Магометъ 
Къ намъ гостя, в-Ьрно, посылаетъ. 
Кто зд-Ьсь?» — Я странникъ! — былъ отв-Ьтъ 
И больше спрашивать не хочетъ. 
Обычай прад'Ьдовъ храня, 
Хозяинъ скромный. Вкругъ коня 
Онъ самъ заботится; хлопочетъ, 
Онъ самъ снимаетъ весь приборъ 
И самъ ведетъ его на дворъ. 

ХХП1. 

Межъ т-Ьмъ прив-Ьтно въ сакл-Ь дымной 
Про'Ьзж1й встр-Ьченъ старикомъ; 
Сажая гостя предъ огнемъ, 
Онъ руку жметъ гостепршмно. 
Блистаетъ по ст-Ьнамъ кругомъ 
Богатство горца; ружья, стр-Ьлы, 
Кинжалы съ набожнымъ стихомъ, 
Въ углу башлыкъ уб1йцы б-Ьлый, 
И плеть межъ буркой и сЬдломъ. 
Они заводятъ р-Ьчь о вол-Ь, 
О прежнихъ дняхъ, о бранномъ пол-Ь; 



Кипитъ, кипитъ бесЬда ихъ 
И носятся въ мечтахъ живыхъ 
Они къ грядущему, къ былому; 
Проходитъ неприм-Ьтно часъ — 
Они сидятъ, и въ первый разъ. 
Внимая странника разсказъ, 
Старикъ дивится молодому. 

XXIV. 

Ойъ самъ лезгинецъ; ужъ давно 

[Такъ было небомъ суждено] 

Не зр-Ьлъ отечества. Три сына 

И дочь младая съ нимъ живутъ. 

При нихъ молчитъ еще кручина 

И б-Ьдшлй милъ ему пр1ютъ. 

Когда горятъ ночныя зв-Ьзды, 

Тогда пускаются въ разъ-Ьзды 

Его лих1е сыновья: 

Живетъ добычей вся семья. 

Они повсюду страхъ приносятъ; 

Украсть, отнять — имъ все равно; 

Чихирь и медъ кинжаломъ просятъ 

И пулей платятъ за пшено. 

Изъ табуна ли, изъ станицы 

Любаго уведутъ коня; 

Они боятся только дня, 

И ихъ влад'Ьньямъ н-Ьтъ границы. 
Сегодня дома лишь одинъ. 
Его любимый, старш1й сынъ. 
Нр словъ хозяина не слышитъ 
Пришелецъ; онъ почти не дышитъ. 
Остановился быстрый взоръ, 
Какъ въ мигъ паденья метеоръ: 
Предъ нимъ, подъ видомъ д'Ьвы горъ, 
Создаше земли и рая. 
Стояла пери молодая. 

XXV. 

и кто бъ, ее увид'Ьвъ, молвилъ; н-Ьтъ! 
Кто прелести небесъ, иль даже сл-Ьдъ 
Небеснаго, разсЬянный лучами 
Въ улыбкъ устъ, въ движеньи черныхъ 

глазъ — 
Все, что такъ дружно съ первыми мечтами. 
Все, что встр-Ьчаемъ въ жизни только 

разъ — 
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Не отличить отъ красоты ничтожной, 
Отъ красоты земной, нер'Ьдко ложной? 
И кто, кто скажетъ, сов'Ьсть загл^'ша: 
Прелестный ликъ, но хладная душа! 
Когда онъ вдругъ увидитъ предъ собою 
То, что сперва почелъ бы онъ душою 
Освобожденныхъ отъ земныхъ ц-Ьпей, 
СлегЬвшихъ въ М1ръ, чтобъ ут-Ьшать 

людей. 
Пусть, подойдя, лезгинку онъ узнаетъ: 
Въ ея чертахъ земная жизнь играетъ, 
Восточная видна въ ланитахъ кровь; 
Но только удалится образъ милый — 
Онъ станетъ сомн-Ьваться въ томъ, что 

было, 
И заблужденью онъ пов-Ьритъ вновь. 

XXVI. 

Н-Ьжна— какъ пери молодая, 
Создаше земли и рая, 
Мила — какъ намъ въ краю чужомъ 
Межъ звуковъ языка чужова 
Знакомый звукъ, родныхъ два слова; 
Такъ ут-Ьшительно-мила, 
Какъ древле узнику была 
На сумрачномъ окн'Ь темницы 
Простая п'Ьсня вольной птицы. 
Стояла Зара у огня. 
Чело немножко наклоня; 
Она стояла гордо, ловко; 
Въ ея наряд'Ь простота. 
Но также вкусъ. Ея головка 
Платкомъ прилежно обвита; 
Изъ-подъ него до груди н-Ьжной 
Дв-Ь косы темныя небрежно 
Б-Ьгутъ — ужъ в-Ьрно часъ она 
Ихъ расплетала, заплетала; 
Она понравиться желала — 
Какъ въ этомъ женщина видна! 

ХХУП. 

Рукой дрожащей, торопливой. 
Она поставила стыдливо 
Смиренный ужинъ предъ отцомъ 
И улыбнулась, и потомъ 
Уйти хогЬла, и не знала 



Идти ли? Грудь ея порой 

Покровъ прим-Ьтно поднимала; 

Она послушать бы желала. 

Что скажетъ путникъ молодой. 

Но онъ молчитъ, блуждаютъ взоры: 

Ихъ привлекаетъ лезвее 

Кинжала, ратные уборы; 

Но взглядъ посл-Ьднхй на нее 

Былъ устремленъ... Смутилась д'ква. 

Но, не боясь отцова гн-Ьва, 

Она осталась, и опять 

Р-Ьшилась путнику внимать. 

И что-то умъ его тревожитъ: 

Своихъ неконченныхъ р-Ьчей 

Онъ оторвать отъ устъ не можетъ; 

См-Ьется, но большихъ очей 

Давно не обращаетъ къ ней; 

См-Ьется, шутить онъ; но хладный. 

Печальный см-Ьхъ нейдетъ къ нему. 

Замолкнетъ онъ — ей вновь досадно. 

Сама не знаетъ почему. 

Черкесъ ловилъ сначала жадно 

Движенье глазъ ея живыхъ; 

И наконецъ остановились 

Глаза, которые р-Ьзвились, 

Отв-Ьта ждутъ, къ нему склонились, 

А онъ забылъ, забылъ о нихъ!... 

Довольно! этого удара 

Вторично д'Ьва не снесетъ; 

Ему м-Ьшаетъ, видно, Зара? 

Она уйдетъ, она уйдетъ... 



ХХУШ. 



Кто много странствовалъ по св-Ьту, 
Кто наблюдать его привыкъ. 
Кто затвердилъ страстей прим-Ьту, 
Кому изв-Ьстенъ ихъ языкъ. 
Кто рано брошенъ былъ судьбою 
Межъ о'бразованныхъ людей, 
И какъ они, съ своей рукою 
Не отдавалъ души своей — 
Тотъ пылкой женщины пристрастье 
Не почитаетъ ужъ за счастье, 
Тотъ съ сердцемъ дикимъ и простымъ 
И съ чувствомъ н-Ькогда святымъ 
Шутить боится. Онъ улыбкой 
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Слезу старается встр-Ьчать, 

Улыбк'Ь хладно отв-Ьчать; 

Коль обласкаетъ, такъ ошибкой! 

Притворствомъ в-Ьчнымъ утомленъ, 

Ужъ и себ-Ь не в'Ьритъ онъ; 

Душ-Ь высокой не довольно 

Остатковъ юности своей; 

Вообразить еще ей больно. 

Что для огня н-Ьтъ пищи въ ней. 

Так1е люди въ жизни св-Ьтской 

Почти всегда причина зла; 

Какой-то робост1ю' д-Ьтской 

Ихъ отзываются дИкла: 

И обольстить они не см-Ьютъ, 

И вовсе кинуть не ум'Ьютъ; 

И часто думаютъ они, 

Что ихъ излечитъ край далекой, 

Пустыня, видъ горы высокой. 

Иль гЬнь долины одинокой, 

Гд-Ь юности промчались дни; 

Но ожиданье ихъ напрасно: 

Душ-Ь все вн-Ьшнее подвластно! 

ххгх. 

Ужъ милой Зары въ сакл-Ь н-Ьтъ. 
Черкесъ глядитъ ей долго всл^дъ 
И мыслитъ: «н-Ьжное созданье! 
Едва изъ д-Ьтскихъ вышла л-Ьтъ, 
А есть ужъ слезы и желанья; 
Безсильный, св-Ьтлый лучъ зари. 
На темной туч-Ь не гори: 
На ней твой блескъ лишь помрачится. 
Ей ждать нельзя, она умчится. 

/ XXX. 

«Еще не знаешь ты, кто я. 
Ут-Ьшься! н-Ьтъ, не мирной дол-Ь, 
Но битвамъ, родин-Ь и вол-Ь 
Обречена судьба моя. 
Я бъ могъ н-Ьжи-Ьйшею любовью 
Тебя любить, но надъ тобой 
Хранитель, в-Ьрно, неземной; 
Рука, обрызганная кровью. 
Должна твою ли руку жать? 
Тебя ли гр'Ьть моимъ объятьямъ? 
Тебя ли станутъ ц-Ьловать 



Уста, привыкш1я къ проклятьямъ?...» 



XXXI. 

Пора! ясн-Ьегь ужъ востокъ; 
Черкесъ проснулся, въ путь готовый. 
На пепелищ-Ь огонекъ 
Еще син-Ьлъ. Старикъ суровый 
Его раздулъ, пшено сварилъ, 
Сказалъ, гд-Ь лучшая дорога, 
И самъ до ветхаго порога 
Радушно гостя проводилъ. 
И странникъ медленно выходитъ 
Печалью тайной угнетенъ: 
О юной д-Ьв-Ь мыслитъ онъ... 
И кто жъ коня ему подводить? 

хххп. 

Уныло Зара передъ нимъ 
Коня походнаго держала 
И тихимъ голосомъ своимъ, 
Поднявъ глаза къ нему, сказала: 
«Твой конь готовъ; моей рукой 
Над-Ьта бранная уздечка, 
'И серебристой чешуей 
Блеститъ кубанская насЬчка, 
И бурку черную ремнемъ 
Я привязала за сЬдломъ; 
Мн-Ь это д'Ьло в-Ьдь не ново: 
Любезный странникъ, все готово. 
Твой конь прекрасенъ; не страшна 
Ему утесовъ крутизна; 
Хоть выросъ онъ въ краю далекомъ, 
Въ немъ дикость гордая видна, 
И лоснится его спина, 
Какъ камень сглаженный потокомъ; 
Какъ уголь взоръ его блеститъ; 
Лишь наклонись — онъ полетитъ; 
Его я гладила, ласкала. 
Чтобы тебя онъ, путникъ, спасъ 
Отъ вражьей шашки и кинжала 
Въ степи глухой, въ недобрый часъ. 

ХХХП1. 

«Но погоди въ стальное стремя 
Ступать посп-Ьшною ногой; 
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Послушай, странникъ молодой, 

Какъ знать? бытьможетъ, будетъ время — 

И ты на милой сторон-Ь 

Случайно вспомнишь обо мн'Ь; 

И если чаша пированья 

Кипитъ, блеститъ въ рук'Ь твоей, 

То не ласкай воспоминанья. 

Гони отъ сердца поскор-Ьй; 

Но если эта мысль родится. 

Но если образъ мой приснится 

Теб'Ь въ страдальческую ночь — 

Услышь, услышь мое моленье: 

Не презирай то сновид-Ьнье, 

Не отгоняй т'Ь мысли прочь. 

XXXIV. 

«Пр1ютъ нашъ малъ, за то спокоенъ; 
Его не тронетъ русск1й воинъ. 
И что имъ взять? — пять-шесть коней. 
Да наши грубыя одежды?... 
Пов-Ьрь ты скромности моей, 
Откройся МН'Ь: куда надежды 
Тебя коварныя влекутъ? 
Чего искать? — Останься тутъ, 
Останься съ нами, добрый странникъ! 
Я вижу ясно: ты изгнанникъ. 
Ты отъ земли своей отвыкъ. 
Ты позабылъ ея языкъ. 
Зач-Ьмъ сп-Ьшишь къ родному краю, 
И что тамъ ждетъ тебя — не знаю. 
Пусть мой отецъ твердитъ порой. 
Что безъ мал'Ьйшей укоризны 
Должны мы жертвовать собой 
Лля непризнательной отчизны — . 
По-мн'Ь отчизна только тамъ, 
Гд-Ь любятъ насъ, гд-Ь в-Ьрятъ намъ. 

XXXV. 

«Еще туманъ б-Ьл-Ьетъ въ пол-Ь, 
Опасенъ ранн1й хладъ вершинъ... 
Хоть день одинъ, хоть часъ одинъ. 
Послушай, часъ одинъ, не бол-Ь 
Пробудь, жесток1й, близъ меня; 
Я покормлю еще коня, 
Моя рука его отвяжетъ, 
Онъ отдохнетъ, напьется, ляжетъ; 



А ты у сакли зд-Ьсь, въ т-Ьни, 
Главу МН'Ь на руку склони. 
Твоихъ р-Ьчей услышать звуки 
Еще желала бъ я хоть разъ; 
Не удержу в-Ьдь счастья часъ. 
Не прогоню в-Ьдь часъ разлуки?...» 
И Зара съ трепетомъ въ отв-Ьтъ 
Ждала напрасно два-три слова; 
Скрывать печали силы н-Ьтъ, 
Слеза съ р-Ьсницъ упасть готова... 
Увы! молчаше храня. 
Садится путникъ на коня; 
Ужъ -Ьхать онъ приготовлялся, 
Но обернулся — испугался, 
И, состраданьемъ увлеченъ, 
Хот-Ьлъ ее ут'Ьшить онъ. 



XXXVI. 

«Не обвиняй меня такъ строго; 
Скажи, чего ты хочешь? — слезъ? 
Я ихъ им-Ьлъ когда-то много: 
Ихъ М1ръ изъ зависти унесъ. 
Но не р'Ьшусь судьбы мятежной 
Я разд'Ьлять съ душою н'Ьжной; 
Свободный, рабъ иль властелинъ, 
Пускай погибну я одинъ. 
Все, что меня хоть малость любитъ. 
За мною всл-Ьдъ увлечено; 
Мое дыханье радость губитъ; 
Щадить — МН'Ь власти не дано. 
И не простаго челов-Ька 
[Хотя въ одежд-Ь я простой], 
Ут-Ьшься, Зара, предъ собой 
Ты видишь брата Росламбека. 
Я въ жертву счастье долженъ принести... 
О, не жал-Ьй о томъ... Прости, прости!...» 

XXXVП. 

Сказалъ, махнулъ рукой, и звукъ под- 

ковъ 
Раздался, въ отдаленьи умирая. 
Едва дыша, безъ слезъ, безъ думъ, безъ 

СЛОВ!» 

Она стоитъ, безчувственно внимая, 
Какъ будто этотъ дальн1й звукъ подковъ 
Всю будущность ея унесъ съ собою. 
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О Зара, Зара, краткою мечтою 

Ты дорожила — гд-Ь жъ твоя мечта? 

Какъ очи полны, какъ душа пуста! 

Одно мгновенье тяжел-Ьй другова; 

Все, что прошло, ты оживляешь снова!... 

По ц-Ьлымъ днямъ она глядитъ туда, 

Гд-Ь скрылася любви ея зв-Ьзда; 

Везд'Ь, везд'Ь она его находитъ: 

Въ вечёрнихъ тучахъ милый образъ бро- 

дитъ; 
Услышавъ ночью топотъ, съ ложа сна 
Вскочивъ, дрожитъ, и ждетъ его она — 
И постепенно в'Ьтромъ разносимый 
Все ближе, ближе топотъ — и все мимо... 
Такъ метеоръ порой летитъ на насъ, 
И ждешь — и близокъ онъ — и вдругъ по- 

гасъ... 

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 



Н1|;Ъ тш(]5, о{ патЁуе рг!(1е ап<1 Гогсе, 
Мо$( (1еер1у Сее1 1Ьу рап^з, Кешогзе! 
Реаг, Гог (Ье1г зсоиг^е, шеап У111а1П8 Ьаус 
ТЬои аг1 «Ье ^опигег о{ хЪс Ьгауе! 
И^аИсг 8соп (Магтюп, Ш, хз)- 



I. 

Шумитъ Аргуна мутною волной; 
Она коры не знаетъ ледяной, 
Ц'Ьпей зимы и хлада не боится; 
Серебряной покрыта пеленой. 
Она сама между сн-Ьговъ родится, 
И тамъ, гд-Ь даже серна не промчится. 
Дитя природы, съ д-Ьтской простотой. 
Она, р-Ьзвясь, играетъ и катится. 
Порою, какъ согнутое стекло, 
Межъ длинныхъ травъ, прозрачно и св-Ьтло 
По гладкимъ камнямъ въ бездну ниспадая. 
Теряется во мрак'Ь, и надъ ней 
Съ прощальнымъ воркованьемъ вьется стая 
Пугливыхъ, сизыхъ, вольныхъ голубей... 
Зеленымъ можжевельникомъ покрыты 
Надъ мрачной бездной гробовыя плиты 
Висятъ и ждутъ, когда замолкнетъ вой. 
Чтобы упасть и все покрыть собой. 
Напрасно ждутъ он-Ь — волна не дремлетъ, 
Пусть темнота кругомъ ее объемлетъ, 
Прорветъ Аргуна землю гд-Ь-нибудь 
И снова полетитъ въ далеюй путь. 



п. 

На берегу ея кипучихъ водъ 
Недавно новый изгнанный народъ 
Аулъ построилъ свой и ждалъ мгновенье: 
Когда свершить придуманное мщенье. 
Черкесъ готовилъ дерзостный наб-Ьгъ, 
Союзники сбирались потаенно, 
И умный князь, лукавый Росламбекъ, 
Склонялся передъ русскими смиренно; 
А между т-Ьмъ съ отважною толпой 
Станицы разорялъ во тьм-Ь ночной; 
И, возвратясь въ аулъ, на пиръ кровавый 
Онъ пл-Ьнниковъ дрожащихъ приводилъ, 
И ув-Ьрялъ ихъ въ дружб'Ь, и шутилъ, 
И головы рубилъ имъ для забавы. 

П1. 

Легко народомъ править, если онъ 
Одною общей страстью увлеченъ; 
Не должно только слишкомъ завлекаться,, 
Предъ нимъ гордиться, или съ нимъ рав- 
няться; 
Не должно мыслей открывать своихъ. 
Иль спрашивать у подданныхъ сов-Ьта 
И забывать, что лучше горъ златыхъ 
Иному ласка и слова прив-Ьта... 
Старайся первымъ быть везд-Ь всегда; 
Не забывайся, будь въ пирахъ ум-Ьренъ, 
Не трогай суев-Ьргй никогда 
И самъ съ толпой ум-Ьй быть суев-Ьренъ; 
Страшись сначала много усп-Ьвать, 
Страшись народъ къ поб-Ьдамъ прхучать, 
Чтобъ"въ слабости своей онъ признавался^ 
Чтобъ каждый мигъ въ спасител-Ь нуж- 
дался, 
Чтобъ онъ тебя не сравнивалъ ни съ к'Ьмъ 
И почиталъ нуждою — принужденья; 
Ум-Ьй отважно пользоваться всЬмъ, 
И не проси никакъ вознагражденья; 
Народъ ребенокъ: онъ не хочетъ дать. 
Не покушайся вырвать — но украдь. 

IV. 

У Росламбека братъ когда-то былъ: 
О немъ жал-Ьютъ шайки удалыя; 
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Отцомъ въ Россш посланъ Измаилъ, 
И ихъ надежду отняла Росс1я. 
Четырнадцати л'Ьтъ оставилъ онъ 
Края, гд-Ь былъ воспитанъ и рожденъ, 
Чтобъ знать законы и права чуж1я. 
Не подъ персидскимъ шолковымъ ковромъ 
Родился Измаилъ, не п-Ьснью н-Ьжной 
Онъ усыпленъ былъ въ сумрак'Ь ноч- 

номъ: 
Его баюкалъ бури вой мятежной; 
Когда онъ въ первый разъ открылъ глаза. 
Его улыбку встр-Ьтила гроза; 
Въ пещер'Ь темной — гд-Ь, гонимый бра«- 

томъ, 
Уб1йцею коварнымъ, Бей-Булатомъ, 
Его отецъ таился много л'Ьтъ — 
Изгнанникъ новый, онъ увид'Ьлъ св-Ьтъ. 

V. 

Какъ ЛИШН1Й межъ людьми, своимъ ро- 

жденьемъ 
Онъ душу не обрадовалъ ни чью, 
И, хоть невинный, началъ жизнь свою, 
Какъ мног1е кончаютъ — преступленьемъ. 
Онъ материнской ласки не знавалъ: 
Не у груди — подъ буркою согр-Ьтый, 
Одинъ провелъ младенческ1я л-Ьты; 
И в-Ьтеръ колыбель его качалъ, 
И м-Ьсяцъ полуночи съ нимъ игралъ; 
Онъ выросъ межъ землей и небесами. 
Не зная принужденья и заботь; 
Привыкъ онъ тучи вид-Ьть подъ ногами, 
А надъ собой одинъ лазурный сводъ, 
И лишь орлы, да скалы величавы 
Съ нимъ разд'Ьляли юныя забавы. 
Онъ для великихъ созданъ былъ страстей, 
Онъ обладалъ пылающей душою, 
И бури юга отразились въ ней 
Со всей своей ужасной красотою... 
Но къ русскимъ посланъ онъ своимъ от- 
цомъ, 
И съ той поры изв-Ьстья н-Ьтъ объ немъ... 

VI. 

Горой отъ солнца заслоненный, 
Пр1ютъ изгнанниковъ смиренный. 



Между кизиловыхъ деревъ 

Аулъ разсыпанъ надъ р-Ькою; 

Стоить отд-кльно каждый кровъ 

Въ тЬни, подъ дымной пеленою. 

Зд-Ьсь въ л'Ьтн1й день, въ полдневный 

жаръ. 
Когда съ камней восходитъ паръ. 
Толпа д-Ьтей въ травНЬ играетъ, 
Черкесъ усталый отдыхаетъ; 
Межъ т-Ьмъ сидитъ его жена 
Съ работой въ сакл-Ь одиноко, 
И п-Ьсню грустную она 
Поетъ о родин-Ь далекой; 
И облака родныхъ небесъ 
Въ мечтаньяхъ видитъ ужъ черкесъ: 
Тамъ лугъ душист-Ьй, день св^тл-Ье, 
Роса перловая св'Ьж'Ье; 
Тамъ разноцв'Ьтною дугой. 
Развеселясь, нер'Ьдко дивы 
На тучахъ строятъ мостъ красивый, 
Чтобъ отъ одной скалы къ другой 
Пройти воздушною тропой; 
Тамъ въ первый разъ, еще несм-Ьлый, 
На лукъ накладывалъ онъ стр-Ьлы... 

УП. 

Дни мчатся. Начался байранъ. 
Везд-Ь веселье, ликованья; 
Мулла оставилъ алкоранъ, 
И не слыхать его призванья; 
Мечеть кругомъ освещена; 
Всю ночь надъ хладными скалами 
Огни красн-Ьютъ за огнями, 
Какъ надъ земными облаками 
Земныя зв-Ьзды; но луна. 
Когда на землю взоръ наводитъ, 
Себ'Ь соперницъ не находитъ 
И, одинокая, она 
По небесамъ въ с1яньи бродить. 

У1П. 

Ужъ скачка кончена давно; 
Стр-Ьльба затихнула; темно. 
Вокругъ огня, п-Ьвцу внимая. 
Столпилась юность удалая, 
И старики сЬдые въ рядъ 
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Съ н-Ьмымъ вниман1емъ стоятъ. 
На сЬромъ камн-Ь, безоруженъ, 
Сидитъ нев-Ьдомый пришлецъ. 
Нарядъ войны ему не нуженъ, 
Онъ гордъ и б-Ьденъ — онъ п-Ьв^цъ. 
Дитя степей, любимецъ неба, 
Безъ злата онъ, но не безъ хл-Ьба. 
Вотъ начинаетъ: три струны 
Ужъ забренчали подъ рукою^ 
И живо, съ дикой простотою 
Зап^ъ онъ п-Ьсню старины: 



IX. 



ЧЕРКЕССКАЯ П-ЬСНЯ. 



Много д-Ьвъ у насъ въ горахъ; 
Ночь и зв-Ьзды въ ихъ очахъ; 
Съ ними жить — завидна доля. 
Но еще мил'Ье воля. 
Не женися, молодецъ. 

Слушайся меня: 
На т-Ь деньги, молодецъ. 
Ты купи коня. 

Кто жениться захот-Ьлъ, 
Тотъ худой избралъ уд-Ьлъ; 
Съ русскимъ въ бой онъ не поскачетъ: 
Отчего? — жена заплачетъ! 
Не женися, молодецъ. 

Слушайся меня: 
На т-Ь деньги, молодецъ, 
Ты купи коня. 

Не изм-Ьнитъ добрый конь: 
Съ нимъ — и въ воду и въ огонь; 
Онъ — какъ вихрь въ степи широкой; 
Съ нимъ — все близко, что далеко. 
Не женися, молодецъ. 

Слушайся меня: 
На т-Ь деньги, молодецъ, 
Ты купи коня. 

X. 

Откуда шумъ.^ Кто эти двое? 
Толпа въ молчаньи раздалась. 
Нахмуря бровь, подходитъ князь 



И рядомъ съ нимъ лицо чужое. 
Три узденя за ними всл^Ьдъ. 
«Великъ Алла и Магометъ!» 
Воскликнулъ князь. «Сама могила 
Покорна имъ! Въ стран-Ь чужой 
Мой братъ хранимъ былъ ихъ рукой 
Вы узнаете ль Измаила?... 
Между врагами онъ возросъ. 
Но не призналъ онъ ихъ святыни, 
И въ наши СИН1Я пустыни 
Одну лишь ненависть принесъ.» 



XI. 



И по долин-Ь восклицанья 
Восторга дикаго гремятъ; 
Благословляя часъ свиданья, 
Вкрутъ Измаила старъ и младъ 
Т-Ьснятся, шепчутъ. Поднимая 
На плечи малёнькихъ ребятъ, 
Ихъ жены смуглыя, зНЬвая, 
На князя новаго глядятъ. 
Гд-Ь жъ Росламбекъ, кумиръ народа? 
Гд-Ь тотъ, к'Ьмъ славится свобода? — 
Одинъ, забытъ, передъ огнемъ. 
Поодаль, съ пасмурнымъ челомъ, 
Стоялъ онъ, жертва злой досады. 
Давно ли привлекалъ онъ самъ 
ВсЬ помышлен1я, всЬ взгляды? 
Давно ли по его сл-Ьдамъ 
Вся эта чернь, шумя, б-Ьжала? 
Давно ль, дивясь его д'Ьламъ, 
Ихъ мать ребенку повторяла? 
И что же вышло? — Измаилъ, 
Враговъ отечества служитель. 
Всю эту славу погубилъ 
Своимъ прх-Ьздомъ — и властитель, 
Вчерашн1й гордый полубогъ. 
Вниманья черни безтолковой 
Къ себ-Ь привлечь уже не могъ. 
Ей все пл-Ьнительно, что ново. 
«Простынетъ!» мыслитъ Росламбекъ. 
Но если злобный челов-Ькъ 
Узналъ ужъ зависть, то не можетъ 
СовсЬмъ забыть ее никакъ: 
Ея насм-Ьшливый призракъ 
И днемъ и ночью духъ тревожитъ. 
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Война! знакомый людямъ звукъ, 
Съ т-Ьхъ поръ, какъ братъ отъ братнихъ рукъ 
Предъ алтаремъ погибъ невинно... 
Гремя, черезъ Кавказъ пустынный 
Промчался кликъ: война! война! 
И пробудились племена; 
На смерть идутъ они охотно. 
Умолкъ аулъ, гд-Ь беззаботно 
Недавно слушали п-Ьвца; 
Оружья звонъ, движенье стана — 
Вотъ нын-Ь п^Ьсни молодца, 
Вотъ удовольств1я байрана! 
«Смотри, какъ ВСЯК1Й биться радъ 
За д-Ьло чести и свободы!... 
Такъ точно было въ наши годы. 
Когда насъ велъ Ахметъ-Булатъ!» 
Съ улыбкой гордою шептали 
Между собою старики. 
Когда дорогой наблюдали 
Отважныхъ юношей полки. 
Пора! кипятъ они досадой, 
Что русскихъ н-Ьтъ: имъ крови надо! 



ХП1. 



Зима проходитъ; облака 
Св-Ьтл-Ьй летятъ по дальнимъ сводамъ, 
Въ р'Ьк'Ь глядятся мимоходомъ; 
Но съ гордымъ б-Ьшенствомъ р'Ька, 
Крутясь какъ зм-Ьй, не отв-Ьчаетъ 
Улыбк'Ь неба своего, 
И б'клыхъ путниковъ его, 
Межъ т-Ьмъ, упорно обгоняетъ. 
И ровны, прямы какъ ст-Ьна, 
По берегамъ темн-Ьютъ горы; 
Ихъ крутизна, ихъ вышина 
Пл-Ьняютъ умъ, пугаютъ взоры; 
Къ вершинамъ ихъ приц'Ьплена 
Нагими красными корнями, 
Кой-гд'Ь кудрявая сосна 
Стоитъ печальна и одна, 
И часто мрачныхми мечтами 
Тревожитъ сердце: такъ, порой, 
Властитель, полубогъ земной. 
На пышномъ трон-Ь, окруженный 



Льстецовъ толпою униженной, 
Груститъ о томъ, что одному 
На св-Ьт-Ь равныхъ н-Ьтъ ему. 

XIV. 

Завоевателю преграда 
Положена въ долин-Ь той: 
Изъ камней и деревъ громада 
Аргуну давитъ подъ собой. 
Къ аулу н-Ьтъ пути инова; 
И мыслятъ горцы: «врать лихой! 
Теб-Ь могила ужъ готова!» 
Но прямо врагъ идетъ на нихъ 
И блескъ оруд1й громовыхъ 
Далеко сквозь туманъ играетъ. 
— И Росламбекъ сов-Ьтъ сзываетъ. 
Онъ говорить: «Въ тиши ночной 
Мы нападемъ на ихъ отряды, 
Какъ упадаютъ водопады 
Въ долину сонную весной... 
Погибнутъ молча наши гости 
И ихъ разбросанныя кости. 
Добыча врановъ и волковъ, 
Сгн1ютъ, лишенныя гробовъ. 
Межъ гЬмъ, съ боязнхю лукавой 
Начнемъ о мир-Ь договоръ, 
И втайн-Ь мест1ю кровавой 
Омоемъ долпй нашъ позоръ.» 

XV. 

Согласны всЬ на подвить ратный, 
Нонесогласенъ Измаилъ. 
Взмахнулъ онъ шашкою булатной 
И шумно съ м-Ьста онъ вскочилъ; 
Окинулъ вмить летучимъ взглядомъ 
Онъ узденей, сид-Ьвшихъ рядомъ, 
И, опустивши свой булатъ, 
Такъ отв-Ьчаетъ брату братъ: 
«Я не разбойникъ потаенный; 
Я вид-Ьть, вид-Ьть кровь люблю; 
Хочу, чтобъ мною пораженный 
Зналъ руку грозную мою! 
Какъ ты, я русскихъ ненавижу, 
И даже бол-Ье тЬмъ ты; 
Но подъ покровомъ темноты 
Я чести князя не унижу! 



С0ЧИНЕН1Я ЛЕРМОНТОВА, 



Иную месть родлоА стране, 

Иную славу надо мн-Ы...» 

И поединка ожидали 

Межь братьевъ молча уздени; 

Не сн-Ьли тронуться они, 

Онъ вышелъ — всЬ еще молчали... 



Ужасна ты, гора Шайтанъ, 
Пустыни старый великанъ; 
Тебя злой духъ, гласить преданье 
Построилъ дерзостной рукой, 
Чтобъ хоть на мигь свое изгнанье 
Забыть межъ небомъ и землей. 
Зд^Ьсь, три стол'Ьтья очарованъ, 
Онъ тяжкой ц'Ёпыо былъ прикованъ. 
Когда, надменный, съ новыхъ скалъ 
Стр-Ьлой Пророку угрожалъ. 



Какъ буркой ельникомъ покрыта, 
Сос-Ьдинх-ь горъ она чернИЬй. 
Тропинка желтая прорыта 
Слезой отчаянья по ней; 
Она ни мохомъ, ни кустами 
Не за роста етъ никогда; 
Пестр-Ья чудными сд-Ьдами, 
Она ведетъ богь-в^сть куда. 
Олень съ в'Ътвистыми рогами. 
Между высокими цв^Ьтами, 
Одетый хм'Ьлемъ и плюшомъ, 
Лежитъ пол^'объятый сномъ; 
И вдругь знакомый лай онъ сльинитъ 
И чуетъ близкаго врага: 
Поднявши медленно рога. 
Минуту св^Ьжестью подышетъ, 
Росу съ могучихъ плечъ стряхнеть, 
И вдругь однимъ прыжкомъ махнегь 
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Черезъ утесъ — и вотъ онъ мчится, 
Терновъ колючихъ не боится 
И хм-Ьль коварный грудью рветъ — 
Но, вольный путь пересЬкая, 
Предъ нимъ тропинка роковая... 
Ник'Ьмъ незримая рука 
Царя л-Ьсовъ остановляетъ, 
И онъ, какъ гибель не близка. 
Свой прежшй путь не продолжаетъ... 

XVII. 

Кто жъ подъ ужасною горой 
Зажегь огонь сторожевой? 
Треща, красн-Ья и сверкая, 
Кусты вокругь онъ озарилъ. 
На камень голову склоняя, 
Лежитъ поодаль Измаилъ. 
Его приверженцы хогкли 
Идти за нимъ — но не посм-Ьли. 

ХУП1. 

Вотъ что ему родной готовилъ край! 
Сбылись мечты: увид-Ьлъ онъ свой рай, 
Гд-Ь м1ръ такъ юнъ, природа такъ богата. 
Но люди, люди — чтб природа имъ? 
Едва усп-Ьлъ обнять изгнанникъ брата, 
Ужъ клевета и зависть — все надъ нимъ! 
Друзей улыбка, н-Ьжное свиданье, 
За чтб бъ другой Творца благодарилъ. 
Все то ему дается въ наказанье... 
Но для терп'Ьнья ль созданъ Измаилъ? 
Бываютъ люди: чувства — имъ страданья. 
Причуда злой судьбы — ихъ быт1е; 
Чтобъ самовластье показать свое, 
Она порой кидаетъ ихъ межъ нами. 
Такъ, древле, въ море кинулъ царь алмазъ; 
Но гордый камень въ свой урочный часъ 
Ему обратно отданъ былъ волнами... 
И д-Ьтямъ рока м-Ьста въ м1р'Ь н'Ьтъ; 
Они его пугаютъ жизнью новой. 
Они блеснуть— и сгладится ихъ сл-Ьдъ, 
Какъ въ темной туч-Ь сл-Ьдъ стр-клы гро- 
мовой. 
Толпа дивится часто ихъ уму. 
Но чаще обвиняетъ, потому 
Что въмор^б'Ьдъ какъ вихри ихъниносятъ, 



Они пособ1й отъ рабовъ не просятъ; 
Хотятъ ихъ превзойти въ добрНЬ и зл-Ь, 
И власти знакъ на гордомъ ихъ челНЬ. 

XXI. 

«Безсмысленный! зач-Ьмъ отвергнулъ ты 
Слова любви, моленья красоты? 
Зач-Ьмъ, когда такъ долго съ ней сра- 
жался, 
Своей судьбы ты д-Ьтски испугался? 
Все прежнее, незнаемый молвой. 
Ты бъ могъ забыть близъ Зары молодой. 
Забыть людей близъ ангела въ пустын'Ь, 
Ты бъ могъ любить, но не хотНклъ — и 

нын-Ь 
Картины счастья живо предъ тобой 
Проходятъ укоряющей толпой. 
Ты жмешь ей руку; грудь ея и плечи, 
Ц'клуешь въ упоеньи; ласки, р-Ьчи, 
Исполненныя счастья и любви. 
Ты чувствуешь, ты слышишь; образъ 

милый. 
Волшебный взоръ — все предъ тобой, какъ 

было 
Еще недавно; всЬ мечты твои 
Такъ в-Ьроятны, что душа боится. 
Не в'Ьря имъ, вторично ошибиться... 
А ч-Ьмъ ты это счастье зам-Ьнилъ?» 
Передъ огнемъ такъ думалъ Измаилъ. 
Вдругъ выстр-Ьлъ, два, и много... онъ вско- 

чилъ, 
И слушаетъ... но все утихло снова... 
И говорить онъ: «это сонъ больнова!» 

XX. 

Души волненьемъ утомленъ. 
Опять на землю князь ложится, 
Трещитъ огонь и дымъ клубится... 
И что же? Призракъ видитъ онъ: 
Передъ огнемъ стоить спокоенъ. 
На саблю опершись рукой, 
Въ фуражк-Ь б-Ьлой, русск1й воинъ. 
Печальный, бл-Ьдный и худой. 
Спросить хотЬлось Измаилу: 
Зач-Ьмъ оставилъ онъ могилу? - 
И св-Ьтъ дрожащаго огня. 
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Упавъ на смуглыя ланиты, 
Черкесу придалъ видъ сердитый. 
— Чего ты хочешь отъ меня? 
«Гостепршмства и защиты?» 
Пришлецъ безстрашно отв-Ьчалъ: 
«Свой путь въ горахъ я потерялъ. 
Черкесы всл'Ьдъ за мной сп-Ьшили 
И казаковъ моихъ убили, 
И в-Ьрный конь подъ мною палъ. 
Спасти, убить врага ночнова 
Равно ты можешь. Не боюсь 
Я смерти: грудь моя готова. 
Твоей я чести предаюсь!» 
— Ты правъ: на честь мою над-Ьйся! 
Вотъ мой огонь — садись и гр-Ьйся. 

XXI. 

Тиха, прозрачна ночь была, 
Св-Ьтила на неб'Ь блистали, 
Луна за облакомъ спала. 
Но люди ей не подражали. 
Передъ огнемъ враги сидягь, 
Хранятъ молчанье и не спять. 
Черты пришельца возбуждали 
У князя новыя мечты: 
Он'Ь ему напоминали 
Давно знакомыя черты. 
То не игра воображенья! 
Онъ долженъ разр-Ьшить солш-Ьнья... 
И такъ пришельцу говорилъ 
Нетерп-Ьливый Измаилъ: 
— Ты молодъ, вижу я. За славой 
Привыкнувъ гнаться, ты забылъ. 
Что славы н'Ьтъ въ войн-Ь кровавой 
Съ необразованной толпой. 
За что завистливой рукой 
Вы возмутили нашу долю? 
За то, что б'Ьдны мы, и волю, 
И степь свою не отдадимъ 
За злато роскоши нарядной; 
За то, что мы боготворимъ. 
Что презираете вы хладно! 
Не бойся, говори см-Ьл-Ьй: 
Зач-Ьмъ ты насъ возненавид-Ьлъ, 
Какою грубостью своей 
Простой народъ тебя обид-Ьлъ? 



XXII. 

«Ты ошибаешься, черкесъ!» 
Съ улыбкой русск1й отв'Ьчаетъ. 
«Пов-Ьрь: меня, какъ васъ, пл-Ьняетъ 
И водопадъ, и телшый л-Ьсъ; 
Съ восторгомъ ваши льды я вижу, 
Встр-Ьчая пышную зарю; 
И ваше племя я люблю. 
Но одного я ненавижу: 
Черкесъ онъ родомъ, не душой. 
Ни въ чемъ,ни въчемъ несхожъ съ тобой— 
Себ-Ь, иль князю Измаилу 
Клялся я зд-Ьсь найти могилу... 
Къ чему опять ты мрачный взоръ 
Мохнатой шапкой закрываешь? 
Твое молчанье мн'Ь укоръ; 
Но выслушай, ты все узнаешь, 
И самъ досадой запылаешь... 

XXIII. 

«Ты знаешь, в-Ьрно, что служилъ 
Въ росс1йскомъ войск'Ь Измаилъ; 
Но, образованный, межъ нами 
Родными бредилъ онъ полями, 
И все черкесъ въ немъ виденъ былъ. 
Въ пирахъ и битвахъ отличался 
Онъ передъ всЬми; томный взглядъ 
Восточной н-Ьгой отзывался: 
Для нашихъ женщинъ онъ былъ ядъ! 
Ихъ вспламенивъ воображенье, 
Повел-Ьвалъ онъ безъ труда, 
И за проступокъ — наслажденье 
Не почиталъ онъ никогда; 
Не знаю, было то презр'Ьнье 
Къ законамъ стороны чужой. 
Или испорченныя чувства... 
Любовью женщинъ, ихъ тоской 
Онъ веселился какъ игрой; 
Но изб-Ьжать его искусства 
Не удалося ни одной. 

XXIV. 

«Черкесъ! видалъ я зд-Ьсь прекрасныхъ 
Свободы н-Ьжныхъ дочерей: 
Но не сравню ихъ взоровъ страстныхъ 
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Съ прив-Ьтомъ сЬверныхъ очей. 

Ты не любилъ!... Ни словъ опасныхъ. 

Ни устъ волшебныхъ не знавалъ; 

Кудрями д-Ьвы золотыми 

Ты въ упоенш не игралъ; 

Ты клятвамъ страсти не внималъ 

И не былъ ты обмануть ими... 

Но я любилъ! судьба меня 

Блестящей радугой манила, 

Невольно къ бездн-Ь подводила... 

И ждалъ я счастливаго дня! 

Своей невестой дорогою 

Я см-Ьлъ ужъ ангела назвать, 

Невиннымъ ласкамъ отв-Ьчать 

И съ райской д-Ьвой забывать, 

Что рая н-Ьтъ ужъ подъ луною. 

И вдругъ ударилъ страшный часъ — 

Причина долгол-Ьтней муки: 

Призывъ войны, отчизны гласъ. 

Раздался в-Ьстникомъ разлуки. 

Какъ дымъ разсЬялись мечты... 

Тотъ день я буду помнить в-Ьчно... 

Черкесъ, черкесъ! ни съ к'Ьмъ, конечно. 

Ни съ К'Ьмъ не разставался ты... 

XXV. 

«Въ то время Измаилъ случайно 
Нев-Ьсту увидалъ мою, 
И страстью запылалъ онъ тайно. 
Межъ т-Ьм-л, какъ въ дальномъ я краю 
Искалъ въ бояхъ конца иль славы — 
Сластолюбивый и лукавый, 
Онъ сердце д-Ьвы молодой 
Опуталъ сЬтью роковой. 
Какъ онъ ум-Ьлъ слезой притворной 
Къ себ'Ь дов-Ьренность вселять, 
Насм-Ьшкой скромность поб'Ьждать, 
И, поб'Ьждая, видъ покорный 
Хранить — иль весь огонь страстей 
Мгновенно открывать предъ ней!... 
Онъ очертилъ волшебнымъ кругомъ 
Ея желанья; в-Ьдалъ онъ. 
Что быть не могъ ея супругомъ. 
Что разд'Ьлялъ ихъ нашъ законъ — 
И обольщенная упала 
На грудь уб1йцы своего! 



Кром-Ь любви, она не знала. 
Она не знала ничего... 

XXVI. 

«Но скоро скуку пресыщенья 
Постигъ виновный Измаилъ. 
Таиться не было терп^Ьнья, 
Когда погасъ минутный пылъ; 
Оставилъ жертву обольститель 
И удалился въ край родной, 
Забывъ, что есть на неб'Ь мститель, 
А на земл-Ь еще другой! 
Моя рука его отыщетъ 
Въ толп-Ь, въ л-Ьсахъ, въ степи пустой, 
И казни грозной мечъ просвищетъ 
Надъ непреклонной головой. 
Пусть ликъ одежда изм-Ьняетъ; 
Не взоръ — душа врага узнаетъ!... 

XXVП. 

«Черкесъ! ты понялъ, вижу я,' 
Какъ справедлива месть моя. 
Ужъ на устахъ твоихъ проклятья! 
Ты, внемля, вздрагивалъ неразъ!... 
О, если бъ могъ пересказать я, 
Изобразить ужасный часъ. 
Когда прелестное созданье 
Я въ униженьи увидалъ 
И безотчетное страданье 
Въ глазахъ увядшихъ прочиталъ!... 
Она разсудокъ потеряла: 
Рядилась, п'Ьла и плясала. 
Иль сидя молча у окна. 
По ц-Ьлымъ днямъ, какъ бы не зная. 
Что изм-Ьнилъ онъ ей, вздыхая. 
Ждала изм-Ьнника она. 
Вся жизнь погибшей д-Ьвы милой 
Остановилась на быломъ; 
Ея безумье даже было 
Любовь къ нему и мысль объ немъ... 
Какой душ'Ь не зналъ онъ ц'Ьну!...» 
И долго русск1й говорилъ 
Про месть, про счастье, про изм-Ьну. 
Его не слушалъ Измаилъ. 
Лишь знаетъ онъ, да Богъ единый, 
Чтб подъ спокойною личиной 



80 



СОЧИНЕН1Я ЛЕРМОНТОВА. 



Тогда происходило въ немъ. 
Ст'Ьснивъ дыханье, вверхъ лицомъ 
[Хоть сердце гордое и взгляды 
Не ждали отъ небесъ отрады], 
Лежалъ онъ на земл-Ь сырой, 
Какъ та земля, и мрачный и н-Ьмой. 

ХХУШ. 

Видали ль вы, какъ хищные и злые 
Къ оставленному трупу, въ тих1й долъ, 
Слетаются насл'Ьдники земные: 
Могильный воронъ, коршунъ и орелъ? — 
Такъ есть мгновенья, кратк1Я мгновенья. 
Когда, столпясь, всЬ адск1я мученья 
Слетаются на сердце и грызутъ! 
В-Ькй печали стбятъ т-Ьхъ минуть... 
Лишь дунетъ вихрь — и сломится лилея; 
Таковъ съ душой кто слабою рожденъ: 
Не вынесетъ минутъ подобныхъ онъ; 
Но мощный умъ, крНЬпясь и камен-Ья, 
Ихъ превращаетъ въ пытку Прометея. 
Не сгладитъ время ихъ глубоюй сл-Ьдъ: 
Все въ м1р'Ь есть — забвенья только н-Ьтъ... 

XXIX. 

Св-Ьтаетъ. Горы сн-Ьговыя 
На небосклон-Ь голубомъ 
Зубцы подъемлютъ золотые; 
Слилися съ утреннимъ лучомъ 
Края волнистаго тумана 
И на верху горы Шайтана 
Огонь, стыдясь передъ зарей, 
Бл-ЬднНЬетъ. Тихо приподнялся, 
Какъ передъ смертхю больной. 
Угрюмый князь съ земли сырой. 
Казалось, вспомнить онъ старался 
Разсказъ ужасный, и желалъ 
Себя ув'Ьрить онъ, что спалъ; 
Желалъ бы счесть онъ все мечтою... 
И по челу провелъ рукою; 
Но грусть — жесток1й властелинъ! 
Съ чела не сгладилъ онъ морщинъ. 

XXX. 

Онъ всталъ, онъ хочетъ непрем-Ьнно 
Пришельцу быть проводникомъ; 



Не зная думать что о немъ, 

Согласенъ юноша смущенный. 

Идутъ они глухимъ путемъ; 

Но ихъ тревожить все: то птица 

Изъ-подъ ноги у нихъ вспорхнетъ. 

То краснобокая лисица 

Въ кусты цв-Ьтущхе нырнетъ. 

Они все ниже, ниже сходятъ 

И рукъ отъ сабель не отводятъ. 

Черезъ опасный переходъ 

Сп-Ьшатъ, нагнувшись, безъ оглядки; 

И вновь на холмъ крутой взошли — 

И ц-Ьпью русск1я палатки, 

Какъ на ночлегЬ журавли, 

Б-Ьл-Ьютъ смутно ужъ вдали. 

Тогда черкесъ остановился, 

За руку путника схватилъ — 

И кто бы, кто не удивился? 

По-русски съ нимъ заговорилъ. 

XXXI. 

«Прощай! ты можешь безопасно 
Теперь идти въ шатры свои; 
Но, если в-Ьришь мн-Ь, напрасно 
Ты хочешь потопить въ крови 
Свою печаль! Страшись; быть мо- 

жетъ. 
Раскаянье прибавишь къ ней. 
Бол'Ьзни этой не поможетъ 
Ни кровь врага, ни р-Ьчь друзей! 
Напрасно зд^Ьсь, въ краю далекомъ. 
Ты губишь прелесть юныхъ дней. 
Н-Ьтъ! не достать вражд'Ь твоей 
Главы, постигнутой ужъ рокомъ! 
Онъ палачамъ судей земныхъ 
Не уступаетъ жертвъ своихъ! 
Твоя бъ рука не устрашила 
Того, кто борется съ судьбой: 
Ты худо знаешь Измаила; 
Смотри жъ: онъ зд-Ьсь передъ то- 
бой!» 
И съ видомъ гордаго презр-Ьнья 
Отв-Ьта князь не ожидалъ; 
Онъ скрылся межъ уступовъ скалъ... 
И долго русск1й, безъ движенья, 
Одинъ, какъ вкопанный, стоялъ. 
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XXXII. 

Межъ гЬмъ, передъ горой Шайтаномъ 

Расположась военнымъ станомъ, 

Толпа черкесовъ удалыхъ 

Сид-Ьла вкругъ огней своихъ. 

Они любили Измаила: 

Съ нимъ вм-Ьст-Ь слава, иль могила, 

Имъ все равно, лишь только бъ съ нимъ! 

Но не могла бъ судьба однимъ 

И н-Ьжнымъ чувствомъ межъ собою 

Сковать людей съ умомъ простымъ 

И съ безпокойною душою: 

Ихъ всЬхъ обид-Ьлъ Росламбекъ! 

[Таковъ повсюду челов^къ]. 

XXXIII. 

Сидятъ на-Ьздники безпечно, 
Курятъ турецк1й свой табакъ, 
И князя ждутъ они. «Конечно 
Когда исчезнетъ ночи мракъ, 
Онъ къ намъ сойдетъ, и взоръ орлиный 
Смиритъ враждебныя дружины, 
И вздрогнутъ передъ нимъ они, 
Какъ Росламбекъ и уздени!» 
Такъ, п-Ьсню воли нап-Ьвая, 
Шептала шайка удалая. 

XXXIV. 

Безмолвно, грустно, всторон^, 
Поднявъ глаза свои къ лун-Ь, 
ПодругЬ думъ любви мятежной. 
Прекрасный юноша стоялъ — 
Цв^Ьтокъ для смерти слишкомъ н'Ьжный! 
Онъ также Измаила ждалъ. 
Но не безпечно. Трепетъ тайный 
Порывамъ сердца изм'Ьнялъ, 
И вздохъ тяжелый, не случайные), 
Неразъ изъ груди вылеталъ; 
И онъ явился къ Измаилу, 
Чтобъ разд-Ьлить съ нимъ — хоть могилу. 
Увы! такая ли рука 
Въ куски изрубить казака? 
Такой ли взоръ, стыдливый, скромный, 
Глядитъ на М1ръ, чтобъ вид-Ьть кровь? 
Зач'Ьмъ онъ зд'Ьсь, и ночью темной 

Соин. Лермонтова, т. II. 



Лицомъ прелестный, какъ любовь, 
Одинъ въ кругу черкесовъ праздныхъ, 
Жестокихъ, буйныхъ, безобразныхъ? 
Хотя страшился онъ сказать. 
Не трудно было бъ отгадать. 
Когда бъ... Но сердце, ч^мъ моложе, 
Т-Ьмъ боязлив-Ье, тЪмъ строже 
Хранить причину отъ людей 
Своихъ надеждъ, своихъ страстей. 
И тайна юнаго Селима, 
Чуждаясь устъ, ланитъ, очей, 
Отъ любопытныхъ, какъ отъ зъЛй, 
Въ груди сокрылась невредима. 



ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. 

5Ье хо\6 пог ^Ьепсе. пог ^мЬу яЬе 1е<1 ЪеЬ|п<1 
Нег а11 Гог опе '«гЬо яеепи! Ьи( Н((1е ЬепЯ. 
Д^Ьу 616 $Ье 1оуе Ьт? Сигюаз ^оо11-Ье зпИ 
Ь Ьптап 1оуе 1Ье дго ^тЬ о{ Ъитлп '^И\7 

Ь. Вугоп (и» XXII). 



I. 

Как1я степи, горы и моря 
Оружш славянъ сопротивлялись? 
и гд-Ь вел-Ьнью русскаго царя 
Изм-Ьна и вражда не покорялись? 
Смирись, черкесъ! и Западъ и Востокъ, 
Быть можетъ, скоро твой разд-Ьлятъ рокъ- 
Настанетьчасъ — и скажешь самъ надменно: 
«Пускай я рабъ, но рабъ царя вселенной!» 
Настанеть часъ —и новый, грозный Римъ 
Украсить С-Ьверъ Августомъ другимъ. 

п. 
» 
Горять аулы: н-Ьтъ у нихъ защиты, 

Врагомъ сыны отечества разбиты, 

И зарево, какъ в-Ьчный метеоръ. 

Играя въ облакахъ, пугаеть взоръ. 

Какъ хищный зв-Ьрь, въ смиренную обитель 

Врывается штыками поб'Ьдитель; 

Онъ убиваетъ старцевъ и д'Ьтей; 

Невинныхъ д-Ьвъ и юныхъ матерей 

Ласкаетъ онъ кровавою рукою; 

Но жены горъ не съ женскою душою: 

За поц-Ьлуемъ всл-Ьдъ звучить кинжалъ — 

Отпрянулъ русск1й, захрип-к/гь и палъ. 

«Отмсти, товарищъ!» и въ одно мгновенье 

[Достойное за смерть уб1йцы мщенъе] 

в 
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Простая сакля, веселя ихъ взоръ, 
Горитъ — черкесской вольности костеръ. 

ш. 

Въ аул-Ь дальномъ Росламбекъ угрюмый 
Сокрылся вновь, не ужасомъ объять. 
Но у него коварныя есть думы — 
Имъ пом-Ьшать теперь не можетъ братъ. 
Гд-Ь жъ Измаилъ? — Безв-Ьстными го- 
рами 
Блуждаетъ онъ, дерется съ казаками 
И, заманивъ полки ихъ за собой, 
Пустьшю усыпаетъ ихъ костями, 
И манить новыхъ по дороНЬ той. 
За нимъ устали руссюе гоняться. 
На кр'Ьпости природныя взбираться; 
Но отдохнуть черкесы не даютъ. 
То скроются, то снова нападутъ; 
Они, какъ т-Ьнь, какъ дымное вид-Ьнье, 
И далеко и близко въ то жъ мгно- 
венье. 

IV. 

Но въ буряхъ битвъ не думалъ Из- 
маилъ 
Сыскать самозабвенья и покоя. 
Не за отчизну, за друзей онъ мстилъ, 
И не пл-Ьнялся именемъ героя; 
Онъ вНЬдалъ хгЬну почестей и словъ, 
Изобр'Ьтенныхъ только для глупцовъ. 
Недолг1й жаръ погасъ; душой усталый. 
Его бы не желалъ онъ воскресить: 
И не родной аулъ — родныя скалы 
Р-Ьшился онъ отъ русскихъ защитить. 

V. 

Садится день, од-Ьтый мглою, 
Какъ за прозрачной пеленою... 
Ни в-Ьтра на земл-Ь, ни тучъ 
На бл-Ьдномъ свод-Ь. Чуть прим-Ьтно 
Орла на вышин-Ь безцв-Ьтной; 
Межъ скалъ блуждая, желтый лучъ 
Въ пещеру дикую прокрался, 
И гладк1й черепъ озарилъ, 
И самъ на жител-Ь могилъ 
Передъ кончиной разыгрался. 



И по разбросаннымъ костямъ. 
Травой поросшимъ, зд-Ьсь и тамъ 
Скользнулъ огнистой полосою, 
Дивясь ихъ в-Ьчному покою. 
Но прежде встр-Ьтилъ онъ двоихъ 
Недвижныхъ также — ^но живыхъ... 
И, какъ н-Ьмыя жертвы гроба. 
Они безпечны были оба. 

VI. 

Одинъ... такъ точно — ^Измаилъ. 
Безв-Ьстной думой угнетаем-й, 
Онъ солнце тусклое сл-Ьдилъ, 
Какъ мы нер-Ьдко провожаемъ 
Гостей докучливыхъ; на немъ 
Черкесск1й панцырь и шеломъ, 
И пятна крови омрачали 
М-Ьстами блескъ военной стали. 
Младую голову Селимъ 
Вождю склоняетъ на кол-Ьни; 
Онъ всюду сл-Ьдуетъ за нимъ. 
Хранительной подобно т-Ьни: 
Никто ни ропота, ни пени 
Не слышалъ на его устахъ... 
Боится онъ, или устанетъ. 
На Измаила только взглянетъ — 
И веселъ трудъ ему и страхъ. 

VП. 

Онъ спитъ, и длинныя р-Ьсницы 

Закрыли очи подъ собой; 

Въ ланитахъ кровь, какъ у д-Ьвицы, 

Играетъ розовой струей; 

И на кольчугЬ боевой 

Ему не жестко. Съ сожал-Ьньемъ 

На эти н'Ьжныя черты 

Взираетъ витязь, и мечты 

Его исполнены мученьемъ. 

Такъ св-Ьтлой каплею роса 

Оставя край свой, небеса. 

На листъ увядш1й упадаетъ; 

Блистая райскимъ жемчугомъ. 

Она покоится на немъ 

И, беззаботная, не знаетъ. 

Что скоро листъ увядш1й тотъ 

Пожнетъ коса, иль конь сомнетъ. 
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Съ полуоткрытыми устами. 
Прохладой вечера дыша, 
Онъ спить; но мирная душа 
Взволнована; полусловами 
Онъ съ к'Ьмъ-то говорить во сн^. 
Услышалъ князь и удивился; 
Къ устамъ Селима въ тишин'Ь 
Прилежнымъ ухомъ онъ склонился: 
Быть можетъ, черезъ этотъ сонъ 
Его судьбу узнаетъ онъ. 
«Ты могъ забыть?... Любви ненужно, 
Одной лишь н-Ьжности наружной... 
Оставь же!» сонный говорилъ. 
— Кого оставить? князь спросилъ. 
Селимъ умолкъ, но на мгновенье; 
Онъ продолжалъ: «Къ чему сомненье? 
На всемъ лежитъ его презр'Ьнье... 
Увы! что значутъ передъ нимъ 
Простая д'Ьва, иль Селимъ? 
Такъ будетъ в^Ьчно между нами... 
Зач^Ьмъ безц'Ьнными устами^ 
Онъ это имя освятилъ?» 
—Не я ль? подумалъ Измаилъ; 
И, погодя, онъ слышитъ снова: 
«Ужасно, Боже! для д-Ьтей 
Проклятхе отца роднова. 
Когда на склон-Ь позднихъ дней 
Оставленъ ими... но страшн-Ьй 
Его слеза!...» Еще два слова 
Селимъ сказалъ, и слабый стонъ 
Вдругъ поднялъ грудь, какъ стонъ про- 
щанья, 
И улегклъ. — Изъ состраданья, 
Князь прерываетъ тяжк1й сонъ. 



IX. 



И вздрогнувъ, юноша проснулся, 
Взглянулъ вокругъ, и улыбнулся. 
Когда онъ ясно увидалъ. 
Что на кол-Ьняхъ друга спалъ. 
Но, покрасн-Ьвши, сновид-Ьнье 
Пересказать стыдился онъ, 
Какъ будто бы луйавый сонъ 
Им'клъ съ судьбой его сношенье. 



Не отв-Ьчая на вопросъ 
[Прим'Ьта явная печали], 
Щипалъ онъ листья дикихъ розъ 
И наконепъ дв'Ь капли слезъ 
Въ очахъ склоненныхъ заблистали; 
И съ быстротой отворотясь, 
Онъ слезы осушилъ рукою... 
Все прим'Ьчалъ, все вид'кяъ князь; 
Но не смутился онъ душою 
И приписалъ онъ простогЬ, 
Зат-Ьямъ д-Ьтскимъ слезы гЬ. 
Конечно, самъ давно не зналъ онъ 
Печалей сладостныхъ любви, 
И самъ давно не предавалъ онъ 
Слезамъ страданхя свои? 

X. 

Не знаю... но въ другихъ онъ чувства 
Судить отвыкъ ужъ по своимъ. 
Неразъ, личиною искусства. 
Слезой и сердцемъ ледянымъ. 
Когда обмановъ самъ чуждался. 
Обмануть былъ онъ — и боялся 
Онъ верить только потому. 
Что в'Ьрилъ н'Ькогда всему... 
И презиралъ онъ этотъ М1ръ ничтожный, 
Гд'Ь жизнь — изм-Ьнъ взаимныхъ вечный 

рядъ, 
Гд'Ь радость и печаль — все призракъ 

ложный; 
Гд'Ь память о добр*! и зл'Ь — ^все ядъ; 
Гд'Ь льстить намъ зло, но бол'Ье тревожить; 
Гд-Ь сердца угЬшать добро не можетъ, 
И ГД'Ь они, покорствуя страстямъ, 
Раскаянье одно приносятъ намъ... 

XI. 

Селимъ встаетъ, на гору всходить... 
Сребристый стелется ковыль^ 
Вокругъ пещеры; сумракъ бродить 
Вдали... Воть топоть; воть и пыль, 
ЖелтЬя, поднялась въ лощин'Ь, 
И крикъ черкесовъ по зар'Ь 
Гудить, теряяся въ пустын-Ь... 
Селимъ все слышалъ на гор'Ь; 
Стремглавъ въ пещеру онъ вб'Ьгаетъ: 

6* 
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«Они! они!» онъ восклицаетъ, 
И князя н-Ьжною рукой 
Влечетъ онъ быстро за собой. 
Вотъ первый всадникъ показался; 
Онъ, мнилось, изъ земли рождался, 
Когда въ-Ьзжалъ на холмъ крутой; 
За нимъ другой, еще другой — 
И вереницею тянулись 
Они по узкому пути: 
Тамъ, если бъ два коня столкнулись, 
Назадъ бы оба не вернулись, 
И не могли бъ впередъ идти. 

хп. 

Толпа джигитовъ удалая, 
Передъ горой остановясь, 
Съ коней измученныхъ сл-Ьзая, 
Шумитъ. Но къ нимъ подходитъ князь — 
И все утихло;' уваженье 
Въ ихъ выразительныхъ чертахъ; 
Но уважен1е — не страхъ; 
Не власть его основа — иш-Ьнье. 
«Как1Я в^Ьсти?» — Русск1й станъ 
Пришелъ къ Оссаевскому Полю; 
Имъ льститъ и бНЬдность нашихъ странъ! 
Ихъ много! «Кто не любитъ волю?»' 
Молчать. «Такъ дайте жъ отдохнуть 
Своимъ конямъ. Съ зарею въ путь. 
Въ бою мы рады лечь костями; 
Чего же лучшаго намъ ждать? 
Но въ цв'ЬгЬ жизни умирать, 
Селимъ, ты не по-Ьдешь съ нами!...» 

хш. 

Бл-Ьдн^етъ юноша и взоръ 
Понятно выразилъ укоръ. 
«Н-Ьтъ, говорить онъ: я повсюду 
Въ изгнань-Ь, въ битв'Ь — спутникъ твой; 
Н'Ьтъ! клятвы я не позабуду — 
Угаснуть или жить съ тобой. 
Не робокъ я подъ свистомъ пули — 
Ты вид-Ьлъ это, Измаилъ! 
Меня враги не ужаснули, 
Когда ты, князь, со мною былъ. 
И съ твоего чела не я ли 
Смывалъ такъ часто пыль и кровь? 



Когда друзья твои б-Ьжали, 
Чьи р-Ьчи, ласки прогоняли 
Суровый мракъ твоей печали? 
Мои слова, моя любовь... 
Возьми, возьми меня съ собою! 
Ты знаешь, я влад-Ьть стр-Ьлою 
Могу... И что мн-Ь смерть! О, н-Ьтъ! 
Красой и счастьемъ юныхъ л'Ьтъ 
Моя душа не дорожила; 
Все, все оставлю, жизнь и св-Ьтъ— 
Но не оставлю Измаила!» 

XIV. 

Взглянулъ на небо молча князь,. 
И наконецъ, отворотясь, 
Онъ протянулъ Селиму руку; 
И кр-Ьпко тотъ ее пожалъ 
За то, что смерть, а н^ разлуку 
Печальный знакъ сей об-Ьщалъ. 
И долго витязь такъ стоялъ; 
И подъ нависшими бровями 
Блеснуло что-то: и слезами 
Я могъ бы этотъ блескъ назвать. 
Когда бъ не скрылся онъ опять.., 

XV. 

По косогору ходятъ кони; 
Колчаны, ружья, сЬдла, брони 
Въ пещеру на ночь снесены; 
Огни у входа зажжены. 
На княз-Ь яркая кольчуга 
Блеститъ красн-Ья; погружонъ 
Въ мечтанье горестное онъ — 
И отъ страстей, какъ отъ недуга,, 
Б-Ьжитъ спокойств1е и сонъ. 
И говорить Селимъ: «Нав-Ьрно, 
Тебя терзаеть духь пещерной! 
Дай, п^Ьсню я теб'Ь спою; 
Нер-Ьдко д-Ьва молодая 
Ее поеть въ моемь краю. 
На битву друга отпуская. 
Она печальна; но другой 
Я не слыхаль въ стран-Ь родной; 
Ее п-Ьвала мать родная 
Надь колыбел1ю моей. 
Ты, слушая, забудешь муки, 



ИЗМАИЛЪ БЕЙ. 



85 



М на глаза нав-Ьютъ звуки 
ВсЬ сновид-Ьнья д-Ьтскихъ дней.» 
Селимъ зап'Ьлъ — и ночь кругомъ внимаеть, 
И ггЬсню ей пустьшя повторяетъ: 

П-ЬСНЯ СВЛИМА. 

МЪсяцъ плыветъ 

и тихъ и спокоенъ; 

А юноша-воинъ 

На битву идетъ. 
Ружье заряжаетъ джигитъ 
И д'Ьва ему говорить: 

«Мой милый! сугкл-Ъс 

Вв-Ьряйся ты року, 

Молися востоку, 

Будь в-Ьренъ Пророку, 

Любви будь в^Ьрн-Ье! 

«Всегда награжденъ, 

Кто любитъ до гроба; 

Ни зависть, ни злоба 

Ему не законъ; 
Пускай его смерть и погубить: 
Одинъ не погибнетъ, кто любитъ! 

«Любви изм-Ьнившй — 

Изм']Ьной кровавой. 

Врага не сразивши — 

Погибнетъ безъ славы; 
Дожди его ранъ не обмоютъ 
И зв^Ьри костей не зароютъ!» 

М-Ьсяцъ плыветъ 

И тихъ и спокоенъ; 

А юноша-воинъ 

На битву идетъ. 



«Прочь эту п^Ьсню!» какъ безумный 
Воскликнулъ князь: «зач^Ьмъ упрекъ?... 
Тебя ль послушаетъ Пророкъ?... 
Тамъ, облитъ кровью, въ битв^Ь шумной. 
Твои слова я заглушу, 
И разорву ея оковы, 
И память въ сердц-Ь удушу... 
Вставайте?... Какъ? Вы не готовы?.. 
Прочь п^сни! крови мн^! пора!... 
Друзья, коней!... Вы не слыхали? 
Удары, топотъ, визгъ ядра, 
И крикъ, и трескъ разбитой стали 



Я слышалъ... О, не пой, не пой! 

Тронь сердце, какъ дрожитъ! И что же? 

Ты недовольна?... Боже, Боже!... 

Зач']Ьмъ казнить ея рукой?...» 

Такъ р-Ьчь его оторвалася 

Отъ бл^дныхъ устъ и пронеслася 

Невнятно, какъ далешй громъ. 

Неровнымъ, трепетнымъ огнемъ 

До половины освещенный, 

Ужасенъ, съ шашкой обнаженной, 

Стоялъ недзижимъ Измаилъ, 

Какъ призракъ злой, отъ сна могилъ 

Волшебнымъ словомъ пробужденный. 

Онъ взоръ всей силой устремилъ 

Въ пустую степь, грозилъ рукою, 

Чему-то страшному грозилъ: 

Иначе, какъ бы Измаилъ 

Смутиться твердой могъ душою? — 

И поня^ъ наконецъ Селимъ, 

Что витязь говорилъ не съ нимъ... 

Неосторожный! онъ коснулся 

Душевныхъ струнъ — и звукъ проснулся, 

Расторгнувъ хладную тюрьму... 

И самъ искусству своему 

Селимъ невольно ужаснулся... 



XVI. 



Толпа садится на коней. 
При св-ЬгЬ гаснущихъ огней 
Мелькаютъ сумрачныя лица. 
Такъ опоздавшая станица 
Пустынныхъ б'клыхъ журавлей 
Вдругъ поднимается съ полей... 
См'Ьхъ, клики, ропотъ, стукъ и ржанье- 
Все дышетъ буйствомъ и войной; 
Во всемъ прилич1я незнанье. 
Отвага дерзости сл-Ьпой. 



хли. 



Св'Ьтл'Ьетъ небо полосами; 
Заря межъ синими рядами 
Ревнивыхъ тучъ ужъ занялась. 
Вдоль по лощин-^Ь -^Ьдетъ князь; 
За нимъ черкесы ц^Ьпью длинной. 
Признаться, конь по сЬдоку: 
Б-Ьжитъ — и будто в^тръ пустьшной. 
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Скользяпий шумно по песку, — 

Крутится, вьется на-скаку; 

Онъ б-Ьлъ какъ сн-Ьгь: во мрак'Ь ночи 

Его зам'Ьтить могутъ очи. 

Съ колчаномъ звонкимъ за спиной, 

Отягощенъ своимъ нарядомъ, 

Селимъ проворный -Ьдетъ рядомъ, 

На кобылиц-^Ь вороной. 

Такъ б'Ьлый облакъ въ полдень знойной, 

Плыветъ отважно и спокойно — 

И вдругъ, по тверди голубой 

Отрывокъ тучи громовой. 

Грозы дыхашемъ гонимый, 

Какъ черный лоскутъ мчится мимо; 

Но какъ ни бейся, въ вышин* 

Онъ съ гЬмъ не станетъ наравне. 

ХУШ. 

Ужъ близко роковое поле. 
Кому-то пасть р-Ьшитъ судьба?... 
Вдругъ имъ послышалась стр-Ьльба, 
И каждый мигъ все бол-Ь, бол-Ь; 
И пушки голосъ громовой 
Раздался скоро за горой. 
И вспыхнулъ князь, махнулъ рукою; 
«Впередъ!» воскликнулъ онъ: «за мною!» 
Сказалъ и бросилъ повода. 
Н-Ьтъ, такъ прекрасенъ никогда 
Онъ не казался! Повелитель, 
Герой по взорамъ и р-Ьчамъ, 
ЛегЬлъ къ опаснымъ онъ врагамъ, 
Лет-Ьлъ, какъ ангелъ-истребитель; 
И въ этотъ мигъ, скажи, Селимъ, 
Кто бъ не посл'Ьдовалъ за нимъ? 

XIX. 

Межъ т-Ьмъ, съ безпечною отвагой, 
Отрядъ могучихъ казаковъ 
Гнался за малою ватагой 
Неустрашимыхъ удальцовъ. 
Всю эту ночь они блуждали 
Вкругъ непр1язненныхъ шатровъ, 
Ихъ часовые увидали — 
И пушка грянула по нимъ, 
И казаки сп-Ьшатъ на встр-Ьчу. 
Едва съ отчаяньемъ н-^Ьмымъ 



Они поддерживали сЬчу, 
Стыдясь и въ б'Ьгств'Ь показать. 
Что смерть ихъ можетъ испугать. 
Ихъ кругъ тЬскЪй ужъ становился: 
Одинъ подъ саблею свалился. 
Другой, пробитый въ грудь свинцомъ, 
Былъ въ поле унесенъ конемъ, 
И, мертвый, на сЬдл-Ь все бился... 
Оружье брось — надежды н-Ьтъ; 
Черкесъ, читай свои молитвы! 
Въ крови твой шолковый бешметъ, 
Теб'Ь другой не вид-Ьть битвы... 
Вдругъ пыль и крикъ — онъ имъ знакомъ: 
То крикъ родной, не безполезный! 
Глядятъ, и видятъ — надъ холмомъ 
Стоить ихъ князь въ брон* жел-Ьзной. 



XX. 



Недолго Измаилъ стоялъ: 
Вздохнуть коню онъ только далъ, 

ВзГЛЯНуЛЪ и ринулся и САШЛЪ 

Враговъ, и путь за нимъ кровавый 

Межъ ихъ рядами виденъ сталъ, 

Везд-Ь, нал-Ьво и направо. 

Чертя по воздуху круги. 

Удары шашки упадаютъ: 

Не видятъ блескъ ея враги 

И беззащитно умираютъ. 

Какъ юный левъ, разгорячась, 

Въ средину ихъ врубился князь; 

Кругомъ свистятъ и р-Ьютъ пули; 

Но что жъ? Его хранитъ Пророкъ! 

Шеломъ удары не согнули, 

И худо м-Ьтится стр'Ьлокъ. 

За нимъ, погибель разсыпая. 

Вломилась шайка удалая, 

И чрезъ минуту шумный бой 

Разсыпался въ долин-Ь той... 



XXI. 



Далеко отъ сраженья, межъ кустовъ, 
Питомецъ см-Ьлый трамскихъ табуновъ, 
РазсЬдланный, хладНЬя постепенно, 
Лежалъ издохши конь — и передъ нимъ, 
Участ1емъ исполненный живымъ, 
Стоялъ черкесъ, соратника лишенный. 



ИЗМАИЛЪ БЕИ. 
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Крестомъ сжавъ руки, и кидая взглядъ 

Завистливый туда, на поле боя, 

Онъ проклинать судьбу свою былъ радъ; 

Его печаль — была печаль героя. 

И весь въ поту, усталостью томимъ, 

Къ нему въ испугЬ подскакалъ Селимъ, 

[Онъ лукъ не напрягалъ еще, и стр'Ьлы 

Век до одной въ колчан-Ь были ц-Ьлы]. 

ххп. 

— Б-Ьда! сказалъ онъ: князя не видать! 
Куда онъ скрылся? «Если хочешь знать. 
Взгляни туда, гд'Ь бранный дымъ краснее, 
Гд-Ь гуще пыль и смерти крикъ сильн-Ье, 
Гд-Ь кровью облитъ мертвый и живой, 
Гд-Ь въ б'Ьгств^Ь н-Ьтъ надежды никакой. 
Онъ тамъ... Смотри: летитъ какъ съ не- 
ба пламя. 
Его шишакъ и конь — вотъ наше знамя! 
Онъ тамъ, какъ духъ, разитъ и неври- 

димъ, 
И все б'Ьжитъ, иль падаетъ предъ нимъ!» 
Такъ отв-Ьчалъ Селиму сынъ природы, 
А лесть была чужда степей свободы. 

ХХП1. 

Кто этотъ русск1й съ саблею въ рук'Ь, 
Въ фуражк'Ь б-Ьлой? Страха онъ не знаетъ; 
Онъ между всЬхъ отличенъ вдалек'Ь, 
И казаковъ прим-Ьромъ ободряетъ; 
Онъ ищетъ Измаила— и нашелъ, 
И вынулъ пистолетъ свой, и навелъ, 
И выстр-клилъ... напрасно; обманулся 
Его свинецъ! — но выстр'Ьлъ роковой 
Услышалъ князь, и мигомъ обернулся, 
И задрожалъ: «Ты вновь передо [мной!... 
Свид'Ьтель Богъ — не я тому виной!...» 
Воскликнулъ онъ, и шашка зазвен-Ьла, 
И отд-Ьлясь отъ трепетнаго т-Ьла, 
Какъ зрНЬлый плодъ отъ в-Ьтки молодой. 
Скатилась голова, и конь ретивый,'' 
Вставъ на дыбы, заржалъ, мотая гривой; 
И скоро обезглавленный сЬдокъ 
Свалился на растоптанный песокъ. 
Недолго это сердце увядало, 
И миръ ему! въ единый мигъ оно 



Любить и ненави д-Ьть перестало: 
Не всЬмъ такое счастье суждено. 

XXIV. 

Все жарче бой, главы валятся 
Подъ взмахомъ княжеской руки; 
Спасая дни свои, т-Ьснятся, 
Б-Ьгутъ въ разстройств-Ь казаки. 
Какъ злые духи, горщл мчатся 
Съ поб'Ьднымъ воемъ имъ восл'Ьдъ, 
И никому пощады н-Ьтъ. 
Но что жъ.^ Поб-Ьда изм-Ьнила! 
Раздался вдругъ нежданый громъ. 
Все въ дым'Ь скрылося густомъ, 
И предъ глазами Измаила 
На землю съ бНЬшеныхъ коней 
Кровавой грудою костей 
Свалился рядъ его друзей... 
Какъ градъ посыпалась картеча. 
Пальбу услышавъ издалеча, 
Направя сише штыки, 
Сп'Ьшатъ ширвансюе полки... 
На встр-Ьчу гибельному строю, 
Одинъ, съ отчаянной душою, 
ХогЬлъ пуститься Измаилъ; 
Но за поводъ коня схватилъ 
Черкесъ, и въ горы за собою — 
Какъ ни противился сЬдокъ — 
Коня могучаго увлекъ. 
И ни мал-Ьйшаго движенья 
Среди всеобщаго смятенья 
Не упустилъ младой Селимъ: 
Онъ б'Ьгство князя прим-Ьчаетъ, 
Ударъ судьбы благословляетъ 
И быстро сл-Ьдуетъ за нимъ. 
Не стыдъ, но горькая досада 
Героя медленно грызетъ. 
Жизнь поб-Ьжденнымъ не наградп... 
Онъ на друзей не кинулъ взгляда 
И, мнится, ихъ не узнаетъ. 

XXV. 

Ч-Ьмъ р-Ьже насъ балуетъ счастье, 
Т-Ьмъ слаще предаваться намъ 
Предположеньямъ и мечтамъ. 
Родится ль тайное пристрастье 
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Къ другому м1ру, хоть и тамъ 

Судьбы прим-Ьтно сомовластье, 

Мы все свободн-Ье даримъ 

Ему надежды и желанья; 

И украшаемъ, какъ хотимъ. 

Свои воздушный созданья. 

Когда забота и печаль 

Покой душевный возмущаютъ. 

Мы забываемъ св-Ьтъ, и вдаль 

Душа и мысли улетаютъ, 

И ловятъ сны, въ которыхъ н-Ьтъ 

Сл'Ьдовъ и т-Ьни прежнихъ л-Ьтъ. 

Но умъ, сомн-Ьньемъ охлажденный, 

И спорить съ рокомъ пр1ученный. 

Не усладить, не позабыть 

Свои страдан1я желаетъ, 

И если иногда мечтаетъ, 

То онъ мечтаетъ — поб'Ьдить. 

И, зная собственную силу. 

Пока не сбросить прахъ въ могилу, 

Онъ не оставить гордыхъ думъ... 

Такой непобедимый умъ 

Природой данъ былъ Измаилу. 

XXVI. 

Онъ раненъ; кровь его течетъ; 
А онъ не чувствуетъ, не слышитъ; 
Въ опасный путь его несетъ 
Ретивый конь, хранить и пышетъ; 
Одинъ Селимъ не отстаетъ: 
За гриву ухватясь руками. 
Едва сидитъ онп[> на сЬдл-Ь; 
Боязни блНЬдность на чел-Ь; 
Онъ очи, полныя слезами. 
Порой кидаетъ на того. 
Кто все на св'Ьт'Ь для него, 
Кому надежду жизни милой 
Готовъ онъ въ жертву принести, 
И чье посл'Ьднее «прости» 
Его бы съ жизш>ю разлучило. 
Будь передъ мхромъ онъ злод'Ьй — 
Что для любви слова людей? 
Чтб ей небесъ опред'Ьленье? 
Н'Ьтъ, охладить любовь — гоненье 
Еще ни разу не могло: 
Она сама свое добро и зло. 



ХХ\'П. 

Умолкъ докучной крикъ погони; 
Дымясь и въ иНЬн-Ь скачутъ кони 
Между проваломъ и горой, 
Кремнистой, т-Ьсною тропой; 
Они дорогу знаютъ сами 
И презираютъ сЬдока, 
И безполезная рука 
Ужъ не влад'Ьетъ поводами. 
Направо темные кусты 
Висятъ, за шапки зад-Ьвая; 
И съ неприступной высоты, 
На новыхъ путниковъ взирая, 
Черн^Ьетъ серна молодая... 
Нал'Ьво — пропасть; по краямъ 
Рядъ красныхъ камней, зд-Ьсь и тамъ 
Всегда обрушиться готовый. 
Внизу свир-Ьпъ, и одинокъ, 
Ник'Ьмъ нев-Ьдомый потокъ, 
Какъ тигръ нАл1ерики суровой, 
Б-Ьжитъ гремучею волной; 
То блещетъ бахромой перловой, 
То изумрудною каймой; 
Какъ дв-Ь семьи враждебный гешй — 
Два гребня разд-Ьляетъ онъ. 
Вдали на син1й небосклонъ 
Нагихъ, безплодныхъ горъ ступени 
Ведутъ желан1е и взглядъ 
Сквозь облака, которыхъ т-Ьни 
По нимъ мелькаютъ и сп-Ьшатъ: 
См'Ьняя въ зависти другъ друга. 
Они б'Ьгутъ впередъ, назадъ, 
И, мнится, что подъ солнцемъ юга 
Въ нихъ страсти южныя кипятъ. 

ХХУШ. 

Ужъ полдень. Измаилъ слаб'Ьетъ... 
Пылаетъ солнце высоко... 
Но есть надежда: дымъ син-Ьетъ, 
Родной аулъ недалеко... 
Тамъ, гд-Ь кустарникомъ покрыты, 
Встаютъ красивые граниты 
Какимъ-то пасмурнымъ в-Ьнцомъ, 
Есть поворотъ и путь, прорытый 
Арбы скрипучимъ колесомъ. 
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Оттуда кровы земляные. 

Мечеть, б'Ьл'Ьющ1й заборъ, 

Аргуны воды голубыя, 

Какъ подъ ногами, встрНЬтить взоръ... 

Достигнуть поворотъ желанный; 

Вотъ и в-Ьнецъ горы туманной, 

Вотъ слышенъ р-Ьчки ревъ глухой; 

И б'клый конь сильн-^й рванулся... 

Но вдругь переднею ногой 

Онъ оступился, спотыкнулся, 

И на-скаку, между камней, 

Упалъ всей тягостью своей. 



Од-Ьла путниковъ она, 
И юноша въ испуНЬ новомъ! 
Прижавшись къ другу съ быстротой: 
«О, пощади его... постой!» 
Воскликнулъ онъ; «я вижу ясно. 
Что ты пришла меня лишить 
Того, кого люблю такъ страстно, 
Кого слаб-Ьй нельзя любить; 
Ступай, ищи другихъ по св-Ьту; 
ВсЬ жертвы бога твоего!... 
Ужель меня насчастн-Ьй н-Ьту, 
И н'Ьтъ виновн'Ье его?» 



XXIX. 

И всадникъ кровью истекая, 
Лежалъ безъ чувства на земл'Ь; 
Въ устахъ недвижность гробовая 
И бл-Ьдность муки на чел'Ь; 
Казалось, часъ его кончины 
Ждалъ знакъ условный въ небесахъ. 
Чтобы слет-Ьть, и въ мигъ единый 
Изъ челов-Ька сдНЬлать прахъ. 
Ужель степная лишь могила 
Ничтожный въ мхр-Ь будетъ сл-Ьдъ 
Того, чье сердце столько лНЬтъ 
Мысль о ничтожеств-Ь томила? 
Н'Ьтъ! Н'Ьтъ! в'Ьдь зд-Ьсь еще Селимъ. 
Склонясь въ отчаяньи надъ нимъ, 
Какъ въ бурю ива молодая 
Надъ падшим ъ гнется алт^ремъ — 
Снималъ онъ панщлрь и шеломъ; 
Но сердце къ сердцу прижимая, 
Не слышитъ жизни ни въ одномъ. 
И если бъ страшное мгновенье 
ВсЬ мысли не убило въ немъ. 
Судиться сталъ бы онъ съ Творцомъ 
И проклиналъ бы провид-Ьнье... 

XXX. 

Встаетъ, глядитъ кругомъ Селимъ, 
Все неподвижно передъ нимъ. 
Зоветъ — и тучка дождевая 
Летитъ на зовъ его одна, 
По в'Ьтру крылья простирая, 
Какъ смерть темна и холодна. 
Вотъ наконецъ сырымъ покровомъ 



XXXI. 

Межъ т-Ьмъ, подобно дымной гЬни, 

Хотя не понялъ онъ молешй. 

Угрюмый облакъ пролет'Ьлъ. 

Когда жъ Селимъ взглянуть посм'Ьлъ — 

Онъ былъ далеко. Осв-Ьженный 

Его прохладою мгновенной, 

Очнулся бл-Ьдный Измаилъ, 

Вздохнулъ, потомъ глаза открылъ. 

Онъ слабъ: другую ищетъ руку 

Его дрожащая рука; 

И каждому внимая звуку, 

Онъ пьетъ дыханье в-Ьтерка, 

И все, что близко, отдаленно, 

Предъ нимъ ясн-Ьетъ постепенно... 

Гд-Ь жъ другъ посл'Ьдн1й, гд-Ь Селимъ? 

Глядитъ... и что же передъ нимъ? 

Глядитъ... уста оледен-Ьли, 

И мысли зр'Ьньемъ овлад'Ьли... 

Не могъ бы описать подобный мигъ 

Ни ангельсюй, ни демонсюй языкъ. 

хххп. 

Селимъ... и кто теперь не отгадаетъ? 
На немъ мохнатой шапки больше н'Ьтъ; 
Раскрылась грудь; на шолковый бешметъ 
Волна кудрей, черн-Ья, ниспадаетъ — 
Въ печали женщинъ лучшхй ихъ уборъ. 
Молитва стихла на устахъ... а взоръ... 
О небо, небо! есть ли въ кущахъ рая 
Глаза, гд-Ь слезы, робость и печаль 
Оставить — страшно, уничтожить — жаль? 
Скажи мн'Ь: есть ли Зара молодая 
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Межъ д'Ьвъ твоихъ, и плачетъ ли она, 
И любить ли? Но понялъ я молчанье! 
Не встр-Ьтить мн-Ь подобное созданье: 
На неб-Ь неум-Ьстно подражанье, 
А Зара на земл-^Ь была одна. 

ххххп. 

Узналъ, узналъ онъ образъ позабытый 
Среди душевныхъ бурь и бурь войны; 
Поц-Ьловалъ онъ н-Ьжныя ланиты — 
И краски жизни имъ возвращены. 
Она чело на грудь ему склонила; 
Смущаютъ Зару ласки Измаила; 
Но сердцу — какъ ума не соблазнить? 
И какъ любви — стыда не поб-Ьдить? 
Ихъ р-Ьчи — пламень; в^Ьчная пустыня 
Восторгомъ и блаженствомъ ихъ полна. 
Любовь для неба и земли святыня 
И только для людей порокъ она; 
Во всей природ'Ь дышетъ сладострастье, 
И только люди покупаютъ счастье. 



Прошло два года. Все кипитъ война; 
Безплоднаго Кавказа племена 
Питаются разбоемъ и обманомъ; 
И въ знойный день, и подъ ночнымъ т^'- 

маномъ 
Отважность ихъ для русскаго страшна. 
Казалося, двухъ братьевъ помирила 
Сл'Ьпая месть и къ родин'Ь любовь. 
Везд'Ь, гд'Ь врагъ б'Ьжитъ и льется кровь. 
Видна рука и шашка Измаила. 
Но отчего ни Зара, ни Селимъ, 
Теперь уже не сл-Ьдуютъ за нимъ? 
Куда лезгинка иНЬжиая сокрылась? 
Какой ударъ ту грудь оледенилъ, 
Гд'Ь для любви такое сердце билось, 
Какимъ влад-Ьть онъ не достоинъ былъ? 
Изм-Ьна ли причина ихъ разлуки? 
Жива ль она, иль спить посл-Ьднимъ сномъ? 
Родныя ль въ гробъ ее сложили руки? 
Посл-Ьднее «прости» съ слезами муки 
Сказали ль ей на язык'Ь родномъ? 
И если смерть щадить ее понын'Ь — 
Между какихъ людей, въ какой пустын-Ь? 
Кто бъ Измаила см-Ьлъ спросить о томъ? 



Однажды, въ часъ, когда лучи заката 
По облакамъ кидали искры злата, 
Задумчивъ, на курган-Ь Измаилъ 
Сид-Ьлъ. Еще ребенкомъ онъ любилъ 
Природы дикой пьппныя картины, 
Разливъ зари и льдистыя вершины, 
Блестящ1я на неб'Ь голубомъ; 
Не изм'Ьнилось только это въ немъ. 
Четыре горца близъ него стояли 
И мысли по лицу узнать желали; 
Но кто проникнетъ въ глубину морей 
И въ сердце, гд-Ь тоска, но н-Ьтъ страстей? 
О чемъ бы онъ ни думалъ— Западъ дальной 
Не привлекалъ мечты его печальной; 
Друпя вспоминанья и другой, 
Другой предметъ влад'Ьлъ его душой... 

Но что за выстр-Ьлъ?... Дымъ взвился 

б'Ьл'Ья, 
В'Ьрна рука, и в-Ьренъ глазъ злодНЬя! 
Съ свинцомъ въ груди, простертый на 

земVтЬ 
Съ печатью смерти на крутомъ чел-Ь, 
Друзьями окружонъ, любимецъ брани 
Лежалъ, нав-Ьки н-Ьмъ для ихъ призван1й. 
Посл-Ьдшй лучъ зари еще игралъ 
На пасмурныхъ чертахъ и придавалъ 
Его лицу румянецъ; и казалось. 
Что въ немъ отъ жизни что-то оставалось; 
Что мысль, которой угнетенъ былъ умъ, 
Посл-Ьдняя его тяжелыхъ думъ. 
Когда душа отторгнулась отъ т-Ьла — 
Его лица оставить не усп'Ьла. 
Небесный судъ да будетъ надъ тобой, 
Жесток1й брать, завистникъ в'Ьроломной; 
Ты самъ нам'Ьтилъ выстр-Ьлъ роковой; 
Ты не наш елъ въ горахъ руки наемной... 
Гремуч1й ключъ катился невдали. 
Къ его струямъ черкесы принесли 
Кровавый трупъ. Разстегнутъ ихъ рукою 
Чекмень, пробитый пулей роковою, 
И грудь обмыть они уже хотятъ... 
Но почему ихъ омрачился взглядъ? 
Чего они такъ явно ужаснулись? 
ЗачНЬмъ, вскочивъ, такъ хладно отверну- 
лись? 
Зач-Ьмъ?... Какой-то локонъ золотой 



I А и л Ъ БЕЙ. 



[Конечно талисманъ земли чужой], 

Подъ грубою одеждою измятой, 

И бН^лый кресгъ на лент-Ь полосатой 

Блистали на груди у мертвеца... 

— «Иктобыотгадалт.! — джнургпроклятой! 

Н'Ьтъ, ты не стоилъ лучшаго конца; 

Н'Ьтъ, мусулъианинъ верный— Измаилу, 

Отступнику, не выроетъ могилу!,.. 



Того, кто презиралъ людей и рокъ. 
Кто смерт1ю игралъ такъ своенравно. 
Лишь ты низвергнуть см'кл-ь, святой Про- 

рокъ! 
Пусть, не оплакакъ, онъ сгн1етъ безславно. 
Пусть кончить жизнь, какъ началъ, оди- 
нокъ!...и 
(Оконченъ 10 мая 18;2.) 



ХАДЖИ-АБРЕКЪ 



ликт., богатъ аулъ Джематъ, 
Онъ никому не платитъ дани, 
Его ст-Ьна — ручной булагь, 
Его мечеть — на пол*]^ брани; 

Его свободные сыны 

Въ огняхъ войны закалены; 

Л'Ьла ихъ громки по Кавказу, 

Въ народахъ дальнихъ и чужихъ, 

И сердца русскаго ни разу 

Не миновала пуля ихъ. 

По вебу знойный день катится, 

Отъ скалъ горяч ихъ паръ струится; 

Орелъ, недвижимъ на крылахъ, 

Едва черн^етъ въ облакахъ; 

Ущелья въ совт. погружены, 

Въ аул-Ь н-Ьтт. лишь тишины, 

Аулъ встревоженный пусгЬетъ, 

И подъ горой, гд-Ь в'Ьтеръ в^етъ, 

Гд-Ь изъ утеса бьетъ-потокъ. 

Стоить внимательный кружокъ. 

Объ чемъ ведетъ переговоры 

Сов'Ьтъ джематскихъ удалыювъ? 

Хотятъ ли вновь пуститься въ горы 

На ловлю чуждыхъ табуновъ? 

Не ждутъ ли русскаго отряда, 

До крови лаконыхъ гостей? 

Н-Ьтъ — только жалость и досада 

Видна во взорахъ узденей. 

Покрыть одеждами чужими, 

Сидитъ на кашгЬ между ними 

Лезгинеиъ дряхлый и с-Ьдой; 

И льется р-Ьчь его потокомъ, 

И вкругъ себя блестящимъ окомъ 



Печально водить онъ порой, 

Разсказу стараго лезгина 

Внимали вс-Ь, Онъ говорилъ: 

«Три н-Ьжныхъ дочери, три сына 

Мн-Ь Богъ на старость подарилъ; 

Но бури злыя разразились 

И в-Ётви древа обвалились, 

И я стою теперь одинъ, 

Какъ голый пень среди долинъ. 

Увы, я старъ! мои с-Ьдины 

Б'Ьл'Ье сн^га той вершины. 

Но и подъ сн-Ьгомъ иногда 

Б-Ьжнтъ кипучая вода!... 

Сюда, на-Ьздники Джемата! 

Откройте удаль мн^Ь свою! 

Кто знаетъ князя Бей-Булата? 

Кто возвратить мн-Ь дочь мою? 

Въ пл-Ьну сестры ея увяли, 

Въ бою неровномъ братья пали: 

Въ чужбин-Ь двое, а меньшой 

Пронзенъ штыкомъ передо мной. 

Онъ улыбался, умирая! 

Онъ, в^рно, зр^ъ, какъ д-^а рая 

Къ нему слет-Ьла предъ концомъ. 

Махая радужнымъ в^ниомъ... 

И вотъ пошелъ я жить въ пустыню 

Съ посл'Ьдней дочерью своей. 

Ее хранилъ я, какъ святыню; 

Все, что им-Ьлъ я, было въ ней; 

Я взялъ съ собою лишь ее. 

Да неизм-^нное ружье, 

Въ пещере съ ней я поселился, 

Родимой хижины лишенъ; 



ХАДЖИ-АБРЕК Ъ. 
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Къ б'Ьд'Ь я скоро пр1учился, 
Давно былъ къ вол-Ь пр1ученъ. 
Но часъ ударилъ неизб-Ьжный- 



И улегЬлъ птенецъ мой н'Ьжный!.. 

Однажды ночь была глухая, 

Я спалъ... Безмолвно надо мной. 

Зеленой в-Ьткою махая, 

Сид'Ьлъ мой ангелъ молодой. 

Вдругъ просыпаюсь... слышу: шопотъ — 

И слабый крикъ — и консшй топотъ... 

Б-Ьгу и вижу — подъ горой 

Несется всадникъ съ быстротой, 

Схвативъ ее въ свои объятья. 

Я къ нимъ послалъ свои проклятья. 

О, для чего второй гонецъ 

Настичь не могъ ихъ— мой свинецъ! 

Съ кровавымъ мщеньемъ, вотъ зд'Ьсь скры- 

томъ, 
Безъ силъ отмстить за свой позоръ, 
Влачусь я по горамъ съ т-Ьхъ поръ, 
Какъ зм-Ьй, раздавленный копытомъ. 
И н'Ьтъ покоя для меня 
Съ того мучительнаго дня... 
Сюда, на-Ьздники Джемата! 
Откройте удаль мн-Ь свою! 
Кто знаетъ князя Бей-Булата? 
Кто привезетъ мн'Ь дочь мою?» 

«Я!» молвилъ витязь черноокой. 
Схватившись за кинжалъ широкой, 
И въ изумлен1и н-Ьмомъ 
Толпа раздвинулась кругомъ. 

«Я знаю князя. Я р-Ьшился!... 
Дв^Ь ночи зд-Ьсь ты жди меня: 
Хаджи безстрашный не садился 
Ни разу даромъ на коня. 
Но если я не буду къ сроку, 
Тогда об'Ьтъ мой позабудь, 
И объ душ-Ь моей Пророку 
Ты помолись, пускаясь въ путь.» 

Взошла заря. Изъ за тумановъ, 
На небосклон-Ь голубомъ 
Главы гранитныхъ великановъ 
Встаютъ, ув-Ьнчанные льдомъ. 
Въ ущель-Ь облако проснулось, 
Какъ парусъ розовый надулось 
И понеслось по вышин-Ь. 



Все дышетъ утромъ. За оврагомъ. 
По косогору 'Ьдетъ шагомъ 
Черкесъ на борзомъ скакун-Ь. 
Еще л-Ьнивое св-Ьтило 
Росы холмовъ не осушило. 
Со скалъ высокихъ надъ путемъ 
Склонился дикой виноградникъ; 
Его серебрянымъ дождемъ 
Осыпанъ часто конь и всадникъ; 
Небрежно бросивъ повода, 
Красивой плеткой онъ махаетъ, 
И п-Ьсню д-Ьдовъ иногда, 
Склонясь на гриву, зап-Ьваетъ; 
И дальшй отзывъ за горой 
Уныло вторитъ п-Ьсни той. 

Есть поворотъ — и путь, прорытый 
Арбы скрипучимъ колесомъ, 
Тамъ, гд-Ь красивые граниты 
Зубчатымъ сходятся в-Ьнцомъ. 
Оттуда онъ, какъ подъ ногами, 
Смиренный различитъ аулъ, 
И пыль, поднятую стадами, 
И пробужденья первый гулъ; 
И на краю крутаго ската 
ОтмНЬтитъ саклю Бей-Булата, 
И, какъ орелъ, съ вершины горъ 
Вперить на крышу св'Ьтлый взоръ... 
Въ т-Ьни прохладной, у порога 
Лезгинка юная сидитъ. 
Предъ нею тянется дорога. 
Но грустно вдаль она глядитъ. 
Кого ты ждешь, зв-Ьзда Востока,. 
Съ заботой н-Ьжною такой? 
Не другъ ли будетъ издалёка? 
Не братъ ли съ битвы роковой? 
Отъ зноя утомясь дневнова. 
Твоя головка ужъ готова 
На грудь высокую упасть. 
Рука скользнула вдоль кол-Ьна; 
И н-Ьги сладостная власть 
Плечо исторгнула изъ пл-Ьна; 
Отягот-Ьлъ твой ясный взоръ. 
Покрывшись влагою жемчужной; 
Въ твоихъ щекахъ, какъ метеоръ^ 
Играетъ пламя крови южной; 
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Уста волшебный твои 

Зовутъ лобзан1е любви. 

№мымъ встревожена желаньемъ, 

Обнять ты ищешь что нибудь, 

И перси слабымъ трепетаньемъ 

Хотятъ покровы оттолкнуть. 

О, гд-Ь ты, сердца друкь безц-Ьнный!... 

Но вотъ и топотъ отдаленный, 

И пыль знакомая взвилась — 

И д-Ьва шепчетъ: «это князь!» 

Легко надежда ут-Ьшаетъ; 
Легко обманываетъ глазъ; 
Ужъ близко путникъ подъ'Ьзжаетъ... 
Увы! она его не знаетъ, 
И видитъ только въ первый разъ. 
То странникъ, въ пол'Ь запоздалый, 
Гостепршмный ищетъ кровъ; 
Дымится конь его усталый, 
И онъ спрыгнуть уже готовъ... 
Спрыгни же, всадникъ!... Что же онъ 
Какъ будто крова испугался? 
Онъ смотритъ... Кратк1й, грустный 

стонъ 
Отъ губъ сомкнутыхъ оторвался, 
Какъ листъ отъ в'Ьтви молодой. 
Измятый л-Ьтнею грозой. 

«Что медлишь, путникъ, у порога? 
Сл'Ьзай съ походнаго коня. 
Случайный гость — подарокъ Бога. 
Кумысъ и медъ есть у меня. 
Ты, вижу, б'Ьденъ; я богата. 
Почти же кровлю Бей-Булата! 
Когда опять по'Ьдешь въ путь, 
Въ молитв-Ь насъ не позабудь!» 

ХАДЖИ-АБРЕКЪ. 

Аллахъ спаси тебя, Лейла! 
Ты гостя лаской подарила; 
И отъ отца теб-Ь поклонъ 
За то привезъ съ собою онъ, 

ЛЕИЛА. 

Какъ! мой отецъ? Меня понын-Ь 
Въ разлук'Ь долгой не забылъ? 
Гд-Ь онъ живетъ? 



ХАДЖИ-АБРЕКЪ. 



Гд-Ь прежде жиль — 
То въ чуждой сакл-Ь, то въ пустын-Ь. 

ЛЕИЛА. 

Скажи, онъ веселъ, онъ счастливъ? 
Скор-Ьй отв-Ьтствуй мн-Ь... 

ХАДЖИ-АБРЕКЪ. 

Онъ живъ,^ 
Хотя порой дождямъ и стуж'Ь' 
Открыта голова его... 
Но ты?... 

ЛЕИЛА. 

Я счастлива. 

ХАДЖИ-АБРЕКЪ [тихо]. 

Т-Ьмъ хуже! 

ЛЕИЛА. 

А? что ты молвилъ? 

ХАДЖИ-АБРЕКЪ. 

Ничего! 
Сидитъ пришелецъ за столомъ. 
Чихирь съ серебрянымъ пшеномъ^ 
Предъ нимъ не тронуты досел^Ь 
Стоятъ. Онъ страненъ въ самомъ д'Ьл-Ь! 
Какъ на чел-Ь его крутомъ 
Блуждаютъ, движутся морщины! 
Рукою л-Ьтъ или кручины 
Проведены он'Ь по немъ? 

Развеселить его желая, 
Лейла бубенъ свой беретъ; 
Въ него перстами ударяя. 
Лезгинку пляшетъ и поетъ. 
Ея глаза какъ зв-Ьзды блещутъ, 
И груди полныя трепещутъ. 
Восторгомъ д-Ьтскимъ, но живымъ 
Душа невинная объята. 
Она кружится передъ нимъ, 
Какъ мотылекъ въ лучахъ заката 
И вдругъ звенящ1Й бубенъ свой 
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Подъемлетъ б'Ьлыми руками, 
Вертигъ его надъ головой, 
И тихо черными очами 
Поводитъ — и, безъ словъ, уста 
Хотятъ сказать улыбкой милой: 
«Развеселись, мой гость унылой! 
Судьба и горе — ^все мечта!» 

ХАДЖИ-АБРЕКЪ. 

Довольно! перестань, Лейла! 
На мигъ веселость позабудь; 
Скажи, ужель когда-нибудь 
О смерти мысль не приходила 
Тебя встревожить? отв-Ьчай. 

ЛЕИЛА. 

Н-Ьтъ! Что мн-Ь хладная могила? 
Я на земл-Ь нашла свой рай. 

ХАДЖИ-АБРЕКЪ. 

Еще вопросъ: ты не грустила 
О дальней родин-Ь своей, 
О св-Ьтломъ неб-Ь Дагестана? 

ЛЕИЛА. 

Къ чему? Мн'Ь лучше, весел-Ьй 
Среди нагорнаго тумана. 
Везд-Ь прекрасенъ Бож1й св-Ьтъ. 
Отечества для сердца н-Ьтъ! 
Оно насилья не боится: 
Какъ птичка вырвется, умчится... 
Пов-Ьрь МН'Ь — счастье только тамъ, 
Гд-Ь любятъ насъ, гдНЬ в-Ьрятъ намъ! 

ХАДЖИ-АБРЕКЪ. 

Любовь!... Но знаешь ли, какое 
Блаженство на земл-Ь второе 
Тому, кто все похоронилъ. 
Чему онъ в-Ьрилъ, что любилъ? 
Блаженство то в-Ьри-Ьй любови, 
И только хочетъ слезъ да крови... 
Въ немъ ут-Ьшенье для людей. 
Когда умретъ другое счастье; 
Въ немъ преступлен1й сладострастье, 
Въ не»ъ адъ и рай души моей. 
Оно при насъ всегда, безсм-Ьнно; 



То мучитъ, то ласкаетъ насъ... 
Н-Ьтъ, за единый мщенья часъ, 
Клянусь, я не взялъ бы вселенной! 



ЛЕИЛА. 



Ты бл-Ьденъ? 



ХАДЖИ-АБРЕКЪ. 

Выслушай. Давно 
Тому назадъ, им-Ьлъ я брата; 
И онъ — такъ было суждено — 
Погибъ отъ пули Бей-Булата; 
Погибъ безъ славы, не въ бою, 
Какъ зв-Ьрь л-Ьсной — врага не зная; 
Но месть и ненависть свою 
Онъ зав'Ьщалъ МН'Ь, умирая. 
И я убхйцу отыскалъ: 
И занесенъ былъ мой кинжалъ, 
Но я подумалъ: «Это ль мщенье? 
Что смерть! Ужель одно мгновенье 
Заплатитъ мн-Ь за столько л-Ьтъ 
Печали, грусти, мукъ?... О, н-Ьтъ! 
Онъ что-нибудь да въ м1р'Ь любитъ: 
Найду любви его предметъ, 
И мой ударъ его погубитъ!» 
Свершилось наконецъ. Пора! 
Твой часъ пробилъ еще вчера. 
Смотри, ужъ блещетъ лучъ заката!... 
Пора! я слышу голосъ брата... 
Когда сегодня въ первый разъ 
Я увидалъ твой образъ н-Ьжный, 
Тоскою горькой и мятежной 
Душа какъ адомъ вся зажглась. 
Но это чувство улет-Ьло... 
Валлахъ! исполню клятву см'Ьло! 

Какъ ЗИМН1Й сн^Ьгъ въ горахъ, бл-Ьдна, 
Предъ нимъ повергнулась она 
На ослаб-Ьвшхя колени; 
Мольбы, рыданья, слезы, пени 
Передъ жестокимъ излились. 
«Охъ, ты ужасенъ съ этимъ взглядомъ! 
Н-Ьтъ, не смотри такъ! отвернись! 
По МН'Ь текутъ холоднымъ ядомъ 
Слова твои... О, Боже мой! 
Ужель ты шутишь надо мной? 
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Отв-Ьтствуй! ничего не значутъ 
Невинныхъ слезы предъ тобой? 
О, сжалься!.. Говори — какъ плачутъ 
Въ твоей родимой стороне?.. 
Погибнуть рано, рано мн-Ь!.. 
Оставь мн-Ь жизнь! оставь мн-Ь мла- 
дость! 
Ты зналъ ли, что такое радость? 
Бывалъ ли ты во цв'Ьт'Ь л-Ьтъ 
Любимъ, какъ я? О, в-Ьрно, н-Ьтъ!» 

Хаджи, въ молчаньи роковомъ, 
Стоялъ съ нахмуреннымъ челомъ. 

«Въ твоихъ глазахъ ни сожал-Ьнья, 
Ни слезъ, жесток1й, не видать... 
Ахъ!... Боже!... Ай!... дай подождать!... 
Хоть часъ одинъ... одно мгновенье!...» 

Блеснула шашка. Разъ — и два... 
И покатилась голова... 
И окровавленной рукою 
Съ земли онъ приподнялъ ее 
И острой шашки лезв1е 
Обтеръ волнистою косою. 
Потомъ, бездушное чело 
Од'Ьвши буркою косматой, 
Онъ вышелъ и прыгнулъ въ сЬдло. 
Послушный конь его, объятой 
Внезапно страхомъ неземнымъ, 
Храпитъ и п-Ьнится подъ нимъ: 
Щетиной грива, ржетъ и пышетъ, 
Грызетъ стальныя удила. 
Ни словъ, ни повода не слышитъ, 
И мчится въ горы какъ стр-Ьла. 

Заря бл-Ьдн-Ьетъ; поздно, поздно. 
Сырая ночь недалека. 
Съ вершинъ Кавказа тихо, грозно 
Ползутъ, какъ зм'Ьи, облака: 
Игру безсвязную заводятъ. 
Въ провалы душные заходятъ, 
Зад-Ьвъ колюч1е кусты, 
Бросаютъ жемчугъ на листы. 
Ручей катится — мутный, сЬрый; 
Въ немъ п-Ьна бьетъ изъ-подъ травы, 
И блещетъ сквозь туманъ пещеры, 
Какъ очи мертвой головы. 
Скор'Ье, путникъ одинокой! 
Закройся буркою широкой, 



Ременный поводъ натяни. 
Ременной плеткою махни. 
Теб-Ь восл-Ьдъ еще не мчится 
Ни горный духъ, ни дикой зв-Ьрь, 
Но если можешь ты молиться. 
То не м-Ьшало бы — теперь. 

«Скачи, мой конь! Пугливымъ окомъ 
ЗачНЬмъ глядишь передъ собой? 
То камень, сглаженный потокомъ... 
То зм-Ьй блистаетъ чешуей... 
Твоею гривой въ пол-Ь брани 
Стиралъ я кровь съ могучей длани; 
Въ степи глухой, въ недобрый часъ. 
Уже не разъ меня ты спасъ. 
Мы отдохнемъ въ краю родномъ; 
Твою уздечку еще бол-Ь 
Обв'Ьшу русскимъ серебромъ; 
И будешь ты въ зеленомъ пол^Ь... 
Давно ль, давно ль ты изм-Ьнился, 
Скажи, товарйщъ дорогой? 
Что рано п'Ьною покрылся? 
Что тяжко дышешь подо мной? 
Вотъ м-Ьсяцъ выйдетъ изъ тумана. 
Верхи деревъ осеребритъ, 
И намъ откро/ется поляна, 
Гд-Ь нашъ аулъ во мрак-Ь спитъ; 
Заблещутъ, издали мелькая. 
Огни джематскихъ пастуховъ, 
И различимъ мы, подъ-Ьзжая, 
Глухое ржанье табуновъ; 
И кони вкругъ тебя столпятся... 
Но стоитъ мн-Ь лишь приподняться — 
Они въ испуг-Ь захрапятъ 
И всЬ шарахнутся назадъ: 
Они почуютъ издалека. 
Что мы съ тобою д-Ьти рока!...» 

Долины ночь еще объемлетъ, 
Аулъ Джематъ спокойно дремлетъ; 
Одинъ старикъ лишь въ немъ не 

спитъ. 
Одинъ, какъ памятникъ могильной, 
Недвижимъ, близъ дороги пыльной. 
На сЬромъ камнНЬ онъ сидитъ. 
Его глаза на путь далекой 
Устремлены съ тоской глубокой. 



1свийю т^сры. Т-и Н. Н. К)ЮТарМъ N 



X А л ж И-^ 



«Кто этотъ всадникъ? Бережливо 
Съ-Ьзжаетъ онъ съ горы крутой; 
Его товарищъ долгогривой 
Поникъ усталой головой. 
Въ рук-Ь, подъ буркою дорожной, 



Покрылись бл-Ьдностью кончины. 
Душа такъ быстро отлетала, 
Что мысль, которой до конца 
Онъ жиль, черты его лица 
Совс^мъ оставить не усп'кла. 



Онъ что-то держитъ осторожно, 
И бережетъ, какъ св-Ьтъ очей.» 
И думаетъ старикъ согбенный: 
«Подарокъ, в-;Ьрко, драгоц^^нный 
Отъ милой дочери моей!» 

Ужъ всадникъ близокъ; подъ горою 
Коня онъ вдругъ остановилъ; 
Потоиъ дрожащею рукою 
Онъ бурку темную открылъ; 
Открылъ — и даръ его кровавый 
Скатился тихо на траву. 
Несчастный видитъ — Боже правый! 
Своей Лейлы голову!... 
И онъ въ безумнонъ восхишеньи 
Къ своинъ устамъ ее прижалъ, 
Какъ будто ей передавалъ 
Свое посл-Ьянее мученье. 
Всю жизнь свою въ единый стонъ, 
Въ одно лобзанье вылилъ онъ. 
Довольно люди и печали 
Въ немъ сердце б-Ьдное терзали! 
Какъ нить, истл'!Ьвшая давно, 
Разорвалося вдругъ оно, 
И неподвижныя моршины 
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Молчанье мрачное храня. 
Хаджи ему не подивился; 
Взглянулъ на шашку, на коня, 
И быстро въ горн удалился. 

Промчался годъ. Въ глухой гЬснин* 
Два трупа смрадные, въ шлли, 
Блуждая, путники нашли, 
И схоронили на вершине. 
Облиты кровью были оба, 
И ярко начертала злоба 
Проклят1е на ихъ чел*, 
Обнявшись кр'!Ьпко на зеил'Ь 
Они лежали, костенЬя, 
Два друга съ виду — два злод-Ья! 
Быть можетъ, то одна мечта. 
Но б'^Ьднымъ странниканъ казалось, 
Что ихъ лицо порой м'Ьнялось, 
Что все грозили ихъ уста. 
Одежда ихъ была богата; 
Башлыкъ ихъ шапки покрывалъ; 
Въ одномъ узнали Бей-Булата, 
Никто другаго не узналъ. 
183} г. 
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ПРЕДИСЛОВ1Е 

I всякой кыигЁ прел.ислов]е 
есть первая и вм-ЬсгЬ съ т'Ьмъ 
посл-Ьдняя вешь. Оно или 
служить об'ьяснен1емъ 1гкли 
сочиненк, или опрявдан1ем'ъ и отв^томъ 
на критики. Но обыкновенно читателямъ 
д'к^з н-Ьтъ до нравственной к^ли и до 
журнальныхъ нападокъ, и потому они не 
читаютъ предислов1Й. А жаль, что это 
такъ; особенно у насъ! Наша публика 
такъ еще молода и добродушна, что не 
понимаетъ басни, если въ конц-Ь ея не 
находить нравоучен!я. Она не угадываетъ 
шутки, не чувствуетъ ирон1и; она, просто, 
дурно воспитана. Она еще не знаетъ, что 
въ порядочномъ обществе и въ порядоч- 
ной кннгЬ явная брань не иожетъ им-Ьть 
м'Ьста; что современная образованность 



изобр-Ьла оруд1е бо,.гЬе острое, почти неви- 
димое, и т-Ьмъ не мен^е смертельное, кото- 
рое, подъ одеждою лести, наносить неот- 
разимый и в'Ьрный ударъ. Наша 'публика 
похожа на провиншала, который, подслу- 
шавъ разговоръ двухъ дипломатовъ, при- 
надлежащихъ къ враждебнымъ дворамъ, 
остался бы ув-Ьренъ, что каждый изъ 
нихъ обманываетъ свое правительство въ 
пользу взаимной, н-^Ьжн'Ьйшей дружбы. 

Эта книга испытала на себ-Ь еще не- 
давно несчастную дов-Ьрчивость в^кото- 
рыхъ читателей и даже журналовъ къ- 
буквальному значенш словъ. Иные ужасно 
обид'Ьлись, и не шутя, что имъ ставятъ 
въ прим-Ьръ такого безнравственнаго че- 
лов-Ька, какъ «Герой Нашего Времени»; 
друг1е же очень тонко зам'Ьчали, что со- 
чинитель нарисовалъ свой портретъ и 
портреты своихъ знакомыхъ... Старая и 
жалкая шутка! Но, видно, Русь такъ ужъ 
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сотворена, что все въ ней обновляется, 
кром-Ь подобныхъ нелепостей. Самая вол- 
шебная изъ волшебныхъ сказокъ у насъ 
едва ли изб'Ьгнетъ упрека въ покушеши 
на оскорблеше личности. 

((Герой Нашего Времени», милостивые 
государи мои, точно портретъ, но не од- 
ного челов-Ька: это портретъ, составлен- 
ный изъ пороковъ всего нашего покол'Ь- 
Н1Я, въ полномъ ихъ развит1и. Вы мн-Ь 
опять скажете, что челов-Ькъ не можетъ 
быть такъ дуренъ; а я вамъ скажу, что 
ежели вы верили возможности существо- 
вашя всЬхъ трагическихъ и романтиче- 
скихъ злод'Ьевъ, отчего же вы не в-Ьруе- 
те въ д-Ьйствительность Печорина? Если 
вы любовались вымыслами, гораздо бол'Ъс 
ужасными и уродливыми, отчего же этотъ 
характеръ, даже какъ вымыселъ, не нахо- 
дитъ у васъ пощады.^ Ужъ не оттого ли, 
что въ немъ больше правды, нежели бы 
вы того желали? 

Вы скажете, что нравственность отъ 
этого не выигрываетъ? Извините. Доволь- 
но людей кормили сластями: у нихъ отъ 
этого испортился желудокъ; нужно горь- 
К1я лекарства, 'Ьдк1я истины. Но не ду- 
майте, однако, посл-Ь этого, чтобъ авторъ 
этой книги им^лъ когда нибудь гордую 
мечту сд'Ьлаться исправителемъ людскихъ 
пороковъ. Боже его избави отъ такого 
нев-Ьжества! Ему, просто, было весело 
рисовать современнаго человНЬка, какимъ 
онъ его понимаетъ, и къ его и вашему 
несчастш, слишкомъ часто встр-Ьчалъ. 
Будетъ и того, что бол-Ьзнь указана, а 
какъ ее излечить — это ужъ Богъ зна- 
етъ!— [1841]. 

БЭЛА. 

I. 

Я 'Ьхалъ на перекладныхъ изъ Тиф- 
лиса. Вся поклажа моей тетежки состояла 
изъ одного небольшого чемодана, кото- 
рый до половины былъ набить путевыми 



записками о Грузш. Ббльшая часть изъ 
нихъ, къ счаст1ю для васъ, потеряна; а 
чемоданъ съ остальными вещами, къ сча- 
СТ1Ю для меня, остался ц'Ьлъ. 

Ужъ солнце начинало прятаться за сн-Ь- 
говой хребетъ, когда я въ-Ьхалъ въ Кой- 
шаурскую Долршу. Осетинъ-извощикъ не- 
утомимо погонялъ лошадей, чтобъ усп-Ьть 
до ночи взобраться на Койшаурскую 
гору, и во все горло расп-Ьвалъ п-Ьсни. 
Славное м-Ьсто эта долина! Со всЬхъ 
сторонъ горы неприступныя; красноватыя 
скалы, обв-Ьшанныя зеленымъ плющем!» и 
ув-Ьнчанныя купами чинаръ; желтые офы- 
вы, исчерченные промоинами; а тамъ вы- 
соко, высоко, золотая бахрома сн'Ьговъ; 
а внизу Арагва, обнявшись съ другой 
безъименной р-Ьчкой, шумно вырывающей- 
ся изъ чернаго, полнаго мглою ущелья, 
тянется серебряною нитью и сверкаетъ, 
какъ зм'Ья, своею чешуею. 

Подъ-Ьхавъ къ подошв-Ь Койшаурской 
горы, мы остановились возл-Ь духана. 
Тутъ толпилось шумно десятка два гру- 
зинъ и горцевъ: по близости караванъ 
верблюдовъ остановился для ночлега. Я 
долженъ былъ нанять быковъ, чтобъ вта- 
щить мою тележку на эту проклятую гору, 
потому что была уже осень и гололе- 
дица — а эта гора им-Ьетъ оюс|^о двухъ 
верстъ длины. 

Нечего д-Ьлать, я нанялъ шесть быковъ 
и н-Ьсколькихъ осетинъ. Одинъ изъ нихъ 
взвалилъ себ-Ь на плечи мой чемоданъ, 
друг1е стали помогать быкамъ почти 
однимъ крикомъ. 

За моею тележкою четверка быковъ 
тащила другую; какъ ни въ чемъ не бы- 
вало, не смотря на то, что она была до 
верху накладена. Это обстоятельство меня 
удивило. За нею шелъ ея хозяршъ, 
покуривая изъ маленькой кабардинской 
трубочки, обд-Ьланной въ серебро. На немъ 
былъ офицерск1й сюртукъ безъ эполетъ 
и черкесская мохнатая шапка. Онъ ка- 
зался л-Ьтъ пятидесяти; смуглый цв^Ьтъ 
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лица его показывалъ, что оно давно 
знакомо съ закавказскимъ солнцемъ, и 
преждевременно посЬд-Ьвшхе усы не со- 
отв-Ьтствовали его твердой походк'Ь и 
бодрому виду. Я подошелъ къ нему и 
поклонился; онъ молча отв'Ьчалъ мн'Ь на 
поклонъ и пустилъ огромный клубъ дыма» 

— Мы съ вами попутчики, кажется? 
Онъ молча опять поклонился. 

— Вы, в-Ьрно, -Ьдете въ Ставрополь? 

— Такъ-съ точно... съ казенными ве- 
щами. 

— Скажите, пожалуйста, отчего это ва- 
шу тяжелую тележку четыре быка тащатъ 
шутя, а мою, пустую, шесть скотовъ едва 
подвигаютъ съ помощ1ю этихъ осетинъ? 

Онъ лукаво улыбнулся и значительно 
взглянулъ на меня. — Вы, в-Ьрно, недавно 
на Кавказ'Ь? 

— Съ го дъ,— отв'Ьчалъ я. 
Онъ улыбнулся вторично. 
— А что жъ? 

— Да такъ-съ; ужасныя бест1и эти 
аз1яты? Вы думаете, они помогаютъ, что 
кричатъ? А чортъ ихъ разберетъ, что они 
кричатъ? Быки-то ихъ понимаютъ; запря- 
гите хоть двадцать, такъ коли они крик- 
нуть по-своему, быки все ни съ м-Ьста... 
Ужасные плуты! А что съ нихъ возьмешь?... 
Любятъ деньги драть съ про'Ьзжающихъ... 
Избаловали мошенниковъ! Увидите, они 
еще съ васъ возьмутъ на водку. Ужъ я 
ихъ знаю; меня не проведутъ! 

— А вы давно зд'Ьсь служите? 

— Да я ужъ зд-Ьсь служилъ при Алек- 
сЫЬ Петрович-Ь *), отв'Ьчалъ онъ, прхоса- 
нившись. Когда онъ прг-Ьхалъ на Лишю, 
я былъ подпоручикомъ — прибавилъ онъ — 
и при немъ получилъ два чина за д'Ьла 
противъ горцевъ. 

— А теперь вы?... 

— Теперь считаюсь въ третьемъ линей- 
номъ батальйон-Ь. А вы, см-Ью спросить?... 

Я сказалъ ему. 



*) Ермолов-^. 



Разговоръ этимъ кончился, и мы про- 
должали молча идти другъ подл^Ь друга. 
На вершин-Ь горы нашли мы сн-Ьгъ. Солнце 
закатилось, и ночь посл'Ьдовала за днемъ 
безъ промежутка, какъ это обыкновенно 
бываетъ на югЬ; но, благодаря отливу 
сн^Ьговъ, мы легко могли различить до- 
рогу, которая все еще шла въ гору, хотя 
уже не такъ круто. Я велЬлъ положить 
чемоданъ свой въ тележку, зам'Ьнить бы- 
ковъ лошадьми, и въ посл-Ьднхй разъ 
оглянулся внизъ на долину; но густой 
туманъ, нахлынувш1й волнами изъ ущелй, 
докрьшалъ ее совершенно, и ни единый 
звукъ не долеталъ уже оттуда до нашего 
слуха. Осетины шумно обступили меня 
и требовали на водку; но штабсъ-капи- 
танъ такъ грозно на нихъ прикрикнулъ, 
что они вмигъ разб'Ьжались. — В-Ьдь эта- 
кой народъ! сказалъ онъ: и хл-Ьба по- 
русски назвать не ум-Ьетъ, а выучилъ: 
«офицеръ, дай на водку?» Ужъ татары 
по МН'Ь лучше: т-Ь хоть непьющхе... 

До станщи оставалось еще съ версту. 
Кругомъ было тихо, такъ тихо, что по 
жужжанЬо комара можно было сл-Ьдить 
за его полетомъ. НалНЬво чернело глу- 
бокое ущелье; за нимъ и впереди насъ 
темносин1я вершины горъ, изрытыя мор- 
щинами, покрытыя слоями сн-Ьга, рисова- 
лись на бл-Ьдномъ небосклон^Ь, еще со- 
хранявшемъ посл-Ьдшй отблескъ зари. На 
темномъ неб'Ь начинали мелькать зв'Ьзды, 
И странно, МН'Ь показалось, что он-Ь го- 
раздо выше, ч^мъ у насъ на с'Ьвер'Ь. По 
об'Ьимъ сторонамъ дороги торчали голые, 
черные камни; кой-гд-Ь изъ-подъ сн'Ьга 
выглядывали кустарники, но ни одинъ 
сухой листокъ не шевелился, и весело 
было слышать среди этого мертваго сна 
природы фырканье усталой почтовой 
тройки и неровное побрякиванье русскаго 
колокольчика. 

— Завтра будетъ славная погода! — ска- 
залъ я. Штабсъ-капитанъ не отв'Ьчалъ 
ни слова и указалъ мн'Ь пальцемъ на вы- 
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сокую гору, поднимавшуюся прямо про- 
тивъ насъ. 

— Что жъ это?— спросилъ я, 

— Гугь-Гора. 

— Ну, такъ что нсъ? 

— Посмотрите, какъ курится. 

И въ самоыъ А'Ьл-Ъ, Гугъ-Гора кури- 
лась: по бокамъ ея ползали легк!я струйки 
облаковъ, а на вершин'^ лежала черная 
туча, такая черная, что на темномъ неб-Ь 
она казалась пятноиъ. 

Уже мы различали почтовую станшю, 
кровли окружаюшихъ ее саклей, и передъ 
нами мелькали п[№в%тные огоньки, когда 
пахнулъ сырой, холодный В'^теръ, ущелье 
загуд-Ьло и пошелъ мелк1й дождь. Едва 
усп%лъ я накинуть бурку, какъ повалилъ 
сн-Ьгь. Я съ благоговНЬн1емъ посмотр%лъ 
на штабсъ-капитана... 

— Намъ придется зд-Ьсь ночевать, — ска- 
залъ онъ съ досадою: въ такую метель 
черезъ горы не переедешь. Что? были ль 
обвалы на Крестовой?— спросилъ онъ изво- 
щика. 

— Не было, господинъ, — отв-Ьчалъ осе- 
тинъ-извошикъ: — а висигъ много, много. 

За неим-ЬнЕемъ комнаты для проНЬз- 
жающихъ на станцш, намъ отвели ноч- 
легъ въ дымной сакл'Ь. Я пригласи лъ 
своего спутника выпить вм'Ьст-^ стаканъ 
чаю, ибо со мной былъ чугунный чай- 
никъ — единственная отрада моя въ путе- 
шеств1яхъ по Кавказу. 

Сакля была прил-Ьплена однинъ бо- 
комъ къ скал-Ь; три скользк1я мокрыя 
ступени вели къ ея двери. Ощупью во- 
шелъ я и наткнулся на корову [хл-Ьвъ у 
этихъ людей зам-Ьняетъ лакейскую]. Яне 
зналъ куда д-Ьваться: тутъ бл-Ьютъ овцы, 
тамъ ворчитъ собака. Къ счастью, въ сто- 
рон-Ь блеснулъ тусклый св*тъ и помогъ 
мн^ найти другое отверстие наподобие 
двери. Тутъ открылась картина, довольно 
занимательная: широкая сакля, которой 
крыша опиралась на два закопченные 
столба, была полна народа. По середин-Ь 
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трешалъ огонекъ, разложенный на земл^, 
и дынъ, выталкиваемый обратно в^тронъ 
изъ отверст1я въ крыш'Ь, разстилался 
вокругъ такой густой пеленою, что я 
долго не могъ осмотреться; у огня си- 
дели дв^ старухи, множество д-Ьтей и 
одинъ худощавый грузинъ, всЬ въ лох- 
иотьяхъ. Нечего было д'Ьлать! мы пр1- 
ютились у огня, закурили трубки, и скоро 
чайникъ зашип-Ьлъ прив-Ьтливо. 

— Жалк1е люди! сказалт. я штабсъ- 
капитану, указывая на нашихъ грязныхъ 
хозяевъ, которые, молча на насъ смотр-Ьли 
въ каконъ-то остолбен'Ьн1и. 

— Преглупый народъ! — отв-Ьчалъ онъ. 
Пов-Ьрите-ли? ничего не ум-Ьютъ, неспо- 
собны ни къ какому образован1ю! Ужъ 
по крайней мФр-Ь наши кабардиншл, или 
чеченцы, хотя разбойники, голыши, за 
то отчаянныя башки; а у этихъ и къ ору- 
ишо никакой охоты нНЬтъ: порядочнаго 
кинжала ни на одномъ не увидишь. Ужъ 
подлинно осетины! 
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— А ВЫ ДОЛГО были въ Чечн-Ь? 

— Да я л'Ьтъ десять стоялъ тамъ въ 
кр'Ьпости съ ротою, у Каменнаго Брода — 
знаете? 

— Слыхалъ. 

— Вотъ, батюшка, надо'Ьли намъ эти 
головор-Ьзы. Нынче, слава Богу, смирн-Ье; 
а бывало, на сто шаговъ отойдешь за 
валъ, ужъ гд'Ь нибудь косматый дьяволъ 
сидитъ и караулитъ: чуть заз-Ьвался, то- 
го и гляди — либо арканъ на ше'Ь, либо 
пуля въ затылк'Ь. А молодцы!... 

— А, чай, много съ вами бывало при- 
ключен1й? сказалъ я, подстрекаемый лю- 
бопытствомъ. 

— Какъ не бывать! бывало... 

Тутъ онъ началъ щипать л^Ьвый усъ, 
пов-Ьсилъ голову и призадумался. Мн-Ь 
страхъ хогЬлось вытянуть изъ него ка- 
кую нибудь исторхйку — ^желаюе, свойст- 
венное всЬмъ путешествующимъ и запи- 
сывающимъ людямъ. Между т-Ьмъ чай 
посп-Ьлъ; я вытащилъ изъ чемодана два 
походные стаканчика, налилъ и поставилъ 
одинъ передъ нимъ. Онъ отхлебнулъ и 
сказалъ какъ будто про себя: «да, быва- 
ло!» Это восклицан1е подало мн-Ь боль- 
Ш1я надежды. Я знаю, старые кавказцы 
любятъ поговорить, поразсказать; имъ такъ 
р-Ьдко это удается: другой л-Ьтъ пять сто- 
итъ гд-Ь нибудь въ захолусть-Ь съ ротой, 
и ц-Ьлыя пять Л'Ьтъ ему никто не скажетъ: 
здравствуйте [потому что фельдфебель 
говорить здрав1я желаю]. А поболтать 
было бы о чемъ: кругомъ народъ дик1й, 
любопытный; каждый день опасность; слу- 
чаи бываютъ чудные, и тутъ поневол'Ь 
пожал-Ьешь о томъ, что у насъ такъ мало 
записываютъ. 

— Не хотите ли подбавить рому? ска- 
залъ я моему собесЬднику: у меня есть 
б-Ьлый изъ Тифлиса; теперь холодно. 

— Н-Ьтъ-съ, благодарствуйте, не пью. 

— Что такъ? 

— Да такъ. Я далъ себ-Ь заклятье. Когда 
я былъ еще подпоручнкомъ, разъ, знаете, 



мы подгуляли между собою, а ночью сд-Ь- 
лалась тревога; во^ъ мы и вышли передъ 
фрунтъ навесел-Ь; да ужъ и досталось 
намъ, какъ АлексЬй Петровичъ узналъ: 
не дай Господи, какъ онъ разсердился! 
чуть-чуть не отдалъ подъ судъ. Оно и 
точно: другой разъ ц-Ьлый годъ живешь 
никого не видишь, да какъ тутъ еще 
водка -пропадш1й челов-Ькъ! 

Услышавъ это, я почти потерялъ на- 
дежду. 

— Да вотъ хоть черкесы, продолжалъ 
онъ: какъ напьются бузы на свадьб-Ь, или 
на похоронахъ, такъ и'^ пошла рубка. Я 
разъ насилу ноги унесъ, а еще у мирнбва 
князя былъ въ гостяхъ. 

— Какъ же это случилось? 

— Вотъ... [онъ набилъ трубку, затянул- 
ся и началъ разсказывать], вотъ изволите 
вид-Ьть, я тогда стоялъ въ кр'Ьпости за 
Терекомъ съ ротой — этому скоро пять 
лЬтъ. Разъ, осенью, пришелъ транспортъ 
съ пров1антомъ; въ транспорт'Ь былъ офи- 
церъ, молодой челов-Ькъ л-Ьтъ двадцати- 
пяти. Онъ явился ко мн-Ь въ полной форм-Ь 
и объявилъ, что ему вел-Ьно остаться у 
меня въ кр'Ьпости. Онъ былъ такой то- 
ненькхй, б'Ьленьк1й; на немъ мундиръ былъ 
такой новеньк1й, что я тотчасъ догадался, 
что онъ на Кавказ'Ь у насъ недавно. «Вы, 
в'Ьрно», спросилъ я его, «переведены сюда 
изъ Р0СС1И?» — Точно такъ, господинъ 
штабсъ-капитанъ, отв'Ьчалъ онъ. Я взялъ 
его за руку и сказалъ: «Очень радъ, очень 
радъ. Вамъ будетъ немножко скучно... 
ну, да мы съ вами будемъ жить попр1я- 
тельски. Да пожалуйста, зовите меня про- 
сто Максимъ Максимычъ, и пожалуйста — 
къ чему эта полная форма? приходите ко 
мн'Ь всегда въ фуражк-Ь.» Ему отвели 
квартиру, и онъ поселился въ кр'Ьпости. 

— А какъ его звали? спросилъ я Мак- 
сима Максимыча. 

— Его звали... Григорьемъ Александро- 
вичемъ Печориным ъ. Славный былъ ма- 
лый, см'Ью васъ ув-Ьрить; только немножко 
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<:траненъ. В-Ьдь, наприм^Ьръ, въ дождикъ, 
въ холодъ, ц'Ьлый день на охот'Ь; всЬ из- 
зябнутъ, устанутъ — а ему ничего. А дру- 
гой разъ сидигь у себя въ комнагЬ, в-Ь- 
теръ пахнётъ, ув-Ьряетъ, что простудился; 
ставнемъ стукнетъ, онъ вздрогнетъ и по- 
^л-Ьди-Ьеть; а при мн-Ь ходилъ на кабана 
одинъ на одинъ; бьшало, по ц'Ьлымъ ча- 
ч:амъ слова не добьешься, за то ужъ иногда 
какъ начнетъ разсказывать, такъ животики 
«адорвешь со см'Ьха. Да-съ, съ большими 
странностями, и должно быть богатый че- 
лов-Ькъ: сколько у него было разныхъ 
лорогихъ вещицъ!... 

— А долго онъ съ вами жилъ? спро- 
силъ я опять. 

— Да съ годъ. Ну, да ужъ за то па- 
мятенъ мн^ этотъ годъ; над-Ьлалъ онъ 

мн-Ь хлопотъ, не т'Ьмъ будь помянуть!... 
В-Ьдь есть, право, этаюе люди, у кото- 
рыхъ на роду написано, что съ ними 
должны случаться разныя необыкновен- 
ныя вещи! 

— Необыкновенныя? воскликнулъ я съ 
видомъ любопытства, подливая ему чаю. 

— А вотъ я вамъ разскажу. Верстъ 
■шесть отъ кр'Ьпости жилъ одинъ мирной 
князь. Сынишко его, мальчикъ л-Ьтъ пят- 
надцати, повадился къ намъ -Ьздить: вся- 
К1й день, бывало, то за т-Ьмъ, то за дру- 
гимъ. И ужъ точно, избаловали мы его 
<:ъ Григорьемъ Александровичемъ. А ужъ 
какой былъ головор^53Ъ, проворный на 
что хочешь; шапку ли поднять на всемъ 
скаку, изъ ружья ли стр^Ьлять. Одно было 
въ немъ нехорошо: ужасно падокъ былъ 
на деньги. Разъ, для см-Ьха, Григорй 
Александровичъ об-Ьщался ему дать чер- 
вонецъ, коли онъ ему украдетъ лучшаго 
козла изъ отцовскаго стада; и что жъ вы 
думаете? на другую же ночь притащилъ 
-его за рога. А, бывало, мы его вздумаемъ 
дразнить, такъ глаза кровью и нальются, 
и сейчасъ за кинжалъ. «Эй, Азаматъ, не 
^сносить теб'Ь головы», говорилъ я ему: 
«яманъ будетъ твоя башка!» 



— Разъ, прх-Ьзжаетъ самъ старый князь 
звать насъ на свадьбу: онъ отдавалъ стар- 
шую дочь замужъ, а мы были съ нимъ 
кунаки: такъ нельзя же, знаете, отка- 
заться, хоть онъ и татаринъ. Отпра- 
вились. Въ аул-Ь множество собакъ встр-Ь- 
тило насъ громкимъ лаемъ. Женщины, 
увидя насъ, прятались; гЬ, которыхъ мы 
могли разсмотр'Ьть въ лицо, были далеко 
не красавицы. «Я им-Ьлъ гораздо лучшее 
мн-Ьше о черкешенкахъ», сказалъ мн^ 
Григорхй Александровичъ. — Погодите! от- 
в-Ьчалъ я, усм-Ьхаясь. У меня было свое 
на ум-Ь. 

— У князя въ сакл-Ь собралось уже 
множество народа. У аз1ятовъ, знаете, 
обычай всЬхъ встр-Ьчныхъ и поперечныхъ 
приглашать на свадьбу. Насъ приняли со 
всЬми почестями и повели въ кунацкую. 
Я, однако жъ, не позабылъ подм-Ьтить, 
гд-Ь поставили нашихъ лошадей, Знаете, 
для непредвидимаго случая. 

— Какъ же у нихъ празднуютъ свадь- 
бу? спросилъ я штабсъ-капитана. 

— Да обыкновенно. Сначала мулла про- 
читаетъ имъ что-то изъ корана; потомъ 
дарятъ молодыхъ и всЬхъ ихъ родствен- 
никовъ; -Ьдятъ, пьютъ бузу, потомъ начи- 
нается джигитовка и всегда одинъ какой- 
нибудь оборвышъ, засаленный, на скверной, 
хромой лошаденк'Ь, ломается, паяснича- 
етъ, см-Ьшитъ честную компанш; потомъ, 
когда смеркнется, въ кунацкой начинает- 
ся, по нашему сказать, балъ. Б'Ьдный ста- 
ричишка бренчитъ на трехструнной... за- 
былъ какъ по ихнему... ну, да въ род'Ь 
нашей балалайки. Д-Ьвки и молодые ре- 
бята становятся въ дв'Ь шеренги, одна 
противъ другой, хлопаютъ въ ладоши и 
поютъ. Вотъ выходитъ одна Д'Ьвка и одинъ 
мужчина на середину, и начинаютъ го- 
ворить другъ другу стихи нарасп^въ, что 
попало, а остальные подхватываютъ хо- 
ромъ. Мы съ Печоринымъ сид-Ьли на по- 
четномъ м'ЬсгЬ и вотъ къ нему подошла 
меньшая дочь хозяина, д-Ьвушка л-Ьтъ 
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шестнадцати, и проп-кла ему... какъ бы 
сказать въ род'Ь комплимента?... 

— А что жъ такое она проп-Ьла, не 
помните ли? 

— Да, кажется, вотъ такъ: «Стройны, 
дескать, наши молодые джигиты, и каф- 
таны на нихъ серебромъ выложены, а мо- 
лодой руссшй офицеръ стройн-Ье ихъ, и 
галуны на немъ золотые. Онъ какъ то- 
поль между ними: только не расти, не 
цв'Ьсти ему въ нашемъ саду». Печоринъ 
всталъ, поклонился ей, приложилъ руку 
ко лбу и сердцу, и просилъ меня отв-Ь- 
чать ей; я хорошо знаю по-ихнему, и пе- 
ревелъ его отв-Ьтъ. 

— Когда она отъ насъ отошла, тогда 
я шепнулъ Григорью Александровичу: ну 
что, какова? — Прелесть! отв-Ьчалъ онъ; а 
какъ ее зовутъ? — ^Ее зовутъ Бэлою, от- 
в'Ьчалъ я. 

— И точно, она была хороша: высокая, 
тоненькая, глаза черные, какъ у горной 
серны, такъ и заглядывали къ вамъ въ 
душу. Печоринъ въ задумчивости не сво- 
дилъ съ нея глазъ, и она частенько из- 
подлобья на него посматривала. Только 
не одинъ Печоринъ любовался хорошень- 
кой княжной: изъ угла комнаты на нее 
смотр-Ьли друг1е два глаза, неподвижные, 
огненные. Я сталъ вглядываться, и узналъ 
моего стараго знакомца Казбича. Онъ, 
знаете, былъ не то, чтобъ мирнбй не то, 
чтобъ неашрнбй. Подозр-Ьшй на него было 
много, хоть онъ ни въ какой шалости не 
былъ зам'Ьченъ. Бьюало, онъ приводилъ 
къ намъ въ кр'Ьпость барановъ и прода- 
валъ дешево, только никогда не торго- 
вался: что запроситъ, давай, — хоть за- 
р'Ьжь, не уступить. Говорили про него, 
что онъ любитъ таскаться за Кубань съ 
абреками, и, правду сказать, рожа у него 
была самая разбойничья; маленьк1й, сухой, 
широкоплеч1й... А ужъ ловокъ-то,ловокъ- 
то былъ, какъ б'Ьсъ! Бешметъ всегда изор- 
ванный, въ заплаткахъ, а оруж1е въ се- 
ребр'Ь. А лошадь его славилась въ ц-Ьлой 



Кабард-Ь — и точно, лучше этой лошади 
ничего выдумать невозможно. Недаромъ 
ему завидовали всЬ на-Ьздники, и не разъ 
пытались ее украсть, только не удавалось. 
Какъ теперь гляжу на эту лошадь: воро- 
ная какъ смоль, ноги — струнки, и глаза 
не хуже ч-Ьмъ у Бэлы; а какая сила! скачи 
хоть на $0 верстъ; а ужъ вы'^Ьзжена — 
какъ собака б-Ьгаетъ за хозяиномъ; го- 
лосъ даже его знала! Бывало, онъ ее ни- 
когда и не привязываетъ. Ужъ такая раз- 
бойничья лошадь!.. 

— Въ этотъ вечеръ Казбичъ былъ уг- 
рюм-Ье, чНЬмъ когда нибудь, и я зам-Ьтилъ, 
что у него подъ бешметомъ над-Ьта коль- 
чуга. — «Не даромъ на немъ эта кольчуга»,, 
подумалъ я: «ужъ онъ в-Ьрно что нибудь 
замышляетъ». 

— Душно стало въ сакл-Ь, и я вышелъ 
на воздухъ осв^Ьжиться. Ночь ужъ ло- 
жилась на горы, и туманъ начиналъ бро- 
дить по ущельямъ. 

— Мн-Ь вздумалось завернуть подъ на- 
в-Ьсъ, гд'Ь стояли наши лошади, посмот- 
Р'Ьть, есть ли у нихъ кормъ, и притомъ 
осторожность никогда не м-Ьшаетъ; у 
меня же была лошадь славная, и ужъ не 
одинъ кабардинецъ на нее умильно по- 
глядывалъ, приговаривая: як ш и тхе, чекъ 
якши! 

— Пробираюсь вдоль забора, и вдругъ 
слышу голоса; одинъ голосъ я тотчасъ 
узналъ: это былъ пов-Ьса Азаматъ, сынъ 
нашего хозяина; другой говорилъ р-Ьже 
и тише. «О чемъ они тутъ толкуютъ?» 
подумалъ я: «ужъ не о моей ли лошад- 
к'Ь?» Вотъ присЬлъ я у забора и сталъ 
прислушиваться, стараясь не пропустить 
ни одного слова. Иногда шумъ Лсенъ и 
говоръ голосовъ, вылетая изъ сакли, за- 
глушали любопытный для меня разговоръ. 

— «Славная у тебя лошадь! говорилъ 
Азаматъ: если бъ я былъ хозяинъ въ до- 
м-Ь и им-Ьлъ табунъ въ триста кобылъ, 
то отдалъ бы половину за твоего скаку- 
на, Казбичъ!» 
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— А! Казбичъ! — подумалъ я, и вспом- 
нилъ кольчугу. 

— «Да», отв-Ьчалъ Казбичъ посл'Ь н'Ь- 
котораго молчан1я: «въ хгЬлой Кабард-Ь 
не найдешь такой. Разъ — это было за 
Терекомъ — я -Ьздилъ съ абреками отби- 
вать русск1е табуны; намъ не посчастли- 
вилось и мы разсыпались кто куда. За 
мной неслись четыре казака; ужъ я слы- 
шалъ за собою крики гяуровъ и передо 
мною былъ густой л^Ьсъ. Прилегъ я на 
сЬдло, поручилъ себя Аллаху, и въ пер- 
вый разъ въ жизни оскорбилъ коня уда- 
ромъ плети. Какъ птица нырнулъ онъ 
между в-Ьтвями; острыя колючки рвали 
мою одежду, сух1е сучья карагача били 
меня по лицу. Конь мой прыгалъ черезъ 
пни, разрывалъ кусты грудью. Лучше было 
бы мн-Ь его бросить у опушки и скрыться 
въ л^су п-Ьшкомъ, да жаль было съ нимъ 
разстаться — и пророкъ вознаградилъ ме- 
ня. Н-Ьсколько пуль провизжало надъ мо- 
ей головою; я ужъ слышалъ, какъ сп-Ь- 
шивш1еся казаки б'Ьжали по сл^дамъ... 
Вдругъ передо мною рытвина глубокая; 
скакунъ мой призадумался — и прыгнулъ. 
Задшя его копыта оборвались съ против- 
наго берега, и онъ повисъ на переднихъ 
ногахъ. Я бросилъ поводья и полегЬлъ 
въ оврагъ; это спасло моего коня: онъ 
выскочилъ. Казаки все это вид-Ьли, только 
ни одинъ не спустился меня искать: они 
в-Ьрно думали, что я убился до смерти, 
и я слышалъ, какъ они бросились ловить 
моего коня. Сердце мое облилось кровью; 
поползъ я по густой трав-Ь вдоль по ов- 
рагу — смотдю: л-Ьсъ кончился, н-Ьсколько 
казаковъ вы-Ьзжаютъ изъ него на поляну, 
и вотъ выскакиваетъ прямо къ нимъ мой 
Карагёзъ; всЬ кинулись за нимъ съ кри- 
комъ; долго, долго они за нимъ гонялись, 
особенно одинъ раза два чуть-чуть не 
накинулъ ому на шею аркана; я задро- 
жалъ, опустилъ глаза и началъ молиться. 
Черезъ н-Ьсколько мгновешй поднимаю 
ихъ — и вижу, мой Карагёзъ летитъ, раз- 



вевая хвостъ, вольный какъ в-Ьтеръ: х 
гяуры далеко одинъ за другимъ тянутся 
по степи на измученныхъ коняхъ. Вал- 
лахъ! это правда, истинная правда! До 
поздней ночи я сид'Ьлъ въ своемъ овра- 
гЬ. Вдругъ, что жъ ты думаешь, Азаматъ? 
во мрак'Ь слышу, б'Ьгаетъ по берегу ов- 
рага конь, фыркаетъ, ржетъ и бьетъ ко- 
пытами о землю; я узналъ голосъ моего- 
Карагёза, это былъ онъ, мой товарищъ!... 
Съ т-Ьхъ поръ мы не разлучались.» 

— И слышно было, какъ онъ трепалъ 
рукою по гладкой ше-Ь своего скакуна^ 
давая ему разныя н']Ьжныя названья. 

— «Если бъ у меня былъ табунъ въ 
тысячу кобылъ, сказалъ Азаматъ, то от- 
далъ бы теб-Ь его весь за твоего Кара- 
гёза.» 

— «Йокъ, не хочу,» отв-Ьчалъ равно- 
душно Казбичъ. 

— «Послушай, Казбичъ, говорилъ, ла- 
скаясь къ нему Азаматъ: — ты добрый че- 
лов-Ькъ, ты храбрый джигитъ, а мой отецъ 
боится русскихъ и не пускаетъ меня въ- 
горы; отдай мн-Ь свою лошадь, и я сд-Ь- 
лаю все, что ты хочешь; украду для тебя 
у отца лучшую его винтовку, или шашку,, 
что только пожелаешь — а шашка его на- 
стоящая гурда: приложи лезвеемъ къ ру- 
к-Ь, сама въ гЬло вопьется; а кольчуга- 
такая, какъ твоя, ни почемъ.» 

— Казбичъ молчалъ. 

— «Въ первый разъ, какъ я увид'Ьлъ. 
твоего коня, продолжалъ Азаматъ, когда 
онъ подъ тобой крутился и прыгалъ раз- 
дувая ноздри, и кремни брызгами легЬли 
изъ-подъ копытъ его, въ моей дупгЬ сд-Ь- 
лалось что-то непонятное, и съ гЬхъ поръ. 
все мн-Ь опостылило: на лучшихъ скаку- 
новъ моего отца смотр-Ьлъ я съ презр-Ь- 
шемъ, стыдно было мн-Ь на нихъ пока- 
заться, и тоска овлад-Ьла мной; и, тоскуя,, 
просиживалъ я на утесЬ ц-клые дни, и 
ежеминутно мыслямъ моимъ являлся во- 
роной скакунъ твой съ своей стройной 
поступью, съ своимъ гладкимъ, прямымъ^ 
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какъ стрела, хребтомъ; онъ смотр'Ьлъ 
шг^ въ глаза своими бойкими глазами, 
какъ будто хот-Ьлъ слово вымолвить. Я 
умру, Казбичъ, если ты мн^ не продашь 
его!» сказалъ Азаматъ дрожащимъ голо- 
сонъ. 

— Мн'Ь послышалось, что онъ запла- 
калъ; а надо вамъ сказать, что Азаматъ 
быль преупряыый мальчишка, и нич^мъ, 
бывало, у него слезъ не выбьешь, даже 
когда онъ былъ и помоложе. 

— Въ ответь на его слезы послыша- 
лось что-то въ род-Ь см-Ьха. 

— вПослушай, сказллъ твердымъ го- 
лосомъ Азаматъ; видишь, я на все р-к- 



шаюсь. Хочешь, я украду для тебя мою 
сестру? Какъ она пляшетъ! какъ поетъ! 
а вышиваетъ золотомъ— чудо! не бывало 
такой жены и у турецкаго падишаха... 
Хочешь? Дождись меня завтра ночью, 
тамъ въ ущель*, гд-Ь б-Ьжнтъ потокъ: я 



пойду съ нею мимо въ сосЬдшй аулъ — 
и она твоя. Неужели не стоить Бэла тво- 
его скакуна?» 

— Долго, долго молчалъ Казбичъ; на- 
конецъ, вм-Ьсто отв'Ьта, онъ затянулъ ста- 
ринную п-^Ьсню вполголоса: 

Много красавицъ въ аулахъ у илсъ, 
Зв'Ьзды с^яюгъ во нрзк'Ь ихъ глазъ. 
Слалко любить их-ь— завшшая дсмя; 
Но весед-Ьй нолодецкзя воля. 
Золото купить четыре жены, 
Конь же лихой ие й1гЁегь ц-Ьны: 
Оегь в оть Бихрл вь степи не отстанеть, 
Онъ не нзн'Ьннтъ, онъ не обканетъ *). 
Напрасно упрашивалъ его Азаматъ со- 
гласиться, и плакалъ, и льстилъ ему, 
и клялся; наконецъ Каз- 
бичъ нетерп-кпиво пре- 
рвалъ его: 

— «Поди прочь, бе- 
зумный мальчишка! Гд*! 
теб'Ь ■Ьздить на моемъ ко- 
н-Ь? На первыхъ трехъ 
шагахъ онъ тебя сбро- 
ситъ, и ты разобьешь се- 
б'Ъ затылокъ объ камни». 

— «Меня!» крикнулъ 
Азаматъ въ б'Ьшенств'Ь, 
и железо д-Ьтскаго кин- 
жала зазвен-Ьло объ коль- 
чугу. Сильная рука от- 
толкнула его прочь и онъ 
ударился объ плетень 
такъ, что плетень заша- 
тался. «Будетъ погЬха!» 
подумалъ я, кинулся въ 
конюшню, взнуздалъ ло- 
шадей нашихъ и вывелъ 
ихъ на задн1й дворъ. Че- 
резъ дв-Ь минуты ужъ 
въ саклНк былъ ужасный 

гвалтъ. Вотъ что случилось: Азаматъ вб-Ь- 
жалъ туда въ разорваннонъ бешмегЬ го- 



•) Я прошу прощешя у читателей вь тонъ, 
что переложилъ въ стихи пбсню Каэбича, пере- 
лэнную инЪ, разун'Ьется, прозой; но привычка— 
вторая натура. 



ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ. 



107 



воря, что Казбичъ его хогЬлъ зар'Ьзать. 
ВсЬ вскочили, схватились за ружья — и, по- 
шла пот-Ьха! Крикъ, шумъ, выстр-Ьлы; толь- 
ко Казбичъ ужъ былъ верхомъ и вергЬлся 
среди толпы по улиц-Ь, какъ б-Ьсъ, отма- 
хиваясь шашкой. «Плохое д'Ьло — въ чу- 
жомъ пиру похм-Ьлье», сказалъ я Григорью 
Александровичу, поймавъ' его за руку: 
«не лучше ли намъ поскор'Ьй убраться?» 

— Да погодите, ч'Ьмъ кончится. 

— Да ужъ, в-Ьрно, кончится худо; у 
дтихъ аз1ятовъ все такъ: натянулись бузы — 
и пошла р-Ьзня! — Мы сЬли верхомъ и 
ускакали домой. 

— А что Казбичъ? спросилъ я нетер- 
п-Ьливо у штабсъ-капитана. 

— Да что этому народу д'Ьлается! 
отв-Ьчалъ онъ, допивая стаканъ чая — 
в-Ьдь ускользнулъ! 

— И не раненъ? спросилъ я. 

— А Богъ его знаетъ! Живущи раз- 
бойники! Видалъ я-съ иныхъ въ д-Ьл-Ь, 
наприм-Ьръ: в-Ьдь весь исколотъ, какъ р-Ь- 
шето, штыками, а все махаетъ шашкой. — 
Штабсъ-капитанъ посл-Ь н-Ькотораго мол- 
чан1я продолжалъ, топнувъ ногою о землю: 

— Никогда себ-Ь не прощу одного: 
чортъ меня дернулъ, прх'Ьхавъ въ кр'Ь- 
пость, пересказать Григорью Александро- 
вичу все, что я слышалъ, сидя за забо- 
ромъ; онъ посм-Ьялся — такой хитрый!— 
а самъ задумалъ кое-что. 

— А что такое? Разскажите пожалуйста. 

— Ну, ужъ нечего д-Ьлать! началъ раз- 
сказывать, такъ надо продолжать. 

— Дня черезъ четыре прх-Ьзжаетъ Аза- 
матъ въ кр-Ьпость. По обыкновешю, онъ 
зашелъ къ Григорью Александровичу, ко- 
торый его всегда кормилъ лакомствами. 
Я былъ тутъ. Зашелъ разговоръ о ло- 
шадяхъ, и Печоринъ началъ расхваливать 
лошадь Казбича; ужъ такая-то она р-Ьзвая, 
красивая, словно серна — ну, просто, по его 
словамъ, этакой и въ ц'Ьломъ мхр-Ь н'Ьтъ. 

— Засверкали глазенки у татарченка, 
а Печоринъ будто не зам-Ьчаетъ; я заго- 



ворю о другомъ, а онъ, смотришь, тот- 
часъ собьетъ разговоръ на лошадь Каз- 
бича. Эта истор1Я продолжалась всяк1й 
разъ, какъ прх-Ьзжалъ Азаматъ. Нед-Ьли 
три спустя, сталъ я зам'Ьчать, что Аза- 
матъ бл-Ьдн-Ьетъ и сохнетъ, какъ бываетъ 
отъ любви въ романахъ-съ. Чтй за диво?... 

— Вотъ видите, я ужъ посл^Ь узналъ 
всю эту штуку: Григорхй Александровичъ 
до того его задразнилъ, что хоть въ воду. 
Разъ, онъ ему и скажи: «Вижу, Азавсатъ, 
что теб'Ь больно понравилась эта лошадь, 
а не видать теб'Ь ея, какъ своего затылка! 
Ну, скажи, что бы ты далъ тому, кто 
теб'Ь ее подарилъ бы?...» 

— Все, что онъ захочетъ, отв-Ьчалъ 
Азаматъ. 

— Въ такомъ случа-Ь я теб'Ь ее достану, 
только съ услов1емъ... Поклянись, что ты 
его исполнишь... 

— Клянусь... Клянись и ты! 

— Хорошо! Клянусь, ты будешь влад-Ьть 
конемъ; только за него ты долженъ отдать 
мн-Ь сестру Бэлу; Карагёзъ будетъ ея калы- 
момъ.Над'Ьюсь,что торгъ для тебя выгод енъ. 

Азаматъ молчалъ. 

— Не хочешь? Ну, какъ хочешь! Я 
думалъ, что ты мужчина, а ты еще ре- 
бенокъ: рано теб'Ь -Ьздить верхомъ... 

Азаматъ вспыхнулъ. 

— А мой отецъ? сказалъ онъ. 

— Разв-Ь онъ никогда не уЬзжаетъ? 

— Правда... 

— Согласенъ?... 

— Согласенъ, прошепталъ Азаматъ, 
бл-Ьдный какъ смерть. — Когда же? 

— Въ первый разъ, какъ Казбичъ пр!- 
-Ьдетъ сюда; онъ об'Ьщался пригнать де- 
сятокъ барановъ; остальное — мое д'Ьло. 
Смотри же, Азаматъ! 

— Вотъ они и сладили это д'Ьло... по 
правд'Ь сказать, нехорошее д'Ьло! Я посл-Ь 
говорилъ это Печорину, да только онъ 
мн-Ь отв-Ьчалъ, что дикая черкешенка 
должна быть счастлива, им'Ья такого ми- 
лаго мужа, какъ онъ, потому что, по 
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ихнему, онъ все-таки ея мужъ, а что 
Казбичъ — разбойникъ, котораго надо 
было наказать. Сами посудите, что жъ я 
могъ отв-Ьчать противъ этого.^.. Но въ 
то время я ничего не зналъ объ ихъ за- 
говор-Ь. Вотъ, разъ прх-Ьхалъ Казбичъ и 
спрашиваетъ, не нужно ли барановъ и 
меда; я вел-Ьлъ ему привести на другой 
день. «Азамагь!» сказалъ Григор1й Алек- 
сандровичъ, «завтра Карагёзъ въ моихъ 
рукахъ; если ньшче ночью Бэла не бу- 
детъ зд'Ьсь, то не видать теб'Ь коня...» 

— Хорошо! сказалъ Азаматъ и поска- 
калъ въ аулъ. Вечеромъ Григорй Алек- 
сандровичъ вооружился и вы'Ьхалъ изъ 
крепости; какъ они сладили это д-Ьло — 
не знаю, только ночью они оба возвра- 
тились, и часовой вид'клъ, что поперегъ 
сЬдла Азамата лежала женщина, у кото- 
рой руки и ноги были связаны, а голова 
окутана чадрой. 

— А лошадь.'^ спросилъ я у штабсъ- 
капитана. 

— Сейчасъ, сейчасъ. На другой день 
утромъ рано прх-Ьхалъ Казбичъ и при- 
гналъ десятокъ барановъ на продажу. 
Привязавъ лошадь у забора, онъ вошелъ 
ко мн-Ь; я поподчивалъ его чаемъ, по- 
тому что хотя разбойникъ онъ, а все- 
таки былъ моимъ кунакомъ *). 

— Стали мы болтать о томъ, о семъ... 
Вдругъ, смотрю, Казбичъ вздрогнулъ, пе- 
рем'Ьнился въ лиц-Ь — и къ окну; но окно 
къ несчаст1ю, выходило на задворье. — 
«Что съ тобой.^» спросилъ я. 

— Моя лошадь!... лошадь! сказалъ онъ, 
весь дрожа. 

Точно, я услышалъ топотъ копытъ: — 
это, в-Ьрно, какой-нибудь казакъ пр1- 
'Ьхалъ... 

— Н-Ьтъ! Урусъ-яманъ, яманъ! заре- 
в'Ьлъ онъ и опрометью бросился вонъ, какъ 
дишй барсъ. Въ два прыжка онъ былъ 
ужъ на двор-Ь; у воротъ кр-Ьпости часо- 
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вой загородилъ ему путь ружьемъ; онъ 
перескочилъ черезъ ружье и кинулся б-Ь- 
жать по дорогЬ... Вдали вилась пыль — 
Азаматъ скакалъ на лихомъ Карагёз'Ь;. 
на-б'Ьгу Казбичъ выхватилъ изъ чехла 
ружье и выстр-Ьлилъ. Съ минуту онъ 
остался неподвиженъ, пока не уб'Ьдился,. 
что далъ промахъ; потомъ завизжалъ„ 
ударилъ ружье о камень, разбилъ его въ 
дребезги, повалился на землю и зарыдалъ 
какъ ребенокъ... Вотъ кругомъ него со- 
брался народъ изъ кр'Ьпости — онъ ни- 
кого не зам'Ьчалъ; постояли, потолковали, 
и пошли назадъ; я велНЬлъ возл^ него 
положить деньги за барановъ — онъ ихъ 
не тронулъ, лежалъ себ'Ь ничкомъ, какъ 
мертвый. Пов-Ьрите ли, онъ такъ проле- 
жалъ до поздней ночи и ц-Ьлую ночь?... 
Только на другое утро пришелъ въ кре- 
пость и сталъ просить, чтобъ ему назвали 
похитителя. Часовой, который, вид-клъ, 
какъ Азаматъ отвязалъ коня и ускакалъ 
на немъ, не почелъ за нужное скрывать.. 
При этомъ имени глаза Казбича засвер- 
кали, и онъ отправился въ аулъ, гд-Ь 
жилъ отецъ Азамата. 

— Что жъ отецъ? 

— Да въ томъ-то и штука, что его 
Казбичъ не нашелъ: онъ куда-то у-Ьзжалъ 
дней на шесть, а то удалось ли бы Аза- 
мату увезти сестру? 

— А когда отецъ возвратился, то ни 
дочери, ни сына не было. Такой хитрецъг 
в-Ьдь смекнулъ, что не сносить ему голо- 
вы, если бъ онъ попался. Такъ съ гЬхъ 
поръ и пропалъ: в-Ьрно, присталъ къ ка- 
кой-нибудь шайк'Ь абрековъ, да и сложилъ 
буйную голову за Терекомъ, или за Ку- 
банью; туда и дорога!... 

— Признаюсь, и на мою долю поря* 
дочно досталось. Какъ я только пров^Ь- 
далъ, что черкешенка у Григорья Алек- 
сандровича, то над-Ьлъ эполеты, шпагу 
и пошелъ къ нему. 

— Онъ лежалъ въ первой комнагЬна. 
постели, подложивъ одну руку подъ за- 
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тылокъ; а въ другой держа погасшую 
трубку; дверь во вторую ковшату была 
заперта на замокъ, и ключа въ ззиакЬ не 
не было. Я все это тотчасъ зам-Ьтилъ... Я 
началъ кашлять и постукивать каблуками 
ю порогь — только онъ притворялся, будто 
не слышитъ. 

— Господинъ прапорщикъ! сказалъ я 
какъ можно строже: — разв-Ь вы не ви- 
дите, что я къ вамъ ^пришелъ? 

— Ахъ, здравствуйте, Максимъ Макси- 
мычъ! Не хотите ли трубку? отв'Ьчалъ 
юнъ, не приподнимаясь. 

— Извините, я не Максимъ Максимычъ: 
я штабсъ-капитанъ. 

— Все равно. Не хотите ли чаю? Если 
•бъ вы знали, какая мучить меня за- 
бота! 

— Я все знаю, отв-Ьчалъ я, подошедъ 
къ кровати. 

— Т-Ьмъ лучше: я не въ дух-Ь разска- 
зывать. 

— Господинъ прапорщикъ, вы сд'Ьлали 
тгроступокъ, за который и я могу отв-Ь- 
чать... 

— И, полноте! что жъ за б-Ьда? В-^кдь 
у насъ давно все пополамъ. 

— Что за шутки? Пожалуйте вашу 
шпагу! 

— Митька, шпагу!... 

Митька принесъ шпагу. Исполнивъ 
долгъ свой, сЬлъ я къ нему на кро- 
вать и сказалъ: Послушай, Григор1й 
Александровичъ; признайся, что нехо- 
рошо. 

— Что нехорошо. 

- — Да то, что ты увезъ Бэлу... Ужъ 
эта мн-Ь бест1я Азаматъ!... Ну, признайся, 
-сказалъ я ему. 

— Да когда она мн-Ь нравится?... 

— Ну, что прикажете отв-Ьчать на это... 
Я сталъ въ тупикъ. Однако жъ, посл^Ь 
н-Ькотораго молчанк, я ему сказалъ, что 
■если отецъ станетъ ее требовать, то надо 
дудеть отдать. 

— Вовсе не надо! 



— Да онъ узнаетъ, что она зд'Ьсь. 

— А какъ онъ узнаетъ? 

— Я опять сталъ въ тупикъ. — «По- 
слушайте, Максимъ Максимычъ!» сказалъ 
Печоринъ, приподнявшись: «в']кдь вы доб- 
рый челов^Ькъ— а если отдадимъ дочь 
этому дикарю, онъ ее зар-Ьжетъ, или про- 
дастъ. Д-Ьло сд-Ьлано, не надо только 
охотою портить, оставьте ее у меня, а у 
себя мою шпагу...» 

— Да покажите мн-Ь ее, сказалъ я. 

— Она за этой дверью; только я самъ 
нынче напрасно хогЬлъ ее вид-Ьть: сидитъ 
въ углу, закутавшись въ покрывало, не 
говорить и не смотритъ; пуглива, какъ 
дикая серна. Я нанялъ нашу духанщицу: 
она знаетъ по-татарски, будетъ ходить за 
нею и пр1учитъ ее мысли, что она моя; 
потому что она никому не будетъ при- 
надлежать кром-Ь меня! — прибавилъ онъ, 
ударивъ кулакомъ по столу. — Я и въ 
этомъ согласился... Что прикажете д'Ь- 
лать? Есть люди, съ которыми непре- 
м-Ьнно должно соглашаться. 

— А что? спросилъ я у Максима Мак- 
симыча: въ самомъ ли д'ЬлЪ онъ пр!- 
училъ ее къ себ'Ь, или она зачахла въ 
невол-Ь, съ тоски по родин'Ь? 

— Помилуйте, отчего же съ тоски по 
родине? Изъ кр'Ьпости видны были т-Ь 
же горы, что изъ аула — а этимъ дика- 
рямъ больше ничего не надобно. Да при- 
томъ Григор1й Александровичъ каждый 
день дарилъ ей что нибудь; первые дни 
она, молча, гордо отталкивала подарки, 
которые тогда доставались духанщиц-Ь и 
возбуждали ея краснор'Ьч1е. Ахъ, подарки! 
чего не сд'Ьлаетъ женщина за цв'Ьтную 
тряпичку!... Ну, да это въ сторону... 
Долго бился съ нею Григорй Алексан- 
дровичъ, между гЬмъ учился по-татарски, 
и она начинала понимать по-нашему. Мало- 
по малу, она пр1училась на него смотр-Ьть, 
сначала изподлобья, искоса, и все гру- 
стила, нап-Ьвала свои п^Ьсни въ полголоса, 
такъ что, бывало, и мн^Ь становилось 
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же только мучишь меня? 
Разв-Ь ты любишь какого- 
нибудь чеченца? Если 
такъ, я тебя с е й ч а с ъ 
отпущу домой.ч — Она 
вздрогнула едва прим-Ьт- 
^ но и покачала головой. — 

«Или», продолжалъ онъ, 
оя теб-Ь совершенно не- 
навистенъ?» — Она вздох- 
нула. — «Или твоя в-Ьра 
запрешаетъ полюбить ме- 
ня?» — Она побл-Ьдн'^кла 
и молчала.— «Пов-Ьрь мн-Ь, 
Аллажгл-м вс^Ьхъплеменъ 
одинъ и тотъ же, и если 
онъ мнНЬ позволяетъ лю- 
бить тебя, отчего же за- 
претитъ теб'Ь платить мн-Ь 
- взаимностью?!! — Она по- 
снотр'кпа ему пристально 
въ лицо, какъ будто по- 
раженная этой новой мыс- 
лдю; вт> глазахъ ея выра- 
зились недов'Ёрчивость и 
желян1е уб-Ьдиться. Что 
за глаза! они такъ и свер- 
кали, будто два угля. 

— Послушай, милая, 

добрая Бэла! продолжалъ 

Печоринъ : ты видишь, 

какъ я тебя люблю; я все 

готовъ отдать, чтобы тебя 

развеселить! я хочу, чтобъ 

' ты была счастлива; а если 

ты снова будешь грустить, 

то и умру. Скажи, ты 

будешь веселей? — Она 

грустно, когда слушллъ ее изъ сос-Ьдней призадумалась, не спуская съ него чер- 

комнаты. Никогда не забуду одной сцены: ныхъ глазъ своихъ; потомъ улыбнулась 

шелъ я мимо и заглянулъ въ окно; Бэла ласково и кивнула головой въ энакъ 

сид-Ьла на лежанк'Ь, пов'Ьсивъ голову на согласЫ. Онъ взялъ ее руку и сталъ ее 

грудь, а Григор1й Александровичъ стоялъ уговаривать, чтобъ она его поц-Ьловала; 

передъ нею. нПослушлй, моя пери», го- она слабо защищалась и только повто- 

ворилъ онъ: «в-Ьдь ты знаеись, что рано ряда: «поджалуста, поджллуста, не нада, 

или поздно ты должнл быть моею — отчего не нада». Онъ сталъ настаивать; она 
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задрожала, заплакала. — «Я твоя пл-Ьн- 
ница», говорила она: «твоя раба; конечно, 
ты можешь меня принудить!» — и опять 
слезы. 

Григор1й Александровичъ ударилъ себя 
въ лобъ кулакомъ и выскочилъ въ дру- 
гую комнату. Я зашелъ къ нему; онъ 
сложа руки прохаживался угрюмый взадъ 
и впередъ. «Что батюшка?» сказалъ я 
ему. — «Дьяволъ, а не женщина!» отв-Ь- 
чалъ онъ: «только я вамъ даю мое чест- 
ное слово, что она будетъ моя...» Я по- 
качалъ головою. «Хотите пари?» сказалъ 
онъ: «черезъ нед-Ьлю!» — Извольте! — Мы 
ударили по рукамъ и разошлись. 

На другой день онъ тотчасъ отпра- 
вилъ нарочнаго въ Кизляръ за разными 
покупками; привезено было множество 
разныхъ персидскихъ матер1й, вс^Ьхъ не 
перечесть.] 

— Какъ вы думаете, Максимъ Макси- 
мычъ, сказалъ онъ мн'Ь, показывая по- 
дарки, — устоитъ ли аз1ятская красавица 
противъ такой батареи? — Вы черкеше- 
нокъ не знаете, отв-Ьчалъ я; это совсЬмъ 
не то, что грузинки или закавказскк та- 
тарки — совсЬмъ не то. У нга^ъ свои пра- 
вила; он-Ь иначе воспитаны. — Григор1й 
Александровичъ улыбнулся и сталъ на- 
свистывать маршъ. 

А в-Ьдь вышло, что я былъ правъ: по- 
дарки под'Ьйствовали только въ поло- 
вину: она стала ласков-Ье, дов^Ьрчив-Ье — 
да и только; такъ что онъ р-Ьшился на 
посл-Ьднее средство. Разъ утромъ онъ ве- 
л-Ьлъ осЬдлать лошадь, од-Ьлся по-черке- 
ски, вооружился ипошелъкъ ней. «Бэла!» 
сказалъ онъ, «ты знаешь, какъ я тебя 
люблю. Я р'Ьшился тебя увезти, думая, 
что ты, когда узнаешь меня, полюбишь; 
я ошибся: — прощай! оставайся полной 
хозяйкой всего, что я им'Ью; если хочешь, 
вернись къ отцу — ты свободна. Я вино- 
ватъ передъ тобой и долженъ наказать 
себя. Прощай, я -Ьду — куда? почему я 
знаю! Авось, недолго буду гоняться за 



пулей или ударомъ шашки; тогда вспомни 
обо мн-Ь л прости меня.» — Ояъ отвернул- 
ся и протянулъ ей руку на прощанье. 
Она не взяла руки, молчала. Только стоя 
за дверью, я могъ въ щель разсмотр-Ьть 
ея лицо; и мн-Ь стало жаль — такая смер- 
тельная бл-Ьдность покрыла это милое 
личико! Не слыша отв-Ьта, Печоринъ сд'Ь- 
лалъ н-Ьсколько шаговъ къ двери; онъ 
дрожалъ — и сказать ли вамъ? я думаю, 
онъ въ С0СТ0ЯН1И былъ исполнить въ 
самомъ д-Ьл-Ь то, о чемъ говорилъ шутя. 
Таковъ ужъ былъ челов-Ькъ, Богъ его 
знаетъ. Только едва онъ коснулся двери, 
какъ она вскочила, зарыдала, бросилась 
ему на шею. — Пов-Ьрите^ ли? я стоя за 
дверью, также заплакалъ, то есть, знаете, 
не то, чтобъ заплакалъ, а такъ — глу- 
пость!... 

Штабсъ-капитанъ замолчалъ. 

— Да, признаюсь, сказалъ онъ потомъ, 
теребя усы: мн-Ь стало досадно, что ни- 
когда ни одна женщина меня такъ не 
любила. 

— И продолжительно было ихъ счастйе.»^ 
спросилъ я, 

— Да, она намъ призналась, что съ 
того дня, какъ увид-Ьла Печорина, онъ 
часто ей грезился во сн-Ь, и что ни 
одинъ мужчина никогда не производилъ 
на нее такого впечатл^Ьн^я. — Да, они были 
счастливы! 

— Какъ это скучно! воскликнулъ я 
невольно. Въ самомъ д-Ьл-Ь, я ожидалъ 
трагической развязки, и вдругъ такъ не- 
ожиданно обмануть мои надежды!... «Да 
неужели,» продолжалъ я, «отецъ не до- 
гадался, что она у васъ въ кр'Ьпости?» 

— То есть, кажется, онъ подозр'Ьвалъ. 
Спустя н-Ьсколько дней, узнали мы, что 
старикъ убитъ. Вотъ какъ это случи- 
лось... 

Вниман1е мое пробудилось снова. 

— Надо вамъ сказать, что Казбичъ во- 
образилъ, будто Азаматъ съ согласЫ отца 
укралъ у него лошадь, по крайней м'Ьр'Ь 
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:я такъ полагаю. Вотъ онъ разъ и дожи- 
дался у дороги, версты три за ауломъ; 
старикъ возращался изъ напрасныхъ по- 
исковъ за дочерью; уздени его отстали — 
это было въ сумерки — онъ -Ьхалъ задум- 
•чиво шагомъ, какъ вдругь Казбичъ, будто 
кошка, нырнулъ изъ-за куста, прыть сзади 
-его на лошадь, ударомъ кинжала свалилъ 
«его на земь, схватилъ поводья — и быль 
таковъ; н-Ькоторые уздени все это вид-кли 
съ пригорка; они бросились догонять, толь- 
ко не догнали. 

— Онъ вознаградилъ себя за потерю 
коня и отмстилъ, сказалъ я, чтобъ вы- 
звать мн-Ьше моего собесЬдника. 

— Конечно, по-ихнему, сказалъ штабсъ- 
капитанъ, — онъ былъ совершенно правъ. 

Меня невольно поразила способность 
русскаго челов-Ька прим-Ьняться къ обы- 
чаямъ т-Ьхъ народовъ, среди которыхъ 
-ему случается жить. Не знаю, достойно 
порицашя или похвалы это свойство ума, 
только оно доказываетъ неимов-Ьрную его 
гибкость и присутств1е этого яснаго, здра- 
ваго смысла, который прош^аетъ зло вез- 
л-Ь, гд-Ь видитъ его необходимость, или 
невозможность его уничтоженхя. 

Между гЬмъ чай былъ випитъ; давно 
запряженные кони продрогли на сн-Ьгу; 
м'Ьсяцъ бл'Ьдн'Ьлъ на запад'Ь и готовъ 
ужъ былъ погрузиться въ черныя свои 
тучи, ВИСЯШ1Я на дальнихъ вершинахъ, 
какъ клочки разодраннаго занав-Ьса. Мы 
вышли изъ сакли. Вопреки предсказанЬо 
моего спутника, погода прояснилась и об-Ь- 
зцала намъ тихое утро; хороводы зв-Ьздъ 
чудными узорами сплетались на далекомъ 
небосклон^Ь и одна за другою гасли по 
м'Ьр'Ь того, какъ бл'Ьдноватый отблескъ 
востока разливался по темно-лиловому 
своду, озаряя постепенно крутыя отлого- 
<ти горъ, покрытыя д'Ьвстве1щыми сн^Ьга- 
ми. Направо и нал-Ьво черн'Ьли мрачныя, 
таинственныя пропасти; и туманы, клу- 
-бясь и извиваясь какъ зм-Ьи, сползали 
туда по морщинамъ сосЬднихъ скалъ, 



будто чувствуя и пугаясь приближен1я 
дня. 

Тихо было все на неб'Ь и на земл^, 
какъ въ сердц'Ь челов-^кка въ минуту ут- 
ренней молитвы; только изр-Ьдка наб-Ьгалъ 
прохладный в-Ьтеръ съ востока, припод- 
нимая гриву лошадей, покрытую инеемъ. 
Мы тронулись въ путь; съ трудомъ пять 
худыхъ клячъ тащили наши повозки по 
извилистой дорогЬ на Гудъ-гору. Мы 
шли п^шкомъ сзади, подкладывая камни 
подъ колеса, когда лошади выбивались 
изъ силъ; казалось, дорога вела на небо, 
потому что, сколько глазъ могъ разгля- 
д-Ьть, она все поднималась и наконехгь 
пропадала въ облак'Ь, которое еще съ 
вечера отдыхало на вершине Гудъ-горы, 
какъ коршунъ, ожидающШ добычу; сн^гъ 
хрусгЬлъ подъ ногами нашими; воздухъ 
становился такъ р-Ьдокъ, что было больно 
дышать: кровь поминутно приливала въ 
голову, но со всЬмъ гЬмъ какое-то от- 
радное чувство распространилось по всЬмъ 
моимъ «жиламъ, и мн-Ь было какъ-то ве- 
село, что я такъ высоко надъ м1ромъ — 
чувство д-Ьтское, не спорю, но, удаляясь 
отъ услов1й общества и приближаясь къ 
природ-Ь, мы невольно становимся д'Ьтьми: 
все прюбр-Ьтенное отпадаетъ отъ души, 
и она д-кяается вновь такою, какой была 
н^Ькогда и в^Ьрно будетъ когда нибудь 
опять. Тотъ, кому случалось, какъ вогЬ, 
бродить по горамъ пустыннымъ и долго- 
долго всматриваться въ ихъ причудливые 
образы, и жадно глотать животворящи 
воздухъ, разлитый въ ихъ ущельяхъ, тотъ, 
конечно, пойметъ мое желаюе передать, 
разсказать, нарисовать эти волшебныя 
картины. Вотъ, наконецъ, мы взобрались 
на Гудъ-гору, остановились и оглянулись: 
на ней висЬло сЬрое облако, и его хо- 
лодное дыхаяхе грозило близкой бурею; 
но на восток'Ь все было такъ ясно и зо- 
лотисто, что мы, то есть я и штабсъ-ка- 
питанъ, совершенно о немъ забыли... Да 
и штабсъ-капитанъ: въ сердцахъ простыхъ 
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муйство красоты и велич1я природы силь- 
н-Ье, жив-Ье во стократъ, ч^Ьмъ въ насъ, 
восторженныхъ разскащикахъ на словахъ 
и на бумагЬ. 

— Вы, я думаю, привыкли къ этимъ 
великол-Ьпнымъ картинамъ? сказалъ я ему. 

— Да-съ, и къ свисту пули можно 
привыкнуть, то есть привыкнуть скрывать 
невольное б1ен1е сердца. 

— Я слышалъ напротивъ, что для 
иныхъ старыхъ воиновъ эта музыка даже 
пр1ятна? 

— Разум-Ьется, если хотите, оно и пр1- 
лтно; только все же ^потому, что сердце 
Льется сильн-Ье. Посмотрите, прибавилъ 
онъ, указывая на востокъ: что за край! 

И точно, такую панораму врядъ ли гд'Ь 
еще удастся мн^Ь вид-Ьть: [подъ нами ле- 
жала Койшаурская долина, пересекаемая 
Арагвой и другой р-Ьчкой, какъ двумя 
серебряными нитями; голубоватый туманъ 
скользилъ по ней, уб-Ьгая въ сосЬдн1я 
т-Ьснины отъ теплыхъ лучей утра; напра- 
во и нал-Ьво гребни горъ, одинъ выше 
другаго, пересЬкались, тянулись, покры- 
тые сн-Ьгами, кустарникомъ; вдали т-Ь же 
горы, но хоть бы дв-Ь скалы похожая одна 
на другую — и всЬ эти сн-Ьга гор-Ьли ру- 
мянымъ блескомъ такъ весело, такъ ярко, 
что кажется, тутъ бы и остаться жить 
нав-Ьки; солнце чуть показалось изъ за 
темносиней горы, которую только при- 
вычный глазъ могъ бы различить отъ 
грозовой тучи; но надъ солнцемъ была 
кровавая полоса, на которую мой това- 
рищъ обратилъ особенное вниман1е. «Я 
говорилъ вамъ», воскликнулъ онъ, «что 
нынче будетъ погода; надо торопиться, 
а то, пожалуй, она застанетъ насъ на 
Крестовой. Трогайтесь!» закричалъ онъ 
ямщикамъ. 

Подложили ц-Ьпи подъ колеса вм-Ьсто 
тормазовъ, чтобъ они не раскатывались; 
взяли лошадей подъ-уздцы и начали спу- 
скаться; направо былъ утесъ, налево про- 
пасть такая, что ц-Ьлая деревушка осе- 
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тинъ, живущихъ на дн-Ь ея, казалась ■ 
гн-Ьздомъ ласточки; я содрогнулся, поду- 
мавъ, что часто зд'Ьсь, въ глухую ночь, 
по этой дорогЬ, ГД'Ь дв-Ь повозки не мо- 
гутъ разъ'Ьхаться, какой нибудь курьеръ 
разъ десять въ годъ про-Ьзжаетъ, не вы- 
л-Ьзая изъ своего тряскаго экипажа. Одинъ 
изъ нашихъ извощиковъ былъ руссшй 
*ярославск1й мужикъ, другой осетинъ. 
Осетинъ велъ коренную подъ-уздцы со 
всЬми возможными предосторожностями, 
отпрягши заран-Ье уносныхъ — а нашъ без- 
печный русакъ даже не сл^^зъ съ облуч- 
ка! Когда я ему зам-Ьтилъ, что онъ могъ 
бы побезпокоиться въ пользу хотя моего 
чемодана, за которымъ я вовсе не желалъ 
лазить въ эту бездну, онъ отв-Ьчалъ мн-Ь: 
«И, баринъ! Богъ дастъ не хуже ихъ до- 
'Ьдемъ; в-Ьдь намъ не впервые!» — и онъ 
былъ правъ: мы точно могли бы не до- 
^Ьхать, однако -жъ все-таки до-Ьхали! И 
если бъ всЬ люди побольше разсуждали, 
то уб'Ьдились бы, что жизнь не стоить 
того, чтобъ объ ней такъ много забо- 
титься... 

Но, можетъ быть, вы хотите знать окон- 
чаше исторш Бэлы?- Во-первыхъ, я пишу 
не пов-Ьсть, а путевыя записки: сл-Ьдова- 
тельно, не могу заставить штабсъ-капи- 
тана разсказывать прежде, нежели онъ на- 
чалъ разсказывать въ самомъ д-ктЬ. Итакъ, 
погодите, или, если хотите, переверните 
н'Ьсколько страницъ, только я вамъ этого 
не сов'Ьтую, потому что пере'Ьздъ черезъ 
Крестовую гору [или, какъ называетъ ее 
ученый Гамба, 1е Мот 51.-СКп81орЬе] до- 
стоинъ вашего любопытства. Итакъ, мы 
спускались съ Гудъ-горы въ Чертбву до- 
лину... Вотъ романтическое названхе! Вы 
уже видите гн-Ьздо злаго духа между 
неприступными утесами — ^не тутъ-то бы- 
ло: названхе Чертбвой долины происхо- 
дить отъ слова «черта», а не «чорть» — 
ибо зд-Ьсь когда-то была граница Грузш. 
Эта долина была завалена снеговыми су- 
гробами, напоминавшими довольно живо 
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Саратовъ, Тамбовъ и проч1я милыя м-Ьста 
нашего отечества. 

«Вотъ и Крестовая!» сказалъ мн-Ь 
штабсъ-капитанъ, когда мы съ-Ьхали въ 
Чертбву долину, указывая на холмъ, по- 
крытый пеленою сн-Ьга; на его вершин-Ь 
черн-Ьлся каменный крестъ, и мимо его 
вела едва-едва заметная дорога, по ко- 
торой про-Ьзжаютъ только тогда, когда 
боковая завалена сн-Ьгомъ; наши извощики 
объявили, что обваловъ еще не было, и 
сберегая лошадей, повезли насъ кругомъ. 
При поворот-Ь встр-Ьтили мы челов-Ькъ 
пять осетинъ; они предложили намъ свои 
услуги и, уц'Ьпясь за колеса, съ крикомъ 
принялись тащить и поддерживать нашу 
тележку. И точно, дорога опасная: на- 
право висели надъ нашими головами груды 
сн-Ьга, готовыя, кажется, при первомъ по- 
рыве в-Ьтра оборваться въ ущелье; узкая 
дорога частш была покрыта сн-Ьгомъ, ко- 
торый въ иныхъ мЪстахъ проваливался 
подъ ногами, въ другихъ превращался въ 
ледъ отъ д-Ьйствхя солнечныхъ лучей и 
ночныхъ морозовъ, такъ что съ трудомъ 
мы сами пробирались; лошади падали; — 
нал-Ьво 31яла глубокая разсЬлина, гд'Ь ка- 
тился потокъ, то скрываясь подъ ледяной 
корою, то съ п-Ьною прыгая по чернымъ 
камнямъ. Въ два часа едва могли мы обо- 
гнуть Крестовую гору — дв-Ь версты въ два 
часа! Между гЬмъ тучи спустились, по- 
валилъ градъ, сн-Ьгь; в^Ьтеръ, врываясь въ 
ущелья, рев-Ьлъ, свисталъ какъ Соловей- 
Разбойникъ, и скоро каменный крестъ 
скрылся въ туман-Ь, котораго волны, одна 
другой гуще и т-Ьсн-Ье, набегали съ во- 
стока... Кстати, объ этомъ крест-Ь суще- 
ствуетъ странное, но всеобщее предан1е, 
будт^ его поставилъ императоръ Петръ I, 
про-Ьзжая черезъ Кавказъ; но, во-первыхъ, 
Петръ былъ только въ Дагестан-Ь, и во- 
вторыхъ, на кресгЬ было написано круп- 
ными буквами, что онъ поставленъ по 
приказан1ю ген. Ермолова, а именно въ 
1824 году. Но предаше, не смотря на 



надпись, такъ укоренилось, что, право, не 
знаешь чему в-Ьрить, т-Ьмъ бол'Ье, что мы 
не привыкли в-Ьрить надписямъ. 

Намъ должно было спускаться еще 
верстъ пять по обледен-Ьвшимъ скаламь 
и топкому сн-Ьгу, чтобъ достигнуть стан- 
цш Коби. Лошади измучились^ мы про- 
дрогли; метель гуд-Ьла сильн-Ье и сильн-Ье,. 
точно наша родимая, сЬверная; только ея 
дик1е нап-Ьвы были печальн-Ье, заунывнее. 
«И ты, изгнанница,» думалъ я, «плачешь 
о своихъ широкихъ, раздольныхъ степяхъ! 
Тамъ есть гд-Ь развернуть холоднь ьД ц ул лья,. 
а зд-Ьсь теб-Ь душно и гЬсно какъ орлу,, 
который съ крикомъ бьется о р-Ьшотку 
жел-Ьзной своей кл-Ьтки.» '• 

— Плохо! говорилъ штабсъ-капитанъ: 
посмотрите, кругомъ цичего не видно^ 
только туманъ да сн-Ьгъ; того и гляди, 
что свалимся въ пропасть или засядемъ 
въ трущобу; а тамъ пониже, чай. Бай- 
дара такъ разыгралась, что и не пере- 
'Ьдешь. Ужъ эта мн-Ь Аз1я! что люди, что 
р-Ьчки — никакъ нельзя положиться. 

Извощики съ крикомъ и бранью коло- 
тили лошадей, которыя фыркали, упира- 
лись и не хотЬли ни за что въ св-Ьт-Ь 
тронуться съ м-Ьста, не смотря на красно- 
р'Ьч1е кнутовъ. «Ваше благородхе,» ска- 
залъ наконецъ одинъ: «в-Ьдь мы нынче до 
Коби не до-Ьдемъ; не прикажете ли, по- 
кам-Ьстъ можно, своротить нал-Ьво? Вонъ- 
тамъ что-то на косогор'Ь черн^кется — 
в-Ьрно, сакли: тамъ всегда-съ про'Ьзжаю- 
Щ1е останавливаются въ погоду; они го- 
ворятъ, что проведутъ, если дадите на вод- 
ку,» прибавилъ онъ, указывая на осетина. 

— Знаю, братецъ, знаю безъ тебя! ска- 
залъ штабсъ-капитанъ. Ужъ эти бестш!: 
рады придраться, чтобъ сорвать на водку. 

— Признайтесь, однако, сказалъ я, что- 
безъ нихъ намъ было бы хуже. 

— Все такъ, все такъ, пробормоталъ 
онъ: — ужъ эти мн-Ь проводники! чутьемъ- 
слышатъ, ГД'Ь можно попользоваться; буд- 
то безъ нихъ и нельзя найти дороги. 
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Вотъ мы свернули нал-Ьво и кое-какъ, 
посл'Ь многихъ хлопотъ, добрались до 
скуднаго пршта, состоявшаго изъ двухъ 
саклей, сложенныхъ изъ плитъ и булыж- 
ника и обведенныхъ такою же стЬною. 
Оборванные хозяева приняли насъ ра- 
душно. Я ПОСЛ'Ь узналъ, что правитель- 
ство имъ платитъ и кормитъ ихъ съ ус- 
ловхемъ, чтобъ они принимали путешест- 
венниковъ, застигнутыхъ бурею. — Все къ 
лучшему, сказалъ я,- присЬвъ у огня: — 
теперь вы мн'Ь доскажите вашу исторЬо 
про Бэлу; я ув-Ьренъ, что этимъ не кон- 
чилось. 

— А почему жъ вы такъ ув'Ьрены? от- 
в-Ьчалъ МН'Ь штабсъ-капитанъ, примигивая 
съ хитрой улыбкою. 

— Оттого, что это не въ порядк'Ь ве- 
щей: чтб началось необыкновеннымъ об- 
разомъ, то должно такъ же и кончиться. 

— В-Ьдь вы угадали... 

— Очень радъ. 

— Хорошо вамъ радоваться; а мн'Ь 
такъ, право, грустно, какъ вспомню. Слав- 
ная была д-Ьвочка, эта Бэла. Я къ ней 
наконецъ такъ привыкъ, какъ къ дочери, 
и она меня любила. Надо вамъ сказать, 
что у меня н-Ьтъ семейства: объ отггЬ и 
матери я л'Ьтъ дв'Ьнадцать ужъ не им'Ью 
изв'Ьст1я, а запастись женой не догадался 
раньше — такъ теперь ужъ, знаете, и не 
къ лицу! я и радъ былъ, что нашелъ кого 
баловать. Она, бывало, намъ поетъ п-Ьсни, 
иль пляшетъ лезгинку... А ужъ какъ пля- 
сала! Видалъ я нашихъ губернскихъ ба- 
рышень, а разъ былъ-съ и въ Москв'Ь въ 
благородномъ собран1и, л-Ьтъ двадцать 
тому назадъ, — только куда имъ! совсЬмъ 
не то!... Григор1й Александровичъ наря- 
жалъ ее какъ куколку, холилъ и лел-Ьялъ, 
и она у насъ такъ похорош-Ьла, что чудо, 
съ лица и съ рукъ сошелъ загаръ, ру- 
мянецъ разыгрался на щекахъ... Ужъ ка- 
кая, бывало, веселая, и все надо мной, 
проказница, подшучивала... Богъ ей цро- 
сти!... 



— А что, когда вы ей объявили о смерти 
отца? 

— Мы долго отъ нея это скрывали, 
пока она не привыкла къ своему положе- 
нЬо; а когда сказали, такъ она дня два 
поплакала, а потомъ забыла. 

— М-Ьсяца четыре все шло какъ нельзя 
лучше. ГригорШ Александровичъ, я ужъ 
кажется говорилъ, страстно любилъ охо- 
ту: бывало, такъ его въ л^Ьсъ и подмы- 
ваетъ за кабанами или козами — а тутъ 
хоть бы вышелъ за кр-Ьпостной валъ. Вотъ, 
однако жъ, смотрю, онъ сталъ снова за- 
думываться; ходить по комнагЬ, загнувъ 
руки назадъ; потомъ разъ, не сказавъ ни- 
кому, отправился стр'Ьлять — ц^клое утро 
пропадалъ; разъ и другой, все чаще и 
чаще... «Нехорошо,» подумалъ я: «в^Ьрно 
между ними черная кошка проскочила.» 

— Одно утро захожу къ нимъ — какъ 
теперь передъ глазами: Бэла сид-Ьла на 
кровати въ черномъ, шолковомъ бешмегЬ, 
бл'Ьдненькая, такая печальная, что я ис- 
пугался. 

— А гд-Ь Печоринъ? спросилъ я. 

— На охот-Ь. 

— Сегодня ушелъ? — Она молчала, какъ 
будто ей трудно было выговорить. 

— Н'Ьтъ, еще вчера, наконецъ сказала 
она, тяжело вздохнувъ. 

— Ужъ не случилось ли съ нимъ чего? 

— Я вчера ц-Ьлый день думала, думала, 
отв'Ьчала она сквозь слезы; придумывала 
разныя несчаст1я: то казалось мн^Ь, что его 
ранилъ ДИК1Й кабанъ, то чеченецъ ута- 
щилъ въ горы... А нынче ашНЬ ужъ ка- 
жется, что онъ меня не любитъ. 

— Право, милая, ты хуже ничего не 
могла придумать! 

Она заплакала, потомъ съ гордостью под- 
няла голову, отерла слезы и продолжала: 

— Если онъ меня не любитъ, то кто 
ему м'Ьшаетъ отосласть меня домой? Я 
его не принуждаю. А если это такъ бу- 
детъ продолжаться, то я сама уйду: я не 
раба — я княжеская дочь!... 
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Я сталъ ее уговаривать. — Послушай, 
Бэла, в-Ьдь нельзя же ему в-Ькъ сид-Ьть 
зд'Ьсь, какъ пришитому къ твоей юбк'Ь: 
онъ челов-Ькъ молодой, любитъ погоняться 
за дичью — походитъ да и придетъ; а если 
ты будешь грустить, то скор-Ьй ему на- 
скучишь. 

— Правда, правда, отв-Ьчала она: я бу- 
ду весела. — И съ хохотомъ схватила свой 
бубенъ, начала п-Ьть, плясать и прыгать 
около меня; только и это не было про- 
должительно: она опять упала на постель 
и закрыла лицо руками. . 

— Что было съ нею мн-Ь д-Ьлать? Я, 
знаете, никогда съ женщинами не обра- 
щался; думалъ, думалъ, ч-Ьмъ ее ут-Ьшить, 
и ничего не придумалъ; н-Ьсколько вре- 
мени мы оба молчали... Пренепр1ятное по- 
ложеше-съ! 

Наконецъ я ей сказалъ: «хочешь, пой- 
демъ прогуляться на валъ, погода слав- 
ная!» — Это было въ сентябр-Ь. И точно, 
день былъ чудесный, св-Ьтлый и не жар- 
К1Й; всЬ горы видны были какъ на блю- 
дечк'Ь. Мы пошли, походили по кр'Ьпост- 
ному валу взадъ и впередъ молча, нако- 
нецъ она сЬла на дернъ, и я сЬлъ возл-Ь 
нея. Ну, право, вспомнить см-Ьшно: я б'Ь- 
галъ за нею, точно какая нибудь нянька. 

— Кр'Ьпость наша стояла на высокомъ 
м-ЬсгЬ, и видъ былъ съ вала прекрасный: 
съ одной стороны широкая поляна, из- 
рытая н-Ьсколькими балками, *) оканчи- 
валась л-Ьсомъ, который тянулся до самаго 
хребта горъ; кое-гд-Ь на ней дымились 
аулы, ходили табуны; съ другой б'Ьжала 
мелкая р-Ьчка, и къ ней примыкалъ частый 
кустарникъ, покрывавшей кремнистыя воз- 
вышенности, которыя соединялись съ 
главной ц-Ьпью Кавказа. Мы сид-Ьли на 
углу бастюна, такъ что въ об'Ь стороны 
могли вид-Ьть все. Вотъ смотрю: изъ л-Ьса 
вы^Ьзжаетъ кто-то на сЬрой лошади, все 
ближе и ближе, и наконецъ остановился 
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по ту сторону р'Ьчки, саженяхъ во сгЬ 
отъ насъ, и началъ кружить лошадь свою 
какъ б-Ьшеный. Что за притча!... «По- 
смотри-ка, Бэла, сказалъ я: у тебя глаза 
молодые, что это за джигитъ: кого это 
онъ прйхалъ т-Ьшить?...» 

Она взглянула, и вскрикнула: «это 
Казбичъ!» 

— Ахъ онъ разбойникъ! см'Ьяться что 
ли прИЬхалъ надъ нами? — Всматриваюсь, 
точно Казбичъ: его смуглая рожа, обор- 
вакиый, грязный какъ всегда. — «Это ло- 
шадь отца моего,» сказала Бэла, схвативъ 
меня за руку; она дрожала какъ листъ^ 
и глаза ея сверкали. — Ага! подумалъ я: и 
въ теб-Ь, душенька, не молчитъ разбой- 
ничья кровь! 

— Подойди-ка сюда, сказалъ я часо- 
вому: осмотри ружье, да ссади мн^ этого 
молодца — получишь рубль серебромъ. — 
«Слушаю, ваше высокоблагород1е; только 
онъ не стоить на м-Ьст-Ь...» — Прикажи, 
сказалъ я, см-Ьясь. — «Эй любезный!» за- 
кричалъ часовой, махая ему рукой: «по- 
дожди маленько, что ты крутишься какъ 
волчокъ? » — Казбичъ остановился въ са- 
момъ д-Ьл-Ь и сталъ вслушиваться: в-Ьрно 
думалъ, что съ нимъ заводятъ перего- 
воры — какъ не такъ!... Мой гренадеръ 
приложился... бацъ!... мимо, — только-что 
порохъ на полк'Ь вспыхнулъ, Казбичъ 
толкнулъ лошадь, и она 'дала скачекъ въ 
сторону. Онъ привсталъ на стременахъ, 
крикнулъ что-то по-своему, погрозилъ 
нагайкой — и былъ таковъ. 

— Какъ теб-Ь не стыдно! сказалъ я 
часовому. 

— Ваше высокоблагород1е! умирать 
отправился, отв-Ьчалъ онъ, такой прокля- 
тый народъ, съ разу не убьешь. 

Четверть часа спустя, Печоринъ вер- 
нулся съ охоты; Бэла бросилась ему 
на шею, и ни одной жалобы, ни одного 
упрека за долгое отсутствхе... Даже я ужъ 
на него разсердился. — ^Помилуйте, гово- 
рилъ я: в-Ьдь вотъ сейчасъ тутъ былъ 
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за р-Ьчкою Казбичъ и мы по немъ стр'Ь- 
ляли; ну, долго ли вамъ на него наткнуть- 
ся? Эти горцы народъ мстительный; вы 
думаете, что онъ не догадывается, что 
вы част1ю помогли Азамату? А я бьюсь 
объ закладъ, что нынче онъ узналъ Бэлу. 
Я знаю, что, годъ тому назадъ, она ему 
больно нравилась — онъ мн'Ь самъ гово- 
рилъ — и если бъ над'Ьл'гся собрать поря- 
дочный калымъ, то в'Ьрно бы посватал- 
ся... — Тутъ Печоринъ задумался. — Да, 
отв-Ьчалъ онъ: надо быть осторожн-Ье.:. 
Бэла! съ цын-Ьшняго дня ты не должна 
бол-Ье ходить на кр'Ьпостной валъ. 

Вечеромъ я им-Ьлъ съ нимъ длинное 
объяснеше: мн-Ь было досадно, что онъ 
переменился къ этой б-Ьдной д-Ьвочк'Ь; 
кром-Ь того, что онъ половину дня про- 
водилъ на охогЬ, его обращеше стало 
холодно, ласкалъ онъ ее р'Ьдко, и она 
зам-Ьтяо начинала сохнуть, личико ея вы- 
тянулось, больш1е глаза потускн-Ьли. Бы- 
вало спросишь: о чемъ ты вздохнула, 
Бэла? ты печальна? «Н-Ьтъ.» Теб-Ь чего 
нибудь хочется? «Н-Ьтъ.» Ты тоскуешь 
по роднымъ? «У меня н^тъ родныхъ.» 
Случалось, по 1гЬлымъ днямъ, кром-Ь «да» 
да «Н-Ьтъ», отъ нея ничего больше не 
добьешься. 

— Вотъ объ этомъ-то я и сталъ ему 
говорить. «Послушайте Максимъ Макси- 
мычъ», отв-Ьчалъ онъ: «у меня несчаст- 
ный характеръ: воспитан1е ли меня сд-Ь- 
лало такимъ, Богъ ли такъ меня создалъ — 
не знаю; знаю только, что если я причи- 
ною несчаст1я другихъ, то и самъ не 
мен-Ье несчастливъ. Разум-Ьется, это имъ 
плохое у гЬшеше— только д-Ьло въ томъ, 
что это такъ. Въ первой моей молодости, 
съ той минуты, когда я вышелъ изъ опеки 
родныхъ, я сталъ наслаждаться б-Ьшено 
всЬми удовольствиями, которыя можно 
достать за деньги и, разум-Ьется, удоволь- 
СТВ1Я эти Аш-Ь опротив-Ьли. Потомъ пу- 
стился я въ большой св-Ьтъ, и скоро 
общество МН'Ь также надо-Ьло; влюблялся 



въ св'Ьтскихъ красавицъ, и былъ любимъ; 
НО ихъ любовь только раздражала мое 
воображен1е и самолюб1е, а сердце оста- 
лось пусто... Я сталъ читать, учиться — 
науки также надо-Ьли; я вид-Ьлъ, что ни 
слава, ни счастье отъ нихъ не зависятъ 
нисколько, потому что самые счастливые 
люди — нев-Ьжды, а слава — удача, и чтобъ 
добиться ее, надо только быть ловкимъ. 
Тогда МН'Ь стало скучно... Вскор-Ь пере- 
вели меня на Кавказъ: это самое сча- 
стливое время моей жизни. Я над-Ьялся, 
что скука не живетъ подъ чеченскими 
пулями — напрасно: черезъ м-Ьсяцъ я такъ 
привыкъ къ ихъ жужжанью и къ бли- 
зости смерти, что, право, обращалъ боль- 
ше вниман1я на комаровъ — и мн-Ь стало 
скучн-Ье прежняго, потому что я потерялъ 
почти посл-Ьднюю надежду. Когда я уви- 
д'Ьлъ Бэлу въ своемъ дом-Ь, когда въ 
первый разъ» держа ее на кол-Ьняхъ, ц-Ь- 
ловалъ ея черные локоны, я, глупецъ, 
подумалъ, что она ангелъ, посланный мн-Ь 
сострадательной судьбою... Я опять ошиб- 
ся: любовь дикарки немногимъ лучше 
любви знатной барыни; нев^Ьжество и про- 
стосердеч1е одной такъ же надо-Ьдаютъ, 
какъ и кокетство другой. Если вы хоти- 
те, я ее еще люблю, я ей благодаренъ 
за н-Ьсколько минуть довольно сладкихъ, 
я за нее отдамъ жизнь — только мн-Ь съ 
нею скучно... Глупецъ я или злод-Ьй — не 
знаю; но то в-Ьрно, что я также очень 
достоинъ сожал-Ьшя, можетъ быть боль- 
ше, нежели она; во мн'Ь душа испорчена 
св-Ьтомъ, воображенхе безпокойное, серд- 
це ненасытное; мн-Ь все мало; къ печали я 
также легко привыкаю, какъ къ наслаж- 
дешю, и жизнь моя становится пусгЬе 
день ото дня; мн'Ь осталось одно сред- 
ство: путешествовать. Какъ только бу- 
детъ можно, отправлюсь — только не въ 
Европу, избави Боже! — по'Ьду въ Амери- 
ку, въ Арав1ю, въ Инд1ю— авось гд-Ь ни- 
будь умру на дорогЬ. Покрайней м-Ьр-Ь, 
я ув-Ьренъ, что это посл-Ьднее угЬшен1е 
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не скоро истощится, съ помощхю бурь и 
дурныхъ дорогъ.» — Такъ онъ говорилъ 
долго, и его слова вр-Ьзались у меня въ 
памяти, потому что въ первый разъ я 
слышалъ так1я вещи отъ двадцатипяти- 
л^тняго челов-Ька, и, Богъ дастъ, въ по- 
сл-Ьдшй... Что за диво! Скажите-ка, по- 
жалуйста, продолжалъ штабсъ-капитанъ, 
обращаясь ко мн^Ь: вы вотъ, кажется, бы- 
вали въ столиц-Ь, и недавно — неужто та- 
мошняя молодежь вся такова? 

Я отв-Ьчалъ, что много есть людей, го- 
вор5ицихъ то же самое; что есть, в-Ьро- 
ятно, и так1е, которые говорятъ правду; 
что впрочемъ разочарован1е, какъ всЬ 
моды, начавъ съ высшихъ слоевъ обще- 
ства, спустилось къ низшимъ, которые 
его донашиваютъ, и что нынче гЬ, ко- 
торые больше всЬхъ и въ самомъ д'Ьл'Ь 
скучаютъ, стараются скрыть это несчастхе, 
какъ порокъ. — Штабсъ-капитанъ не по- 
нялъ этихъ тонкостей, покачалъ головою 
и улыбнулся лукаво. 

— А все, чай, французы, ввели моду 
скучать? 

— Н'Ьтъ, англичане. 

— Ага, вотъ что!... отв-Ьчалъ онъ; да 
в'Ъжь они всегда были отъявленные пья- 
ницы!... 

Я невольно вспомнилъ объ одной мо- 
сковской барын-Ь, которая утверждала, 
что Байронъ быль больше ничего, какъ 
пьяница. Впрочемъ, зам-Ьчаше штабсъ-ка- 
питана было извинительн-Ье: чтобъ воз- 
держиваться отъ вина, онъ конечно ста- 
рался ув-Ьрять себя, что всЬ въ ъар-Ъ не- 
счаст1я происход5пъ отъ пьянства. 

Между т'Ьмъ онъ продолжалъ свой 
разсказъ такимъ образомъ: 

— Казбичъ не являлся снова. Только 
не знаю почему, я не могъ выбить изъ 
головы мысль, что онъ не даромъ ирх-Ьз- 
жалъ и загЬваетъ что-нибудь худое. 

— Вотъ, разъ уговариваетъ меня Пе- 
чоринъ -Ьхать съ нимъ на кабана; я долго 
отн-Ькивался: ну, что мн-Ь былъ за дико- 



винка кабанъ! Однако жъ утащилъ-таки 
онъ меня съ собою. — Мы взяли челов-Ькъ 
пять солдатъ и у-Ьхали рано утромъ. До 
десяти часовъ шныряли по камышамъ и 
по л^Ьсу — н^Ьтъ зв-Ьря. «Эй, не воротить- 
ся ли?» говорилъ я. «Къ чему упрямить- 
ся? Ужъ, видно, такой задался несчаст- 
ный день!» Только Григор1й Александро- 
вичъ, не смотря на зной и усталость, не 
хогЬлъ воротиться безъ добычи... Таковъ 
ужъ былъ челов-Ькъ: что задумаетъ — по- 
давай; видно, въ д-Ьтств-Ь былъ мамень- 
кой избалованъ... Наконецъ въ полдень 
отыскали проклятаго кабана — пафъ! пафъ! 
не тутъ-то было: ушелъ въ камыши.,, 
такой ужъ былъ несчастный день!... 
Вотъ мы, отдохнувъ маленько, отправились 
домой. 

— Мы -Ьхали рядомъ, молча, распу- 
стивъ поводья, и были ужъ почти у са- 
мой кр-Ьпости: только кустарникъ закры- 
валъ ее отъ насъ. Вдругъ выстр-Ьлъ... Мы 
взглянули другъ на друга: насъ поразило 
одинаковое подозр-Ьше... Опрометью по- 
скакали мы на выстр-Ьлъ — смотримъ: на 
валу солдаты собрались въ кучку и ука- 
зываютъ въ поле, а тамъ летитъ стрем- 
главъ всадникъ и держитъ что-то б-Ьлое 
на с-Ьдл-Ь. Григор1й Александровичъ взвиз- 
гнулъ не хуже любаго чеченца; ружье 
изъ чехла — и туда; я за нимъ. 

— Къ счаст1ю, по причин-Ь неудачной 
охоты, наши кони не были измучены: они 
рвались изъ-подъ сЬдла и съ каждымъ 
мгновенгемъ мы были все ближе и бли- 
же... И наконецъ я узналъ Казбича, толь- 
ко не могъ разобрать, что такое онъ дер- 
жалъ передъ собою. Я тогда поравнялся 
съ Печоринымъ и кричу ему: это Каз- 
бичъ!... Онъ посмотр-Ьлъ на меня, кив- 
нулъ головою, и ударилъ коня плетью. 

— Вотъ наконецъ мы были ужъ отъ 
него на ружейный выстр-Ьлъ; измучена 
ли была у Казбича лошадь, или хуже 
нашихъ, только, не смотря на всЬ его 
старан1я, она не больно подавалась впе- 
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редъ. Я думаю, въ эту минуту онъ вспом- 
нилъ своего Карагёза... 

— Смотрю: Печоринъ на скаку при- 
ложился изъ ружья... «Не стр-Ьляйте!» 
кричу я ему: «берегите зарядъ; мы и такъ 
«го догонимъ.» — У жъ эта молодежь! в-Ьч- 
но не кстати горячится... Но выстр-Ьлъ раз- 
дался и пуля перебила заднюю ногу ло- 
шади: она сгоряча сд-Ьлала еще прыжковъ 
десять, споткнулась и упала на кол-Ьни. 
Казбичъ соскочилъ, и тогда мы увид-Ьли, 
что онъ держалъ на рукахъ своихъ жен- 
щину, окутанную чадрою... Это была Бэ- 
ла... б-Ьдная Бэла! — Онъ что-то намъ за- 
кричалъ по-своему и занесъ надъ нею 
кинжалъ... Медлить было нечего: я вы- 
стр-Ьлилъ въ свою очередь, на - удачу; 
в-Ьрно пуля попала ему въ плечо, потому 
что вдругъ онъ опустилъ руку. Когда 
дымъ разсЬялся, на зевцгЬ лежала ране- 
ная лошадь и возл^ нея Бэла; а Казбичъ, 
•бросивъ ружье, по кустарникамъ, точно 
кошка, карабкался на утесъ. ХогЬлось 
31н^ его снять оттуда — да не было заряда 
готоваго! Мы соскочили съ лошадей и 
кинулись къ БэлНЬ. Б-Ьдняжка, она лежала 
неподвижно и кровь лилась изъ раны 
ручьями... Такой злод-Ьй: хоть бы въ сердце 
ударилъ — ну, такъ ужъ и быть, однимъ 
разомъ все бы кончилъ, а то въ спину... 
самый разбойнич1й ударъ! Она была безъ 
памяти. Мы изорвали чадру и перевязали 
рану какъ можно туже. Напрасно Печо- 
ринъ ц-Ьловалъ ея холодныя губы — ничто 
не могло привести ее въ себя. 

— Печоринъ сЬлъ верхомъ; я поднялъ 
«е съ земли и кое-какъ посадилъ къ нему 
на С'Ьдло;онъ обхватилъ ее рукой, и мы 
по'Ьхали назадъ. Посл-Ь н^^сколькихъ ми- 
нуть молчан1я, Григорхй Александровичъ 
сказалъ мн^Ь: «послушайте, Максимъ Мак- 
<:имычъ, мы этакъ ее не довеземъ жи- 
вую.»— «Правда!» сказалъ я, и мы пустили 
лошадей во весь духъ. — Насъ у воротъ 
кр'Ьпости ожидала толпа народа. Осто- 
рожно перенесли мы раненую къ Печо- 



рину и послали за лекаремъ. Онъ былъ 
хотя пьянъ, но пришелъ, осмотр-Ьлъ рану 
и объявилъ, что она больше дня жить не 
можетъ; только онъ ошибся... 

— Выздоров-Ьла? спросилъ я у штабсъ- 
капитана, схвативъ его за руку и невольно 
обрадовавшись. 

— Н-Ьтъ,— отв-Ьчалъ онъ: — а ошибся ле- 
карь т-Ьмъ, что она еще два дня прожила, 

— Да объясните мн-Ь, какимъ образомъ 
ее похитилъ Казбичъ? 

— А вотъ какъ: не смотря на запре- 
щен1е Печорина, она вышла изъ кр'Ьпости 
къ р'Ьчк'Ь. Было, знаете, очень жарко; она 
сЬла на камень и опустила ноги въ воду. 
Вотъ Казбичъ подкрался — цапъ-царапъее, 
зажалъ ротъ и потащилъ въ кусты, а тамъ 
вскочилъ на коня, да и тягу! Она, между 
гЬмъ, успела закричать; часовые всполо- 
шились, выстр-к^тили, да мимо, а мы тутъ 
и подосп^кли. 

— Да затЬмъ Казбичъ ее хот-Ьлъ увезти? 

— Помилуйте! да эти черкесы изв-Ьст- 
ный воровской народъ: что плохо лежитъ, 
не могутъ не стянуть; другое и не нужно, 
а все украдетъ... ужъ въ этомъ прошу 
ихъ извинить! Да притомъ она ему давно- 
таки нравилась. 

— И Бэла умерла? 

— Умерла; только долго мучилась, и 
мы ужъ съ нею измучились порядкомъ. 
Около десяти часовъ вечера она пришла 
въ себя; мы сид'Ьли у постели; только 
что она открыла глаза,— начала звать Пе- 
чорина. — «Я зд-Ьсь, подл^Ь тебя, моя джа- 
нечка!» [то-есть, по-нашему душенька], 
отв-Ьчалъ онъ, взявъ ее за руку. — Я умру! 
сказала она. 

— Мы начали ее угЬшать; говорили, 
что лекарь об'Ьщалъ ее вылечить непре- 
м'Ьнно. Она покачала головкой и отвер- 
нулась къ сгЬн^: ей не хогЬлось уми- 
рать!... 

— Ночью она начала бредить; голова 
ея гор'Ьла; по всему гЬлу иногда проб-Ь- 
гала дрожь лихорадки. Она говорила не- 
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связныя р'Ьчи объ отц-Ь, братЬ; ей хоте- 
лось въ горы, домой... Потомъ она также 
говорила о Печорин-Ь; давала ему разныя 
н^жныя назван1я^ или упрекала его въ 
томъ, что онъ разлюбилъ свою джанечку. 

— Онъ слушалъ ее молча, опустивъ 
голову на руки; но только я во все время 
не зам'Ьтилъ ни одной слезы на р-Ьсни- 
цахъ его: въ самомъ ли д-Ьл-Ь онъ не 
могъ плакать^ или влад-Ьлъ собою — не 
знаю; что до меня, то я ничего жальче 
этого не видывалъ. 

— Къ утру бредъ прошелъ; съ часъ 
она лежала неподвижная, бл-Ьдная, и въ 
такой слабости, что едва можно было 
зам-Ьтить, что она дышетъ; потомъ ей 
стало лучше, и она начала говорить, 
только, какъ вы думаете, о чемъ?... Эта- 
кая мысль придетъ в^дь только умираю- 
щему!... Начала печалиться о томъ, что 
она не христханка, и что на томъ св'ЬгЬ 
душа ея никогда не встрНЬтится съ ду- 
шою Григорья Александровича, и что 
иная женщина будетъ въ раю его подру- 
гой. Мн-Ь пришло на мысль окрестить ее 
передъ смертЬо: я ей это предложилъ; она 
посмотр-Ьла на меня въ нер'Ьшимости и 
долго не могла слова вымолвить; нако- 
нецъ отв-Ьчала, что она умретъ въ той 
в-Ьр-Ь, въ какой родилась. Такъ прошелъ 
ц'Ьлый день. Какъ она перем-Ьнилась въ 
этотъ день! Бл^дшля щеки впали, глаза сд'Ь- 
лались больш1е, больш1е; губы гор-Ьли. Она 
чувствовала внутренн1й жаръ, какъ будто 
въгрудиунейлежало раскаленное жел-Ьзо. 

— Настала другая ночь: мы не смыкали 
глазъ, не отходили отъ ея постели. Она 
ужасно мучилась, стонала, и только-что 
боль начинала утихать, она старалась ув-Ь- 
рить Григорья Александровича, что ей 
лучше, уговаривала его идти спать, це- 
ловала его руку, не выпускала ее изъ 
своихъ. Передъ утромъ стала она чув- 
ствовать тоску смерти, начала метаться, 
сбила перевязку и кровь потекла снова. 
Когда перевязали рану, она на минуту 



успокоилась и начала просить Печорина, 
чтобъ онъ ее поц'Ьловалъ. Онъ сталъ на 
колени возле кровати, приподнялъ ея 
голову съ подушки и прижалъ свои гу- 
бы къ ея холод^ющимъ губамъ: она креп- 
ко обвила его шею дрожащими руками, 
будто въ этомъ поцелуе хотела передать- 
ему свою душу... Нетъ, она хорошо сде- 
лала, что умерла! Ну, чтобы съ ней ста- 
лось, еслибъ Григор1й Александровичъ- 
ее покинулъ? А это бы случилось рано- 
или поздно... 

— Половину следующаго дня она была 
тиха, молчалива и послушна, какъ ни му- 
чйлъ ее нашъ лекарь припарками и мик- 
стурой. — Помилуйте!— говорилъ я ему: — 
ведь вы сами сказали, что она умретъ не- 
пременно, такъ зачемъ тутъ все ваши пре- 
параты? «Все-таки лучше Максимъ Мак- 
симычъ,— отвечалъ онъ,— чтобъ совесть- 
была покойна.)) Хороша совесть! 

— После полудня она начала томиться 
жаждой. Мы отворили окна, но на дворе 
было жарче, чемъ въ комнате; поставили 
льду около кровати — ничего не помогало. 
Я зналъ, что эта невыносимая жажда — 
признакъ приближен1я конца, и сказалъ 
это Печорину. 

— Воды, воды!... говорила она хрип- 
лымъ го лосомъ, приподнявшись съ постели. 

— Онъ сделался бледенъ, какъ по- 
лотно, схватиЛъ стаканъ, налилъ и по- 
далъ ей. Я закрылъ глаза руками и сталъ 
читать молитву — не помню какую... Да, 
батюшка, видалъ я много, какъ люди 
умираютъ въ госпиталяхъ и на поле сра- 
жен1я, только это все не то, совсемъ не 
то!... Еще, признаться, меня вотъ что пе- 
чалитъ: она передъ смертью ни разу не 
вспомнила обо мне; а кажется я ее лю- 
билъ какъ отецъ... Ну, да Богъ ее про- 
ститъ!... И вправду молвить: что жъ я 
такое, чтобъ обо мне вспоминать передъ 
смертью?... 

— Только-что она испила воды, какъ 
ей стало легче, а минуты черезъ три она 
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скончалась. Приложили зеркало къ гу- 
бамъ— гладко!... 

Я вывелъ Печорина вонъ изъ комнаты 
и мы пошли на кр'Ьпостной валъ; долго 
мы ходили взадъ и впередъ рядомъ^ не 
говоря ни слова, загнувъ руки на спину; 
его лицо ничего не выражало особен- 
наго, и мн-Ь стало досадно: я бы, на его 
м'ЬсгЬ, умеръ съ горя. Наконецъ онъ сЬлъ 
на землю, въ тНЬни, и началъ что-то чер- 
тить палочкой на песк'Ь. Я, знаете, больше 
для прилич1я, хогЬлъ ут-Ьшить его, на- 
чалъ говорить; онъ поднялъ голову и за- 
см-Ьялся... У меня морозъ проб-Ьжалъ по 
кож^ отъ этого см-Ьха... Я пошелъ за- 
казывать гробъ. 

— Признаться, я част1ю для развлече- 
шя занялся этимъ. У меня былъ кусокъ 
термаламы, я обилъ ею гробъ и украсилъ 
его черкесскими серебряными галунами, 
которыхъ Григорхй Александровичъ на- 
купилъ для нея же. 

— На другой день рано утромъ мы ее 
похоронили за кр'Ьпостью, у р-Ьчки, возл-Ь 
того м'Ьста, гд-Ь она въ посл^Ьдн1й разъ 
сид'Ьла; кругомъ ея могилки теперь раз- 
рослись кусты б-Ьлой акащи и бузины. 
Я хогЬлъ-было поставить крестъ, да, 
знаете, неловко: все-таки она была не 
христ1анка.... 

— А что Печоринъ? спросилъ я. 

— Печоринъ былъ долго нездоровъ, 
исхудалъ, б-Ьдняжка; только никогда съ 
этихъ поръ мы не говорили о Бэл'Ь; я 
вид-Ьлъ, что это ему будетъ непр1ятно, такъ 
зач'кмъ же? — Месяца три спустя, его на- 
значили въ Е — й полкъ, и онъ у-Ьхалъ 
въ Грузш. Мы съ гЬхъ поръ не встр'Ь- 
чались... Да, помнится, кто-то недавно 
мн'Ь говорилъ, что онъ возвратился въ 
Росспо, но въ приказахъ по корпусу не 
было. Впрочемъ, до нашего брата в-Ьсти 
поздно доходятъ. 

Тутъ онъ пустился въ длинную диссер- 
тащю о томъ, какъ непр1ятно узнавать 
новости годомъ позже — в-Ьроятно для 



того, чтобъ заглушить печальный воспо- 
минан1я. 

Я не перебивалъ его и не слушалъ. 

Черезъ часъ явилась возможность -Ьхать; 
метель утихла, небо прояснилось, и мы 
отправились. Дорогой невольно я опять 
завелъ разговоръ о Бэл-Ь и о Печорин-Ь. 

— А не слыхали ли вы, что сд-Ьлалось 
съ Казбичемъ? спросилъ я. 

— Съ Казбичемъ? А, право, не знаю... 
Слышалъ я, что на правомъ флангЬ у 
шапсуговъ есть какой-то Казбичъ, уда- 
лецъ, который въ красномъ бешмегЬ 
разъ-Ьзжаетъ шажкомъ подъ нашими вы- 
стр-Ьлами и прев-Ьжливо раскланивается, 
когда пуля прожужжитъ близко; да врядъ 
ли это тотъ самый!... 

Въ Коби мы разстались съ Максимомъ 
Максимычемъ; я по'Ьхалъ на почтовыхъ, 
а онъ по причин-Ь тяжелой поклажи не 
могъ за мной сл-Ьдовать. Мы не над-Ья- 
лись никогда бол^Ье встр-Ьтиться, однако 
встр'Ьтились, и, если хотите, я разскажу: 
это ц-Ьлая истор1я... Сознайтесь, однако 
жъ, что Максимъ Максимычъ челов-Ькъ 
достойный уважен1я?... Если вы сознаетесь 
въ этомъ, то я вполн-Ь буду вознаграж- 
денъ за свой, можетъ быть, слишкомъ 
длинный разсказъ. 



П. 

МАКСИМЪ МАКСИМЫЧЪ. 

Разставшись съ Максимомъ Максимы- 
чемъ, я живо проскакалъ Терекское 
и Дарьяльское ущелья, завтракалъ въ 
Казбек'Ь, чай пилъ въ ЛарсЬ, а къ ужину 
посп-Ьшилъ въ Владикавказъ. Избавляю 
васъ отъ описашя горъ, отъ возгласовъ, 
которые ничего не выражаютъ, отъ кар- 
тинъ, которыя ничего не изображаютъ, 
особенно для гЬхъ, которые тамъ не были, 
и отъ статистическихъ зам-Ьчашй, кото- 
рыхъ р-Ьшительно никто читать не ста- 
нетъ. 
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Я остановился въ гостинниц-Ь, гд-Ь 
останавливаются всЬ про'Ьзжхе, и гд-Ь 
между т-Ьмъ некому вел-Ьть зажарить фа- 
зана и сварить щей, ибо три инвалида, 
которымъ она поручена, такъ глупы или 
такъ пьяны, что отъ нихъ никакого толка 
нельзя добиться. 

Мн-Ь объявили, что я долженъ про- 
жить тутъ еще три дня, ибо «оказ1Я» изъ 
Екатеринограда еще не пришла и сл-Ьдо- 
вательно отправиться обратно не можетъ. 
Что за оказ1я!... Но дурной каламбуръ 
не угЬшен1е для русскаго челов-Ька, и я 
для развлечен1я вздумалъ записывать раз- 
сказъ Максима Максимыча о Бэл-Ь, не 
воображая, что онъ будетъ первымъ зве- 
номъ длинной ц-Ьпи пов-Ьстей; видите, 
какъ иногда маловажный случай им-Ьетъ 
жесток1я посл-ЬдствАя!... А вы можетъ 
•быть не знаете что такое «оказхя»? Это— ^ 
прикрытхе, состоящее изъ полроты тгЬ^ 
хо'гы и пушки, съ которымъ ходятъ обозы 
чрезъ Кабарду изъ Владикавказа въ Ека- 
териноградъ. 

Первый день я провелъ очень скучно; 
на другой, рано утромъ въ-Ьзжаетъ на 
дворъ повозка... А! Максимъ Макси- 
мычъ!... Мы встр-Ьтились какъ старые 
прштели. Я предложилъ ему свою ком- 
нату; онъ не церемонился, даже ударилъ 
меня по плечу и скривилъ ротъ на ма- 
неръ улыбки. Такой чудакъ!... 

Максимъ Максимычъ им-Ьлъ глубок1Я 
св'Ьд'Ьн1я въ поваренномъ искусстве: онъ 
удивительно хорошо зажарилъ фазана, 
удачно полилъ его огуречнымъ разсоломъ, 
и я долженъ признаться, что безъ него 
пришлось бы остаться на сухояденш, Бу- 
тылка кахетинскаго помогла намъ забыть 
о скромномъ числ-Ь блюдъ, которыхъ 
было всего одно, и, закуривъ трубки, 
мы ус-Ьлись — я у окна, онъ у затоплен- 
ной печи, потому что день былъ сырой 
и холодный. Мы молчали. О чемъ было 
намъ говорить?... Онъ ужъ разсказалъ 
мн-Ь о себНЬ все, что было заниматель- 



наго, а мн-Ь было нечего разсказывать. 
Я смотр-Ьлъ въ окно. Множество низень- 
кихъ домиковъ, разбросанныхъ по бе- 
регу Терека, который разб-Ьгается шире 
и шире, мелькали изъ-за деревъ, а дальше 
син-Ьлись зубчатою сгЬною горы и изъ- 
за нихъ выглядывалъ Казбекъ въ своей 
б-Ьлой архирейской шапк'Ь. Я съ ними 
мысленно прощался: мн-Ь стало ихъ 
жалко... 

Такъ сид-Ьли мы долго. Солнце прята- 
лось за холодныя вершины, и б'кяоватый 
туманъ начиналъ расходиться въ доли- 
нахъ, когда на улиц4 раздался звонъ до- 
рожнаго колокольчика и крикъ извощи- 
ковъ. Н-Ьсколько повозокъ съ грязными 
армянами въ-Ьхало на дворъ гостинницы и 
за ними пустая дорожная коляска; ея 
легк1й ходъ, удобное устройство и ще- 
гольской видъ им-Ьли какой-то загранич- 
ный отпечатокъ. За нею шелъ челов-Ькъ 
съ большими усами, въ венгерк'Ь, доволь- 
но хорошо од-Ьтый для * лакея; въ его 
званш нельзя было ошибиться, видя ухар- 
скую замашку, съ которою онъ вытряхи- 
валъ золу изъ трубки и покрикивалъ на 
ямщика. Онъ явно былъ балованный слуга 
л^ниваго барина — н-Ьчто врод-Ь русскаго 
Фигаро. — «Скажи, любезный, закричалъ 
я ему въ окно, что это — оказ1я пришла, 
что ли?» — Онъ посмотр-Ьлъ довольно 
дерзко, поправилъ галстухъ и отвернулся; 
шедш1й возл-Ь него армянинъ, улыбаясь, 
отв-Ьчалъ за него, что точно пришла ока- 
31Я и завтра утромъ отправится обратно. — 
«Слава Богу!» сказалъ Максимъ Макси- 
мычъ, подошедш1й къ окну въ это время. 
«Экая чудная коляска!» прибавилъ онъ: 
«в-Ьрно какой нибудь 'чиновникъ -Ьдетъ 
на сл^дств1е въ Тифлисъ. Видно не 
знаетъ нашихъ горокъ! Н-Ьтъ, шутишь, 
любезный: он* не свой братъ, растрясутъ 
хоть англ1йскую! — А кто бы это такое 
былъ — подойдемте-ка узнать...» Мы вы- 
шли въ корридоръ. Въ конц-Ь корридора 
была отворена дверь въ боковую комнату. 
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Лакей съ извощикомъ перетаскивали въ 
нее чемоданы. 

— Послушай, братецъ, спросилъ у него 
штабсъ-капитанъ: чья эта чудесная ко- 
ляска?... а?... Прекрасная коляска!... Ла- 
кей, не оборачиваясь, бормоталъ что-то 
про себя, развязывая чемоданъ. Максимъ 
Максимычъ разсердился: онъ тронулъ не- 
учтивца по плечу и сказалъ: я теб'Ь го- 
ворю, любезный... 

— Чья коляска?*... Моего господина... 

— А кто твой господинъ? 

— Печоринъ... 

— Что ты? что ты? Печоринъ?... Ахъ, 
Боже мой!... да не служилъ ли онъ на 
Кавказ-Ь?... воскликнулъ Максимъ Мак- 
симычъ, дернувъ меня за рукавъ. У него 
въ глазахъ сверкала радость. 

— Служилъ кажется — да я у нихъ 
недавно. 

— Ну, такъ!.. такъ!.. Григорй Ал ександ- 
ровичъ?... Такъ в'Ьдь его зовутъ? Мы съ 
твоимъ бариномъ были пр1ятели, приба- 
вилъ онъ, ударивъ дружески по плечу ла- 
кея, такъ что заставилъ его пошатнуться... 

— Позвольте, сударь; вы мн-Ь м-Ьшаете, 
сказалъ тотъ нахмурившись. 

— Экой ты, братецъ!... да знаешь ли, 
мы съ твоимъ бариномъ были друзья за- 
кадычные, жили вм-Ьст-Ь?... Да гд-Ь жъ 
онъ самъ остался?... 

Слуга объявилъ, что Печоринъ остался 
ужинать и ночевать у полковника Н.... 

— Да не зайдетъ ли онъ вечеромъ 
сюда? сказалъ Максимъ Максимычъ: или 
ты, любезный, не пойдешь ли къ нему 
зач-Ьмъ нибудь?... Коли пойдешь, такъ 
скажи, что зд'Ьсь Максимъ Максимычъ; 
такъ и скажи... ужъ онъ знаетъ... Я теб'Ь 
дамъ восьмигривенный на водку... 

Лакей сд-Ьлалъ презрительную мину, 
слыша такое скромное об'Ьщан1е, однако 
ув-Ьрилъ Максима Максимыча, что онъ 
исполнитъ его поручен1е. 

— В'Ьдь сейчасъ приб-Ьжитъ!... ска- 
залъ мн'Ь Максимъ Максимычъ съ тор- 



жествующимъ видомъ: пойду за ворота 
его дожидаться... Эхъ жалко, что я не- 
знакомъ съ Н... 

Максимъ Максимычъ сЪлъ за воротами 
на скамейку, а я ушелъ въ свою ком- 
нату. Признаюсь, я также съ н-Ькото- 
рымъ нетерп-Ьнхемъ ждалъ появленк этого 
Печорина; хотя, по разсказу штабсъ-ка- 
питана, я составилъ себ'Ь о немъ не очень 
выгодное понят1е, однако н-Ькоторыя чер- 
ты въ его характер'Ь показались мн'Ь за- 
м-Ьчательными. Черезъ часъ инвалидъ 
принесъ КИПЯЩ1Й самоваръ и чайникъ. 
«Максимъ Максимычъ, не хотите ли чаю?» 
закричалъ я ему въ окно. 

— Благодарствуйте; что-то не хочется. 

— Эй выпейте! Смотрите, в-Ьдь ужъ 
поздно, холодно. 

— Ничего; благодарствуйте... 

— Ну, какъ угодно! — Я сталъ пить 
чай одинъ; минутъ черезъ десять вхо- 
дитъ мой старикъ. 

— А В'Ьдь вы правы: все лучше выпить 
чайку — да я все ждалъ. Ужъ челов-Ькъ 
его давно къ нему пошелъ, да видно что 
нибудь задержало! 

Онъ наскоро выхлебнулъ чашку, отка- 
зался отъ второй и ушелъ опять за во- 
рота въ какомъ-то безпокойств-Ь: явно 
было, что старика огорчало небреженхе 
Печорина, и т-Ьмъ бол-Ье, что онъ мн'Ь 
недавно говорилъ о своей съ нимъ 
дружб-Ь, и еще часъ тому назадъ былъ 
ув-Ьренъ, что онъ приб-Ьжитъ, какъ 
только услышитъ его имя. 

Уже было поздно и темно, когда я 
снова отворилъ окно и сталъ звать Мак- 
сима Максимыча, говоря, что пора спать; 
онъ что-то пробормоталъ сквозь зубы; я 
повторилъ приглашен1е — онъ ничего не 
отв-Ьчалъ. 

Я легъ на диванъ, завернувшись въ 
шинель и оставивъ св-Ьчу на лерканк'Ь, 
скоро задремалъ и проспалъ бы покой- 
но, если бъ, уже очень поздно, Максимъ 
Максимычъ, войдя въ комнату, не разбу- 
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дилъ меня. Онъ бросилъ трубку на столъ, редъ воротами разстилалась широкая пло- 

сталъ холить по комнагЬ, шевырять въ шадь; за нею базаръ ккп-Ьдъ народомъ, 

печи, наконецъ легъ, но долго кашлялъ, потому что было воскресенье: босые маль- 

плевалъ, ворочался... чики-осетины, неся за плечами котомки 

— Не клопы ли васъ нусаютъ? спро- съ сотовымъ медомъ, вертЬлись вокругъ 
силъ я. меня; я ихъ проклиналъ: ыя-к было не 

— Да, клопы... отв^чалъ онъ, тяжело до нихъ — я начиналъ разд-Ьдять безпо- 
вздохнувъ. койство добраго штабсъ-капитана. 



На другой день утромъ я проснул- 
ся рано, но Максимъ Максимычъ преду- 
предил!, меня. Я нашелъ его у воротъ 
сидящаго на скамейк^Ь. оМн-Ь надо схо- 
дить къ коменданту», сказалъ онъ: «такъ 
пожалуйста, если Печоринъ придетъ, 
пришлите за мной...» 

Я об-Ьпился. Онъ поб-Ьжалъ, какъ буд- 
то члены его получили вновь юношескую 
силу и гибкость. 

Утро было свежее и прекрасное. Зо- 
лотыя облака громоздились на горахъ, 
какъ новый рядъ воздушныхъ горъ; пе- 



Не прошло десяти минуть, какъ на 
конц'Ь плошдди показался тотъ, котораго 
мы ожидали. Онъ шелъ съ полковни- 
комъ Н..., который, доведя его до го- 
стинницы, простился съ ыимъ и поворо- 
тилъ въ кр-Ьпость. я тотчасъ же послалъ 
инва.1ида за Максимомъ Максимыченъ. 

На встречу Печорина вышелъ его ла- 
кей и доложилъ, что сейчасъ станутъ 
закладывать; подалъ ему ящикъ съ сига- 
рани и, получивъ н-Ьсколько приказашй, 
отправился хлопотать. Его господинъ, за- 
куривъ сигару, з-Ьвнулъ раза два и с-Ьлъ 
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на скамью по другую сторону воротъ. 
Теперь я долженъ нарисовать вамъ его 
портретъ. 

Онъ былъ средняго роста; стройный, 
Т0НК1Й станъ его и широк1я плечи дока- 
зывали кр'Ьпкое сложеше, способное пе- 
реносить всЬ трудности кочевой жизни 
и перем'Ьны климатовъ, непоб'Ьжденное 
ни развратомъ столичной жизни, ни бу- 
рями душевными; пыльный бархатный сюр- 
тучокъ его, застегнутый только на дв'Ь 
НИЖН1Я пуговицы, позволялъ разгляд'Ьть 
осл-Ьпительно-чистое б-Ьлье, изобличав- 
шее привычки порядочнаго челов-Ька; его 
запачканныя перчатки казались нарочно 
сшитыми по его маленькой аристократи- 
ческой рук'Ь, и когда онъ снялъ одну 
перчатку, то я былъ удивленъ худобой 
его бл'Ьдныхъ пальцевъ. Его походка бы- 
ла небрежна и л-Ьнива, но я зам-Ьтилъ, 
что онъ не размахивалъ руками — в-Ьрный 
признакъ н-Ькоторой скрытности харак- 
тера. Впрочемъ, это мои собственныя за- 
м-Ьчанхя, основанныя на моихъ же наблю- 
ден1яхъ, и я вовсе не хочу васъ заста- 
вить в-Ьровать въ нихъ сл-Ьпо. Когда онъ 
опустился на скамью, то прямой станъ 
его согнулся, какъ будто у него въ спи- 
н'Ь не было ни одной косточки; положе- 
ше всего его гЬла изобразило какую-то 
нервическую слабость; онъ сид-Ьлъ, какъ 
сидитъ Бальзакова тридцатилетняя кокет- 
ка на своихъ пуховыхъ креслахъ посл-Ь 
утомительнаго бала. Съ перваго взгляда 
на лицо его, я бы не далъ ему бол-Ье 
двадцати трехъ л-Ьтъ, хотя посл-Ь я го- 
товъ былъ дать ему тридцать. Въ его 
улыбк-Ь было что-то д-Ьтское. Его кожа 
им-Ьла какую-то женскую н-Ьжность; б-Ь- 
локурые волосы, вьющ1еся отъ природы, 
такъ живописно обрисовывали его бл-Ьд- 
ный, благородный лобъ, на которомъ 
только по долгомъ наблюденш можно 
было зам-Ьтить сл-Ьды морщинъ, пересЬ- 
кавшихъ одна другую и, в-Ьроятно, обо- 
значавшихся гораздо явственн-Ье въ мину- 



ты гн-Ьва, или душевнаго безпокойства. 
Не смотря на св-Ьтлый цв^тъ его волосъ, 
усы его и брови были черные — признакъ 
породы въ челов-Ьк-Ь, такъ какъ черная 
грива и черный хвостъ у б-Ьлой лошади. 
Чтобъ докончить портретъ, я скажу, что 
у него былъ немного вздернутый носъ, 
зубы осл-Ьпительной б-Ьлизны и кар1е 
глаза; о глазахъ я долженъ сказать еще 
н^Ьсколько словъ. 

Во-первыхъ, они не см-Ьялись, когда 
онъ см-Ьялся. — Вамъ не случалось зам-Ь- 
чать такой странности у н-Ькоторыхъ лю- 
дей?... Это признакъ или злаго нрава, 
или глубокой, постоянной грусти. Изъ- 
за полуопущенныхъ р-Ьсницъ они С1яли 
какимъ-то фосфорическимъ блескомъ, 
если можно такъ выразиться. То не было 
отражен1е жара душевнаго или играю- 
щаго воображен1я: то былъ блескъ, по- 
добный блеску гладкой стали, осл-Ьпи- 
тельный, но холодный; взглядъ его — не- 
продолжительный, но проницательный и 
тяжелый, оставлялъ по себНЬ непрхятное 
впечатл'Ьн1е нескромнаго вопроса и могъ 
бы казаться дерзкимъ, если бъ не былъ 
столь равнодушно-спокоенъ. ВсЬ эти за- 
м-Ьчанхя пришли мн-Ь на умъ, можетъ 
быть, только потому, что я зналъ н^ко- 
торыя подробности его жизни, и, можетъ 
быть, на другаго видъ его произвелъ бы 
совершенно различное впечатл'Ьн1е; но 
такъ какъ вы о немъ не услышите ни 
отъ кого, кром-Ь меня, то по неволНЬ 
должны довольствоваться этимъ изобра- 
жен1емъ. Скажу въ заключенхе, что онъ 
былъ вообще очень недуренъ и им'Ьлъ 
одну изъ т-Ьхъ оригинальныхъ фи310Н0- 
м1й, которыя особенно нравятся женщи- 
намъ. 

Лошади были уже заложены; крло- 
кольчикъ по временамъ звенНЬлъ подъ 
дугою, и лакей уже два раза подходилъ 
къ Печорину съ докладомъ, что все го- 
тово, а Максимъ Максимычъ еще не яв- 
лялся. Къ счастхю, Печоринъ былъ по- 
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груженъ въ задумчивость, глядя на сише 
зубцы Кавказа, и кажется, вовсе не то- 
ропился въ дорогу. Я подоше-гь къ нему. 
«Если вы захотите еще немного подо- 
ждатьй, сказалъ я, ото будете им^ть 
удовольств1е увид-^ться съ старымъ пр1я- 
телемъ...» 

— Ахъ, точно! быстро отв^чалъ онъ: 
мн* вчера говорили; но гд-Ь же онъ? — 
Я обернулся къ площади и увид-Ьлъ Мак- 
сима Максимыча, б-^гушаго что было мо- 
чи... Черезъ несколько минуть онъ былъ 
уже возл'к насъ; онъ едва могъ дышать; 
потъ градомъ катился съ лица его; мок- 
рые клочки сЬдыхъ волосъ, вырвавшись 
изъ-подъ шапки, приклеились ко лбу 
его; кол'Ьни его дрожали... онъ хогЬлъ 
кинуться на шею Печорину, но тотъ до- 
вольно холодно, хотя съ прив-Ьтливой 
улыбкой, протянулъ ему руку. Штабсъ- 
капитанъ на минуту остолбен-Ьлъ, но по- 
томъ жадно схватилъ его руку об^Ьими 
руками: онъ еше не могъ говорить. 



— Какъ я радъ, дорогбй Максимъ 
Максимычъ! Ну, какъ вы поживаете? ска- 
залъ Печоринъ. 

— А... ты?.., а вы?... пробормоталъ 
со слезами на глазахъ старикъ: сколько 
л-Ьтъ... сколько дней... да куда это?... 

— "Ьду въ Перс1ю — и дальше... 

— Неужто сейчасъ?... Да под ождите 
дражайшЕй!... Неужто сейчасъ разстанем 
ся?... Сколько времени не видались... 

— Мн^ пора, Максимъ Максимычъ, — 
былъ ответь. 

— Боже мой. Боже мой! да куда это 
такъ сп-Ьшите?... Мн^ столько бы хогЬ- 
лосьвамъ сказать... столько разе просить.. 
Ну, что? въ отставк-Ь?... какъ?... что по- 
д-Ёлывали?... 

— Скучалъ! отв-Ьчалъ Печоринъ, улы- 
баясь. 

— А помните наше житьё-бытьё въ 
Кр-Ьпости?... Славная страна для охоты!.,. 
В'Ьдь вы были страстный охотникъ стр'Ь- 
лять... А Бэла?... 
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Печоринъ чуть-чуть побл-Ьдн-клъ и от- 
вернулся... 

— Да, помню! сказалъ онъ, почти тот- 
часъ принужденно з-Ьвнувъ. 

Максимъ Максимычъ сталъ его упра- 
шивать остаться съ нимъ еще часа два. 
«Мы славно пооб'Ьдаемъ», говорилъ онъ: 
«у меня есть два фазана; а кахетинское 
зд'Ьсь прекрасное... разум'Ьется не то, что 
въ Грузш, однако лучшаго сорта... Мы 
поговоримъ... Вы мкЪ разскажете про 
свое житьё въ ПетербургЬ... А?...» 

— Право, мн-Ь нечего разсказывать, до- 
рогбй Максимъ Максимычъ... Однако про- 
щайте, мн-Ь пора.,, я сп-Ьшу... Благодарю, 
что не забыли... прибавилъ онъ, взявъ 
его за руку. 

Старикъ нахмурилъ брови... Онъ былъ 
печаленъ и сердить, хотя старался скрыть 
это. «Забыть!» проворчалъ онъ: «я-то не 
забылъ ничего... Ну, да Богъ съ вами... 
Не такъ я думалъ съ вами встр'Ьтиться... 

— Ну, полно, полно! сказалъ Печо- 
ринъ, обнявъ его дружески: неужели я 
не тотъ же? Что д-Ьлать?... всякому своя 
дорога... Удастся ли еще встр-Ьтиться — 
Богъ знаетъ!... Говоря это, онъ уже си- 
д'Ьлъ въ коляск-Ь и ямщикъ ужъ началъ 
подбирать возжи. 

— Постой, постой! закричалъ вдругъ 
Максимъ Максимычъ, ухватясь за дверщл 
коляски: — совсЬмъ было забылъ... У меня 
остались ваши бумаги, Григорхй Алек- 
сандровичъ... я ихъ таскаю съ собой... 
думалъ найти васъ въ Груз1и, а вотъ гд-Ь 
Богъ далъ свид-Ьться... Что съ ними д-Ь- 
лать?... 

— Что хотите! отв-Ьчалъ Печоринъ. — 
Прощайте... 

— Такъ вы въ ПерсЬо?... а когда вер- 
нетесь?... кричалъ въ сл-Ьдъ Максимъ 
Максимычъ. 

Коляска была уже далеко, но Печо- 
ринъ сд-Ьлалъ знакъ рукой, который мож- 
но было перевести сл-Ьдующимъ обра- 
зомъ: врядъ ли! да и не зач-Ьмъ! 



Давно уже не слыпшо было ни звона 
колокольчика, ни стука колесъ по крем- 
нистой дорогЬ, а б-Ьдный старикъ еще 
стоялъ на томъ же м-ЬсгЬ въ глубокой 
задумчивости. ' 

«Да», сказалъ онъ наконецъ, стараясь 
принять равнодушный видъ, хотя слеза, 
досады по временамъ сверкала на его- 
р-Ьсницахъ; «конечно, мы были пр1ятели — 
ну, да что пр1ятелн въ нын-Ьшнемъ в-Ь- 
к-Ь!... Что ему во мн-Ь? Я не богатъ, не 
чиновенъ, да и по л-Ьтамъ совсЬмъ ему 
не пара... Вишь какимъ онъ франтомъ 
сдНЬлался, какъ побывалъ опять въ Пе- 
тербургЬ... Что за коляска!... сколько по- 
клажи!... и лакей такой гордый!...» Эти 
слова были произнесены съ иронической 
улыбкой. «Скажите, продолжалъ онъ,. 
обратясь ко мн^Ь: ну, что вы объ этомъ 
думаете?... ну, какой б'Ьсъ несетъ его те- 
перь въ Перс1ю?... См-Ьшно, ей-Богу,. 
см-Ьшно!... Да я всегда зналъ, что онъ 
в-Ьтренный челов-Ькъ, на котораго нельзя 
над-Ьяться... А, право, жаль, что онъ дур- 
но кончитъ... да и нельзя иначе!... Ужъ 
я всегда говорилъ, что н-Ьтъ проку въ 
томъ, кто старыхъ друзей забываетъ!...» 
Тутъ онъ отвернулся, чтобы скрыть свое 
волнен1е, и пошелъ ходить по двору 
около своей повозки, показывая, будто 
осматриваетъ колеса, тогда какъ глаза 
его поминутно наполнялись слезами. 

— Максимъ Максимычъ, сказалъ я, по- 
дошедши къ нему, а что это за бумаги 
вамъ оставилъ Печоринъ. 

— А Богъ его знаетъ! как1я-то за- 
писки... 

— Что вы изъ нихъ сд'Ьлаете? 

— Что? Я велю над-Ьлать патроновъ. 

— Отдайте ихъ лучше мн-Ь. 

Онъ посмотр-Ьлъ на меня съ удивле- 
нхемъ, проворчалъ что-то сквозь зубы и 
началъ рыться въ чемодан'Ь; вотъ онъ 
вынулъ одну тетрадку и бросилъ ее съ 
презр'Ьн1емъ на землю; потомъ другая^ 
третья и десятая им-Ьли ту же участь: в ь 
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его досяд"* было что-то д-Ьтское; мн'Ь 
стало си-Ьшно и жалко... 

— Вотъ он-Ь всЬ, сказалъ онъ; по- 
здравляю васъ ст. находкою... 

— И я могу д-клать съ ними все, что 
хочу? 

— Хоть въ газетахъ печатайте. Какое 
мн^ д-кло?... Что, я разв^ Другь его ка- 
кой, или родственникъ?,.. Правда, мы 
жили долго подъ одной кровлей... Да 
мало ли съ К'Ьмъ я не жилъ?... 

Я схватилъ бумаги и поскор-Ье унесъ 
их-ъ, боясь, чтобъ штабсъ-капитанъ не 
раскаялся. Скоро пришли нанъ объявить, 
что черезъ часъ тронется оказ1я; я ве- 
л^лъ закладывать. Штабсъ-капитант. во- 
шелъ въ комнату въ то время, когда я 
уже над'квалъ шапку; онъ, казалось, не 
готовился къ отъ-Ьзду; у него былъ ка- 
кой-то принужденный, холодный видъ. 

— Л вы, Максинъ Максимычъ, разиНЬ 
не -Ьдете? 

— Н-Ьгь-съ. 

— А что такъ? 

— Да я еще коменданта не видалъ. 



а мн^ надо слать кой-как1Я казенныя 
вещи... 

— Да в'кдь вы же были у него? 

— Былъ, конечно, сказалъ онъ, замина- 
ясь, да его ддма не было... а я не дождался. 

Я понялъ его: б-^дный старикъ въ пер- 
вый разъ отъ роду, можетъ быть, бросилъ 
д-кла службы для собственной надоб- 
ности, говоря языкоиъ бунажнымъ,— и 
какъ же онъ былъ награжленъ! 

— Очень жаль, сказалъ я ему, очень 
жаль, Максимъ Максимычъ, что наыъ до ' 
срока надо разстаться. 

— Гд-Ь нанъ, необразованнымъ стари- 
камъ, за вами гоняться!... Вы молодежь 
св-Ьтская, гордая; еще покам-ксть подъ 
черкесскими пулями, такъ вы туда-сюда... 
а поел^Ь встр^Ьтитесь, такъ стыдитесь и 
руку протянуть нашему брату. 

— Я не заслужилъ этихъ упрековъ, 
Максимъ Максимычъ. 

— Да я, знаете, такъ, къ слову гово- 
рю; а впрочемъ, желаю вамъ всякаго сча- 
СТ1Я и веселой дороги. 
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Мы простились довольно сухо. Добрый 
Максимъ Максимычъ сд'Ьлался упрямымъ, 
сварливымъ штабсъ-капитаномъ. И отче- 
го? Оттого, что Печоринъ, въ разсЬян- 
ности, или отъ другой причины, протя- 
нулъ ему руку, когда тотъ хот-Ьлъ ки- 
нуться ему на шею. Грустно вид-Ьть, ког- 
да юноша теряетъ лучш1я свои надежды 
и мечты, когда предъ нимъ отдергивает- 
ся розовый флёръ, сквозь который онъ 
смотр-Ьлъ на д-кла и чувства челов-Ьче- 
СК1Я, хотя есть надежда, что онъ зам-Ь- 
нитъ старыя заблуждешя новыми, не ме- 
н-Ье преходящими, но за то не мен^Ье 
сладкими... Но ч-Ьмъ ихъ зам-Ьнить въ 
л-Ьта Максима Максимыча? По невол-Ь 
сердце очерств-Ьетъ и душа закроется... 

Я у^Ьxалъ одинъ. • 



ЖУРНАЛЪ ПЕЧОРИНА. 

ПРЕДИСЛ0В1Е. 

Недавно я узналъ, что Печоринъ воз- 
вращаясь изъ Персш, умеръ. Это изв-Ьстхе 
меня очень обрадовало: оно давало мн'Ь 
право печатать эти записки, и я восполь- 
зовался случаемъ поставить свое имя надъ 
чужимъ произведен1емъ. Дай Богъ, чтобъ 
читатели меня не наказали за такой не- 
винный подлогъ! 

Теперь я долженъ н-Ьсколько объяснить 
причины, побудивш1я меня предать пуб- 
лик'Ь сердечныя тайны челов-Ька, котораго 
я никогда не зналъ. Добро бы я былъ 
еще его другомъ: коварная нескромность 
истиннаго друга понятна каждому; но я 
вид-Ьлъ его только разъ въ моей жизни 
на большой дорогЬ, сл-Ьдовательно, не 
могу питать къ нему той неизъяснимой 
ненависти, которая, таясь подъ личиною 



дружбы, ожидаетъ только смерти или не- 
счастья любимаго предмета, чтобъ разра- 
зиться надъ его головою градомъ упре- 
ковъ, сов-Ьтовъ, насм-Ьшекъ и сожал-Ьшй. 

Перечитывая эти записки, я уб-Ьдился 
въ искренности того, кто такъ безпо- 
щадно выставлялъ наружу собственныя 
слабости и пороки. Истор1я души чело- 
в-Ьческой, хотя бы самой мелкой души, 
едва ли не любопытн'Ье и не полезн-Ье 
истор1и ц'Ьлаго народа, особенно когда 
она — сл-Ьдствхе наблюдешй ума зр'клаго 
надъ самимъ собою, и когда она писана 
безъ тщеславнаго желан1я возбудить уча- 
ст1е или удивлеше. Испов-Ьдь Руссо им'Ьетъ 
уже тотъ недостатокъ, что онъ читалъ ее 
своимъ друзьямъ. 

Итакъ, одно желанье пользы заставило 
меня напечатать отрывки изъ журнала, 
доставшагося мн-Ь случайно. Хотя я пе- 
рем-Ьнилъ всЬ собственныя имена, но т-Ь, 
о которыхъ въ немъ говорится, в-Ьроятно, 
себя узнаютъ и, можетъ быть, они най- 
дутъ оправдашя поступкамъ, въ которыхъ 
до сей поры обвиняли челов-Ька, уже не 
им'Ьющаго отнын'Ь ничего общагосъ зд'Ьш- 
нимъ м1ромъ: мы почти всегда извиняемъ 
то, что понимаемъ. 

Я пом-Ьстилъ въ этой книгЬ только то, 
что относилось къ пребыванью Печорина 
на Кавказ'Ь. Въ моихъ рукахъ осталась 
еще толстая тетрадь, гд-Ь онъ разсказы- 
ваетъ всю жизнь свою. Когда нибудь и 
она явится на судъ св-Ьта; но теперь я не 
см-Ью взять на себя эту отв-Ьтственность 
по многимъ важнымъ причинамъ. 

Можетъ быть, н'Ькоторые читатели за- 
хотятъ узнать мое мн-Ьнье о характер'Ь 
Печорина. Мой отв-Ьтъ — заглавье этой 
книги. «Да это злая ирошя!» скажутъ 
они. — Не знаю. 



Сочня. Лврмонтон, Т. п. 
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I. 

Тамань — самый скверный городишка 
изъ всЬхъ приморскнхъ городовъ Росаи, 
Я тамъ чуть-чуть не умеръ съ голода, да 
еще въ добавокъ меня хогЬли утопить. 
Я прЛхалъ на перекладной тележк-Ь поз- 
дно ночью. Ямщикъ остановилъ усталую 
тройку у воротъ единственнаго каменнаго 
доиа, что при въ-Ьзд-Ь. Часовой, черно- 
морск1й казакъ, услышавъ звонъ колоколь- 
чика, закрнчалъ съ просоиья дикимъ го- 
лосоиъ: «кто идетъ?» Вышелъ урядникт) 
и десятникъ. Я имъ обт.яснилъ, что я 
офицеръ, "Ьду въ д-Ьйствуюш^й отрядъ 
по казенной надобности, и сталь требо- 
вать казенную квартиру. Десятникъ насъ 
повелъ по городу, Къ которой изб^Ь ни 
подъ'Ьдемъ — занята. Было холодно: я три 
ночи не спалъ, измучился и началъ сер- 
диться. — Веди меня куда-нибудь, разбой- 
никъ! хоть къ черту, только къ м-Ьсту! 
закричалъ я. — «Есть еще одна фатера», 
отв-Ьчалъ десятникъ, почесывая затылокъ, 
«только вашему благородно не понравит- 
ся: тамъ нечисто!» Не понявъ точнаго 
значен1я посл'Ъдняго слова, я вел^ъ ему 
идти впередъ, и посл-Ь долгаго стран- 
ствованЫ по грязныиъ переулкамъ, гдНЬ 
по сторонамъ я вид-Ьлъ одни только вет- 



х!е заборы, мы подъ'^хали къ 
• небольшой хагЬ на сямомъ бе- 
регу моря. 

Полный ы-Ьсяцъ св-ктиль на 
каиышевую крышку и б-кчыя 
сгЬны моего новаго жилища; 
на двор-Ь, обвелениомъ оградой 
изъ булыжника, стояла, избо- 
чась, другая лачужка, мен-Ье и 
древн-Ье первой. Берегъ обры- 
вомъ спускался къ морю почти 
у самыхъ сгЬиъ ея, и внизу 
съ безпрерывнынъ ропотомъ 
плескались темносишя волны. 
Луна тихо смотр'Ьла на безпо- 
койную, но покорную ей сти- 
хш, и я могь различить при св'кгЬ ея, 
далеко отъ берега, два корабля, которыхъ 
черныя снасти, подобно паутин-4, непод- 
вижно рисовались на бл-Ьдной чергЬ не- 
босклона, «Суда въ пристани есть, по- 
думалъ я: завтра отправлюсь въ Геленд- 
жикъ.и 

При м»Ь исправлялъ должность день- 
шика лине&ск1Й казакъ. Вел^въ ему вы- 
ложить чемодаиъ и отпустить извошика, 
я сталъ звать хозяина — молчатъ; стучу — 
молчатъ... что это? Наконецъ изъ с-ЬнеЙ 
выползъ мальчикъ л-Ьтъ четырнадцати. 

— «Гд-Ь хозяинъ?» — Не-мй. — «Кзкъсо- 
всЬмън-Ьту?» — СоЕсимъ, — иАхозяйкэ?» — 
Побигла въ слободку.— «Кто же мн-Ь 
отопреть дверь?в скаэалъ я, ударивъ въ 
нее ногою. Дверь сама отворилась; изъ 
хаты пов'Ьяло сыростью. Я засв^Ьтилъ с-Ьр- 
ную спичку и поднесъ ее къносу маль- 
чика: она озарила два б^лые глаза, Онъ 
былъ слепой, совершенно сл-§пой отъ 
природы. Онъ стоялъ передо иною непо- 
движно и я началъ разсматривать черты 
его лица. 

Признаюсь, я им-Ью сильное предуб-^ж- 
ден1е противъ вс-Ьхъ сл*пыхъ, кривыхъ, 
глухихъ, н-Ьиыхъ, безногихъ, безрукихъ, 
горбатыхъ и проч. Я зам'Ьчалъ, что всегда 
есть какое-то странное отноц1ен1е между 
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наружностью челов-Ька и его душою; какъ 
<удто, съ потерею члена, душа теряетъ 
какое нибудь чувство, 

И такъ, я началъ разсматривать лицо 
■сл-Ьпаго; но что прикажете прочитать на 
лиц-Ь, у котораго н'Ьтъ глазъ?... Долго я 
гляд'Ьлъ на него съ невольнымъ сожал^Ь- 
1шемъ, какъ вдругъ едва прим-Ьтная улыбка 
«проб'Ьжала по тонкимъ губамъ его и, не 
знаю отчего, она произвела на меня самое 
непр1ятное впечатл^Ьнхе. Въ голов-Ь моей 
родилось подозр-Ьше, что этогь сл-Ьпой 
ле такъ сл-Ьпъ, какъ оно кажется; на- 
прасно я старался уверить себя, что б'Ьль- 
мы подд-клать невозможно, да и съ ка- 
кой ц-Ьлью? Но что д-Ьлать?— я часто скло- 
ленъ къ предуб'Ьжден1ямъ... 

— «Ты Х03ЯЙСК1Й сынъ?» спросилъ я 
<го наконецъ.— Ни.— «Кто же ты?»— Си- 
рота убопй.— «А у хозяйки есть д-Ьти?» — 
Ни; была дочь, да утикла за море съ та- 
тгариномъ.- «Съ какимъ татариномъ?» — 
А бисъ его знаетъ! крымскхй татаринъ, 
лодочникъ изъ Керчи. 

Я вошелъ въ хату: дв-Ь лавки и столъ, 
ла огромный сундукъ возл^ печи состав- 
ляли всю ея мебель. На ст-Ьн-Ь ни одного 
образа— дурной знакъ! Въ разбитое стекло 
врывался морской в-Ьтеръ. Я вытащилъ 
изъ чемодана восковой огарокъ, и, за- 
<:в'Ьтивъ его, сталъ раскладывать вещи, 
поставилъ въ уголокъ шашку и ружье, 
пистолеты положилъ на столъ, разост- 
лалъ бурку на лавк'Ь, казакъ свою на дру- 
гой; черезъ десять минутъ онъ захрап^лъ, 
«о я не могъ заснуть: передо мной во 
мрак'Ь все верт-Ъяся мальчикъ съ б'клыми 
глазами. • 

Такъ прошло около часа. М-Ьсяцъ св^Ь- 
тилъ въ окно и лучъ его игралъ по зем- 
ляному полу хаты. Вдругъ на яркой по- 
лосЬ, пересекающей полъ, промелькнула 
тНЬнь. Я привсталъ и взглянулъ въ окно; 
кто-то вторично проб'Ьжалъ мимо его и 
-скрылся Богъ знаетъ куда. Я не могъ 
полагать, чтобъ это существо сб'Ьжало 



по отвНЬсу берега; однако иначе ему не- 
куда было д-Ьваться. Я всталъ, накинулъ 
бешметъ, опоясалъ кинжалъ и тихо-тихо 
вышелъ изъ хаты; на встр'Ьчу мн^Ь сл^Ь- 
пой мальчикъ. Я притаился у забора, и 
онъ в'Ьрной, но осторожной поступью 
прошелъ мимо меня. Подъ мышкой онъ 
несъ какой-то узелъ и, повернувъ къ 
пристани, сталъ спускаться по узкой и 
крутой тропинк^Ь. «Въ тотъ день н^мые 
возошютъ и сл-Ьпые прозрятъ», подумалъ 
я, сл^Ьдуя- за нимъ въ такомъ разстояши, 
чтобъ не терять его изъ вида. 

Между т-Ьмъ луна начала од-Ьваться ту- 
чами и на мор'Ь поднялся туманъ; едва 
сквозь него св-Ьтился фонарь на корм-Ь 
ближняго корабля; у берега сверкала пНЬна 
валуновъ, ежеминутно грозящихъ его по- 
топить. Я, съ трудомъ спускаясь, про- 
бирался по крутизне, и вотъ вижу: сл-Ь- 
пой прхостановился, потомъ повернулъ 
низомъ направо; онъ шелъ такъ близко 
отъ воды, что, казалось, сейчасъ волна 
его схватить и унесетъ; но, видно это была 
не первая его прогулка, судя по ув-Ьрен- 
ности, съ которой онъ ступалъ съ камня 
на камень и изб-Ьгаль рытвинъ. Наконецъ 
онъ остановился, будто прислушиваясь къ 
чему-то, присЬлъ на землю и положилъ 
возл^ себя узелъ. Я наблюдалъ за его 
движен1ями, спрятавшись за выдававшеюся 
скалою берега. Спустя н-Ьсколько минутъ, 
съ противоположной стороны показалась 
б-Ьлая фигура; она подошла къ слепому 
и скла возл-Ъ него. В-Ьтеръ по временамъ 
приносилъ мн-Ь ихъ разговоръ. 

— Что, сл-Ьпой? сказалъ женсшй го- 
лосъ: — буря сильна; Янко не будетъ. — 
Янко не боится бури, отв-Ьчалъ тотъ. — 
Туманъ густ-Ьетъ, возразилъ опять жен- 
СК1Й голосъ, съ выражен1емъ печали. 

— Въ туманНЬ лучше пробраться мимо 
сторожевыхъ судовъ, былъ отвНЬтъ. — А 
если онъ утонетъ? — Ну, что жъ? въ воскре- 
сенье ты пойдешь въ церковь безъ новой 
ленты. 

9* 
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Последовало молчаше; меня, однако, 
поразило одно: слИкной говорилъ со мной 
малоросс1йскимъ нар'Ьчхемъ, а теперь изъ- 
яснялся чисто по русски. 

— Видишь, я правъ, сказалъ опять сле- 
пой, ударивъ въ ладоши: — Янко не боится 
ни моря, ни в^Ьтровъ, ни тумана, ни бе- 
реговыхъ сторожей; прислушайся-ка: это 
не вода плещетъ, меня не обманешь — это 
его длинныя весла. 

Женщина вскочила и стала всмат- 
риваться въ даль съ видомъ безпокой- 
ства. 

— Ты бредишь, сл'Ьпой! сказала она: 
я ничего не вижу. 

Признаюсь, сколько я ни старался раз- 
личить вдалек'Ь что-нибудь на подобхе 
лодки, но безусп^Ьшно. Такъ прошло 
минуть десять; и вотъ показалась между 
горами волнъ черная точка: она то увели- 
чивалась, то уменьшалась. Медленно подни- 
маясь на хребты волнъ, быстро спускаясь 
съ нихъ, приближалась къ берегу лодка. 
«Отвдженъ былъ пловецъ, р-Ьшившхйся 
въ такую ночь пуститься черезъ проливъ 
на разстояше двадцати верстъ, и важная 
должна быть причина, его къ тому по- 
будившая». Думая такъ, я, съ невольнымъ 
б1еюемъ сердца, гляд-Ьлъ на б-Ьдную лод- 
ку; но она, какъ утка, ныряла, и потомъ 
быстро взмахнувъ веслами, будто крылья- 
ми, выскакивала изъ пропасти среди брыз- 
говъ п^ны; и вотъ,- я думалъ, она уда- 
рится съ размаха объ берегъ и разлетит- 
ся въ дребезги; но она ловко поверну- 
лась бокомъ и вскочила въ маленькую 
бухту невредима. Изъ нея вышелъ чело- 
в-Ькъ средняго роста, въ татарской барань- 
ей шашсЬ; онъ махнулъ рукою — и всЬ 
трое принялись вытаскивать что-то изъ 
лодки; грузъ былъ такъ великъ, что я до 
сихъ поръ не понимаю, какъ она не по- 
тонула. Взявъ на плечи каждый по узлу, 
они пустились вдоль по берегу, и скоро 
я потерялъ ихъ изъ вида. Надо было 
вернуться домой; но, признаюсь, всЬ эти 



странности меня тревожили, и я насилу 
дождался утра. 

Казакъ мой былъ очень удивленъ, ког- 
да, проснувшись, увид'клъ меня совсЬмъ- 
од-Ьтаго; я ему, однако жъ, не сказалъ 
причины. Полюбовавшись н'Ьсколько вре- 
мени изъ окна на голубое небо, усЬян- 
ное разорванными облачками, на дальшд1 
берегъ Крыма, который тянется лиловой- 
полосой и кончается утесомъ, наверши- 
н-Ь коего б-Ьл^ется маячная башня, я 
отправился въ кр'Ьпость ФанагорЬо, чтобъ- 
узнать отъ коменданта о часЬ моего отъ- 
•Ьзда въ Геленджикъ. 

Но — увы! комендантъ ничего не могъ- 
сказать мн-Ь р-Ьшительнаго. Суда, стоящ1я 
въ пристани, были всЬ или сторожевыя^ 
или купече<^к1я, которыя еще даже не 
начинали нагружаться. — «Можетъ быть^ 
дня черезъ три, четыре пр1йдетъ почто- 
вое судно, сказалъ комендантъ: — и тогда 
мы увидимъ». Я вернулся домой угрюмъ- 
и сердитъ. Меня въ дверяхъ встр'Ьтилъ- 
казакъ мой съ испуганнымъ лицомъ. 

— Плохо ваше благородхе! сказалъ онъ- 
мн-Ь. 

— Да, братъ, Богъ знаетъ, когда мыт 
отсюда у-Ьдемъ! 

Тутъ онъ еще больше встревожился и,, 
наклонясь ко мн-Ь, сказалъ. шопотомъ:— 
здНЬсь нечисто! я встр-Ьтилъ сегодня чер- 
номорскаго урядника; онъ мн-Ь знакомъ — 
былъ прошлаго года въ отряд'Ь; какъ яг 
ему сказалъ, гд'Ь мы остановились, а онъ 
мн'Ь: зд'Ьсь, братъ, нечисто, люди недоб- 
рые!... Да и въ самомъ д-Ьл-Ь, что это за 
сл-Ьпой.... ходитъ везд-Ь одинъ, и на базаръ 
за хл-йбомъ и за водой... ужъ, видно- 
зд'Ьсь къ этому привыкли. 

— Да чтожъ? покрайней м-Ьр-Ь, показа- 
лась ли хозяйка?... 

— Сегодня безъ васъ пришла старуха 
и съ ней дочь. 

— Какая дочь? у нея н-Ьтъ дочери. — А 
Богъ ее знаетъ, кто она, коли не дочь; да 
вонъ старуха сидитъ теперь въ своей хат-Ь^ 
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Я вошелъ въ лачужку. Печь была жар- 
жо натоплена, и въ ней варился об'Ьдъ 
ловольно роскошный для б^дняковъ. Ста- 
руха на вс-Ь мои вопросы отвечала, что 
■она глуха, не слышитъ. Что было съ ней 
д-к1ать? Я обратился къ слепо- 
му, который сид-Ьдъ передъ 
хгечью и подкладывалъ въ огонь 
хворостъ. «Ну-ка, слепой чер- 
тенокъ сказалъ я, взявъ его за 
ухо: — говори, куда ты ночью 
таскался съузломъ — а?» Вдругь 
лой слепой заплакалъ, закрн- 
■чалъ, заохалъ: кудыяходивъ?,.. 
«икудыне ходивъ... съузломъ?... 
лкнмъ узломъ? — Старуха на 
этотъ разъ услышала и стала 
ворчать: «Вотъ выдуыываютъ, 
да еще на убогаго! За что вы 
■его? что онъ вамъ сд'Ьлалъ?» 
Мн^ это нало'к'10 и я вышелъ, 
^твердо решившись достать 
жлючъ этой загадки. 

Я завернулся въ бурку и 
-сЬлъ у забора на камень, по- ' 
глядывая въ даль; передо мною 
тянулось ночною бурею взвол- 
яованное море, и однообразный 
шумъ его, подобный ропоту 
засыпающаго города, напом- 
тсилъ мн^ старые годы, перенесъ 
мои мысли на сЬверъ, въ нашу 
холодную столицу. Волнуемый воспони- 
«1ан1ями, я забылся... Такъ прошло около 
■часа; можетъ быть и бол-Ье... Вдругь что-то 
похожее на 1гЬсню поразило мой слухъ. 
Точно это была п^сня, и женск!й св-Ьж1й 
толосокъ— но откуда?... Прислушиваюсь: 
иап^въ стройный- -то протяжный и пе- 
чальный, то быстрый и живой. Огляды- 
ваюсь— никого н-Ьтъ кругомъ; прислуши- 
ваюсь снова— звуки какъ будто падаютъ 
-съ неба. Я поднялъ глаза: на крыш-Ь ха- 
ты моей стояла д-Ьвушка въ полосатомъ 
ллать-Ь, съ распушенными косами, настоя- 
щая русалка. Зашитивъ глаза ладонью отъ 



солнца, ока пристально всматривалась въ 
даль, то см-Ьялась и разсуждала сана съ 
собой, то запевала снова п^сыю. 

Я запоннилъ эту тгЪсню отъ слова до 
слова. 



Проиежъ ткх-ь корабликовъ 
Моя лодочка 
Лодка не снашешя 

Лвухвеселькзя. 
Буря ль разыграется — 
Старые кораблики 
Прнподнимутъ крылышки т 

По морю размечутся. 
Стану морю кланяться 



аУжъ ые тронь ты, влое ио[ 

Мою лодочку: 
Везеп. ноя лодочка 
Вещи драгоценные. 
Править ею въ темну ночь 

Буйная головушка». 
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Мн-Ь невольно пришло на мысль, что 
ночью я слышалъ тотъ же голосъ; я на 
минуту задумался, и когда снова посмо- 
тр-Ьлъ на крышу, д-Ьвушки тамъ не было. 
Вдругъ она проб-Ьжала мимо меня, на- 
п^Ьвая что-то другое, и, прищелкивая паль- 
цами, вб'Ьжала къ старух-Ь, и тутъ начался 
между ними споръ. Старуха сердилась, 
она громко хохотала. И вотъ вижу, б-Ь- 
житъ опять въ припрыжку моя ундина; 
поровнявШись со мной, остановилась и 
пристально посмотр-Ьла мн-Ь въ глаза, какъ 
будто удивленная моимъ присутствхемъ; 
потомъ небрежно обернулась и тихо по- 
шла къ пристани. Этимъ не кончилось: 
хгЬлый день она вертелась около моей 
квартиры; п-Ьнье [и прыганье не прекра- 
щались ни на минуту. Странное существо! 
На лтхЬ ея не было никакихъ призна- 
ковъ безум1я; напротивъ, глаза ея съ 
бойкою проницательност1ю останавлива- 
лись на мн-Ь, и эти глаза, казалось, были 
одарены какою-то магнетическою властью, 
и ВСЯК1Й разъ они какъ будто бы ждали 
вопроса. Но только я начиналъ говорить, 
она уб-Ьгала, коварно улыбаясь. 

Р-Ьшительно, я никогда подобной жен- 
щины не видывалъ. Она была далеко не 
красавица, но я им-Ью свои предуб'Ьжде- 
Н1Я также и на счетъ красоты. Въ ней 
было много породы,. , порода въ женщи- 
нахъ, какъ и въ лошадяхъ, великое д-Ьло: 
это открыт1е принадлежитъ юной Фран- 
щи. Она, т. е. порода, а не юная Фран- 
щЯу большею частью изобличается въ по- 
ступи, въ рукахъ и ногахъ; особенно 
носъ очень много значить. Правильный 
носъ въ Россш р'Ьже маленькой ножки. 
Моей п^вунь-Ь казалось не бол'Ье 18 л'Ьтъ. 
Необыкновенная гибкость ея стана, осо- 
бенное, ей только свойственное, накло- 
неше головы, длинные русые волосы, 
какой-то золотистый отливъ ея слегка 
загор-Ьлой кожи на ше-Ь и плечахъ, и 
особенно правильный носъ — все это было 
для меня обворожительно. Хотя въ ея 



косвенныхъ взглядахъ я читалъ что-то 
дикое и подозрительное, хотя въ ея улыбк-Ь. 
было что-то неопред-Ьленное, но такова 
сила предуб'Ьждешй: правильный носъ- 
свелъ меня съ ума; я вообразилъ, что на- 
шелъ Гётеву Миньйону— это причудливое- 
создаше его н^мецкаго воображен1я; »^ 
точно, между ими было много сходства: 
гЬ же ^быстрые переходы отъ величай- 
шаго безпокойства къ полной неподвиж- 
ности, гЬ же загадочныя р-Ьчи, т-Ь же- 
прыжки, странныя п'Ьсни... 

Подъ вечеръ, остановивъ ее въ две-^ 
ряхъ, я завелъ съ нею сл^Ьдующ1й разго-- 
воръ: 

— Скажи-ка мн-Ь, красавица, спросилъ- 
я: — что ты д'Ьлала сегодня на кровл-Ь? — 
А смотр-Ьла, откуда в-Ьтеръ дуетъ. — За- 
ч'Ьмъ теб'Ь? — Откуда в-Ьтеръ, оттуда нг 
счастье,— Что же? разв-Ь ты п-Ьснею за- 
зывала счастье? — Гд-Ь поется, тамъ м 
счастливится. — А какъ неравно напоешь- 
себ'Ь горе? — Ну, что жъ? гд-Ь не будетъ. 
лучше, тамъ будетъ хуже, а отъ худа до 
добра опять не далеко. — Кто жъ тебя» 
выучилъ эту п'Ьсню? — Никто не выучилъ;. 
вздумается— запою; кому услыхать, тотъ- 
услышитъ; а кому не должно слышать^ 
тотъ не пойметъ. — А какъ тебя зовутъ,. 
моя п-Ьвунья? — Кто крестилъ, тотъ знаетъ^ 
— А кто крестилъ? — Почему я знаю. — 
Экая скрытная! А вотъ я кое-что про 
тебя узналъ [она не изм'Ьнилась въ лиигЬ^ 
не пошевельнула губами, какъ будто не- 
объ ней д-Ьло] .Я узналъ, что ты вчера 
ночью ходила на берегъ.— И тутъ яочень 
важно пересказалъ ей все, что вид-Ьлъ^ 
думая смутить ее; нимало! Она захохо- 
тала во все горло. — Много вид'Ьли, да. 
мало знаете; а что знаете, такъ держите 
подъ замочкомъ. — А если бъ я, напри- 
м-Ьръ, вздумалъ донести коменданту? — и: 
тутъ я сд-Ьлалъ очень серьезную, даже^ 
строгую мину. Она вдругъ прыгнула, за- 
п-Ьла и скрылась, какъ птичка, выпугну- 
тая изъ кустарника. Посл-Ьднхя слова'мо» 
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были вовсе не у м-Ьста; я тогда не подо- 
зр'Ьвалъ ихъ важности, но впосл-Ьдствш 
им-клъ случай въ нихъ раскаяться. 

Только что смерклось, я вел-Ьлъ казаку 
нагр-Ьть чайникъ по походному, засв'Ь- 
тилъ св^Ьчу и сЬлъ у^ стола, покуривая 
изъ дорожной трубки. Ужъ я доканчи- 
валъ второй стаканъ чая, какъ вдругъ 
дверь скрипнула, легк1й шорохъ платья и 
шаговъ послышался за мной; я вздрог- 
нулъ и обернулся — то была она, моя 
ундина. Она сЬла противъ меня тихо и 
безмолвно, и устремила на меня глаза 
свои, и, не знаю почему, но этотъ взоръ 
показался мн'Ь чудно н-Ьженъ; онъ мн']Ь 
напомнилъ одинъ изъ гЬхъ взглядовъ, 
которые въ старые годы такъ самовластно 
играли моею жизнью. Она, казалось, 
ждала вопроса, но я молчалъ, полный 
неизъяснимаго'смущешя. Лицо ея было 
покрыто тусклой бл-Ьдностью, изобличав- 
шей волнен1е душевное; рука ея безъ 
ц-Ьли бродила по столу, и я зам-Ьтиль въ 
ней легк1й трепетъ; грудь ея то высоко 
подымалась, то, казалось, она удерживала 
дыханхе. Эта комед1я начинала мн-Ь на- 
до'Ьдать, и я готовъ былъ прервать мол- 
чан1е самымъ прозаическимъ образомъ, 
то есть предложить ей стаканъ чая, какъ 
вдругъ она вскочила, обвила руками мою 
шею, и влажный, огненный поц'кдуй про- 
звучалъ на губахъ моихъ. Въ глазахъ у 
меня потемн-Ьло, голова закружилась, я 
сжалъ ее въ моихъ объяпахъ со всею 
силою юношеской страсти, но она, какъ 
зм-Ья, скользнула между моими руками, 
шепнувъ на ухо: «нынче ночью, какъ 
всЬ уснутъ, выходи на берегъ», и стр-Ь- 
лою выскочила изъ комнаты. Въ сЬняхъ 
она опрокинула чайникъ и св-Ьчу, стояв- 
шую на полу. «Экой б-Ьсъ-д-Ьвка!» за- 
кричалъ казакъ, расположивш1йся на 
солом-Ь и мечтавш1й согр-Ьться остатками 
чая. Только тутъ я опомнился. 

Часа черезъ два, когда все на пристани 
умолкло, я разбудилъ своего казака. «Если 



я выстр-Ьлю изъ пистолета, сказалъ я ему, 
то б'Ьги на берегъ». Онъ выпучилъ глаза 
и машинально отв^чалъ: «слушаю, ваше 
благород1е». Я заткнулъ за поясъ писто- 
летъ и вышелъ. Она дожидалась меня 
на краю спуска; ея одежда была бол^е 
нежели легкая, небольшой платокъ опо- 
ясывалъ ея гибк1й станъ. 

— Идите за мной! сказала она, взявъ 
меня за руку, и мы стали спускаться. Не 
понимаю, какъ я не сломилъ себ'Ь шеи; 
внизу мы повернули направо и пошли 
по той же дорогЬ, гд-Ь наканун-Ь я сл-Ь- 
довалъ за сл'Ьпьшъ. М'Ьсяцъ еще не 
вставалъ и только дв-Ь зв-Ьздочки, какъ 
два спасительные маяка, сверкали на тем- 
носинемъ свод'Ь. Тяжелыя волны м'Ьрно 
и ровно катились одна за другой, едва 
приподнимая одинокую лодку, причален- 
ную къ берегу. «Войдемъ въ лодку», 
сказала моя спутница. Я колебался — я не 
охотникъ до сантиментальныхъ прогулокъ 
по морю; но отступать было не время. 
Она прыгнула въ лодку, я за ней, и не 
усп-Ьлъ еще опомниться, какъ зам'Ьтилъ, 
что мы плывемъ. «Что это значить?» ска- 
залъ я сердито. — «Это значитъ, отв^Ьчала 
она, сажая меня на скамью и обвивъ мой 
станъ руками: — это значить, что я тебя 
люблю...» И щека ея прижалась къ моей, 
и я почувствовалъ на лиц-Ь моемъ ея 
пламенное дыхаше. Вдругъ что-то шумно 
упало въ воду; я хвать за поясъ — писто- 
лета н-Ьтъ. О, тутъ ужасное подозр'Ьн1е 
закралось мн-Ь въ душу, кровь хлынула 
мн'Ь въ голову! Оглядываюсь— мы отъ бе- 
рега около пятидесяти саженъ, а я не 
ум-Ью плавать! Хочу оттолкнуть ее отъ 
себя — она, какъ кошка, вц-Ьпилась въ мою 
одежду, и вдругъ сильный толчокъ едва 
не сбросилъ меня въ море. Лодка зака- 
чалась, но я справился, и между нами 
началась отчаянная борьба; б'Ьшенство 
придавало мигк силы, но я скоро зам*]^- 
тилъ, что уступаю моему противнику въ 
ловкости... «Чего ты хочешь!» закричалъ 
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Яу кр-^пко сжавъ ея маленьк1Я руки; пальцы 
ея хрусгЬли, но она не вскрикнула: ея 
зи-Ьиная натура выдержала эту пытку. 

— Ты вид-Ьлъ, отв^Ьчала она: ты до- 
несешь! и сверхъестественнымъ усилхемъ 
повалила меня на бортъ; мы оба по по- 
ясь свесились изъ лодки; ея волосы ка- 
сались воды; минута была р-Ьшительная. 
Я уперся кол-Ьнкою въ дно, схватилъ ее 
одной рукой за косу, другой за горло, 
она выпустила мою одежду, и я мгновен- 
но сбросилъ ее въ волны. 

Было уже довольно темно; голова ее 
мелькнула раза два среди морской п^ны, 
и больше я ничего не видалъ... 

На дн-Ь лодки я нашелъ половину ста- 
раго весла, и кое-какъ, посл-Ь долгихъ 
усил1й, причалилъ къ пристани. Проби- 
раясь берегомъ къ своей хат-Ь, я неволь- 
но всматривался въ ту сторону, гд-Ь нака- 
нун-Ь сл-Ьпой дожидался ночнаго пловца. 
Луна уже катилась по небу и мн'Ь по- 
казалось, что кто-то въ б-Ьломъ сид-Ьлъ 
на берегу; я подкрался, подстрекаемый 
любопытствомъ, и прилегъ въ трав^ надъ 
обрывомъ берега; высунувъ немного го- 
лову, я могъ хорошо вид-Ьть съ утеса 
все, что внизу д-Ьлалось, и не очень 
удивился, а почти обрадовался, узнавъ 
мою русалку. Она выжимала морскую п-Ьну 
изъ длинныхъ волосъ своихъ; мокрая ру- 
башка обрисовывала гибк1й станъ ея и 
высокую грудь. Скоро показалась вдали 
лодка: быстро приблизилась она; изъ нея, 
какъ наканун'Ь, вышелъ челов-Ькъ въ та- 
тарской шапк-Ь, но остриженъ онъ былъ 
показацки, и за ременнымъ поясомъ его 
торчалъ большой ножъ. «Янко, сказала 
она: все пропало!» Потомъ разговоръихъ 
продолжался, но такъ тихо, что я ни- 
чего не могъ разслушать. — А гд-Ь же 
сл-Ьпой? сказалъ наконецъ Янко, возвыся 
голосъ. «Я его послала», былъ отв-Ьтъ. 
Черезъ н'Ьсколько минутъ явился сл-Ьпой, 
таща на спин-Ь м-Ьшокъ, который поло- 
жили въ лодку. 



— Послушай, слепой! сказалъ Янко: — 
ты береги то м-Ьсто... знаешь? тамъ бо- 
гатые товары... скажи [имени я не раз- 
слушалъ], что я ему больше не слуга; 
д-кла пошли худо, онъ меня больше не 
увидитъ; теперь опасно; по-Ьду искать 
работы въ другомъ м-ЬсгЬ, а ему ужъ 
такого удальца не найти. Да скажи, кабы 
онъ получше платилъ за труды, такъ и 
Янко бы его не покинулъ; а мн^ везд'Ъ 
дорога, гд-Ь только в-Ьтеръ дуетъ и мо- 
ре шумитъ! — Посл-Ь н-Ькотораго молчан1я 
Янко продолжалъ: она по-Ьдетъ со мною; 
ей нельзя зд-Ьсь оставаться; а старух-Ь 
скажи, что, дескать, пора умирать, зажи- 
лась, надо знать и честь. Насъ же больше 
не увидитъ. 

— А я? сказалъ сл-Ьпой жалобнымъ го- 
лосомъ. 

— На что мнНЬ тебя.^ былъ отв-Ьтъ. 
Между т-Ьмъ моя ундина вскочила въ 

лодку и махнула товарищу рукою; онъ 
что-то положилъ слепому въ руку, при- 
молвивъ: «На, купи себ-Ь пряниковъ». — 
Только? сказалъ сл-Ьпой. «Ну, вотъ теб-Ь 
еще» — и упавшая монета зазвен-Ьла, уда- 
рясь о камень. Сл-Ьпой ея не поднялъ. 
Янко сЬлъ въ лодку; в^Ьтеръ дулъ отъ 
берега; они подняли маленьк1й парусъ и 
быстро понеслись. Долго при св-ЬгЬ м-Ь- 
сяца мелькалъ б-Ьлый парусъ между тем- 
ныхъ волнъ; сл-Ьпой все сид-Ьлъ на бе- 
регу, и вотъ мн-Ь послышалось что-то 
похожее на рыданхе: сл-Ьпой мальчикъ 
точно плакалъ, и долго, долго... Мн-Ь 
стало грустно. И зач-Ьмъ было судьб-Ь 
кинуть меня въ мирный кругъ честныхъ 
контрабандистовъ? Какъ камень, бро- 
шенный въ гладк1Й источникъ, я встре- 
вожилъ ихъ спокойств1е, и какъ камень 
едва самъ не пошелъ ко дну! 

Я возвратился домой. Въ с-Ьняхъ тре- 
щала догоравшая св-Ьча въ деревянной 
тарелк-Ь, и казакъ мой, вопреки прика- 
зашю, спалъ кр-Ьпкимъ сномъ, держа ружье 
об-Ьими руками. Я его оставилъ въ поко-Ь, 
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взялъ св-Ьчу и вошелъ въ хату. Увы! моя 
шкатулка, шашка съ серебряной оправой, 
дагестанск1й кинжалъ — подарокъ прхяте- 
ля, все исчезло. Тутъ-то я догадался, 
как1я вещи тащилъ проклятый сл'Ьпой. 
Разбудивъ казака довольно нев']Ьжливымъ 
толчкомъ, я побранилъ его, посердился, 
а д'клать было нечего! И не см']Ьшно ли 
было бы жаловаться начальству, что сле- 
пой мальчикъ меня обокралъ, а восьвшад- 
цатил'Ьтняя д'Ьвушка чуть-чуть не утопи- 
ла.^ Слава Богу, поутру явилась возмож- 
ность -Ьхать, и я оставилъ Тамань. Что 
сталось съ старухой и съ б'Ьднымъ сл-Ь- 
пымъ — не знаю. Да и какое д'Ьло мн* до 
радостей и б'Ьдств1й челов-Ьческихъ, мн-Ь, 
странствующему офицеру, да еще съ по- 
дорожной по казенной надобности!... 



II. 
КНЯЖНА МЕРИ. 

II -го мая. 

Вчера я пр1'Ьхалъ въ Пятигорскъ, на- 
нялъ квартиру на краю города, на самомъ 
высокомъ м-ЬсгЬ у подошвы Машука: во 
врев1я грозы облака будутъ спускаться до 
моей кровли. Нынче въ пять часовъ утра, 
когда я открылъ окно, моя комната на- 
полнилась запахомъ цв'Ьтовъ, растущихъ 
въ скромномъ полисадник'Ь. В-Ьтки цв-Ь- 
тущихъ черешень смотрятъ мн-Ь въ окно 
и в-Ьтеръ иногда усыпаетъ мой письмен- 
ный столъ ихъ б'Ьлыми лепестками. Видъ 
съ трехъ сторонъ у меня чудесный: на 
западъ пятиглавый Бэшту син'Ьетъ, какъ 
«последняя туча разс']Ьянной бури»; на 
сЬверъ поднимается Машукъ, какъ мох- 
натая персидская шапка, и закрываетъ всю 
эту часть небосклона; на востокъ смотр-Ьть 
весел-Ье: внизу передо мною пестр-Ьетъ 
чистеньк1й, новеньк1й городокъ, шумятъ 
ц-клебные ключи, шумитъ разноязычная 
толпа, — а тамъ дальше, амфитеатромъ 
громоздятся горы все син^е и туманн-Ье, 



а на краю горизонта тянется серебряная 
1гЬпь сн'Ьговыхъ вершинъ, начинаясь Каз- 
бекомъ и оканчиваясь двуглавымъ Эль- 
борусомъ... Весело жить въ такой земл-Ь! 
Какое-то отрадное чувство разлито во 
всЬхъ моихъ жилахъ. Воздухъ чистъ и 
св^^жъ, какъ поп^Ьлуй ребенка; солнце 
ярко, небо синё — чего бы, кажется, боль- 
ше? Зач-Ьмъ тутъ страсти, желан1я, со- 
жал-кнгя?... Однако пора. Пойду къ Ели- 
заветинскому источнику: тамъ, говорятъ, 
утромъ собирается все водяное общество. 

Опустясь въ середину города, я по- 
шелъ бульваромъ, гд'Ь встр-Ьтилъ не- 
сколько печальныхъ группъ, медленно 
подымающихся въ гору; то были боль- 
шею част1ю семейства степныхъ пом']Ьщи- 
ковъ: объ этомъ можно било тотчасъ 
догадаться по истертымъ старомоднымъ 
сюртукамъ мужей и по изысканнымъ на- 
рядамъ женъ и дочерей. Видно, у нихъ 
вся водяная молодежь была уже на пе- 
речет'Ь, потому что они на меня посмо- 
тр-Ьли съ н'Ьжнымъ любопытствомъ: пе- 
тербургск1й покрой сюртука ввелъ ихъ 
въ заблуждеше, но скоро, узнавъ армей- 
ск1е эполеты, они съ негодован1емъ от- 
вернулись. 

Жены м']Ьстныхъ властей, такъ сказать 
хозяйки водъ, были благосклонн']Ье: у 
нихъ есть лорнеты; онНЬ мен'Ье обращаютъ 
вниман1я на мундиръ; он']Ь привыкли на 
Кавказ']^ встр-Ьчать подъ нумерованной 
пуговицей пылкое сердце, и подъ б-Ьлой 
фуражкой образованный умъ. Эти дамы 
очень милы, и долго милы! Всяк1й годъ 
ихъ обожатели см'Ьняются новыми, и въ 
этомъ-то, можетъ быть, секреть ихъ не- 
утомимой любезности. Подымаясь по уз- 
кой тропинк'Ь къ Елизаветинскому источ- 
нику, я обогналъ толпу мужчинъ стат- 
скихъ и военныхъ, которые, какъ я уз- 
налъ посл^, составляютъ особенный классъ 
людей между чающими движен1я воды. 
Они пьютъ — однако не воду, гуляютъ 



138 



С0ЧИНЕН1Я ЛЕРМОНТОВА. 



мало, волочатся только мимоходомъ: они 
играюгь и жалуются на скуку. Они франты: 
опуская свой оплетенный стакаЪъ въ коло- 
дезь кислос']Ьрной воды, они принимаютъ 
академическ1я позы; статсюе носятъ св-Ьт- 
ло-голубые галстуки, военные выпускаюгь 
изъ-за воротника брыжжи. Они испов^Ь- 
дываютъ глубокое презр-Ьше къ провин- 
щальнымъ дамамъ и вздыхаюгь о столич- 
ныхъ аристократическихъ гостиныхъ, ку- 
да ихъ не пускаютъ. 

Наконецъ вотъ и колодезь... На пло- 
щадк'Ь, близъ него, построенъ домикъ съ 
красной кровлей надъ ванной, а подаль- 
ше галерея, гд-Ь гуляюгь во время дождя. 
Н'Ьсколько раненыхъ офицеровъ сид-Ьло 
на лавк'Ь, подобравъ костыли— бл-Ьдные, 
грустные. Н']Ьсколько дамъ скорыми ша- 
гами ходило взадъ и впередъ по пло- 
щадк-Ь, ожидая д-Ьйствгя водъ. Между 
ими были два-три хорошеньк1Я личика. 
Подъ виноградными аллеями, покрываю- 
щими скатъ Машука, мелькала порой 
пестрая шляпка любительнишл уединен1я 
вдвоемъ, потому что всегда возл-Ь такой 
шляпки я зам'Ьчалъ или военную фураж- 
ку, или безобразную круглую шляпу. На 
крутой скал-Ь, гд'Ь построенъ павильонъ, 
называемый Эоловой Арфой, торчали лю- 
бители видовъ и наводили телескопъ на 
Эльборусъ; между ими были два гувер- 
нера съ своими воспитанниками, пр1']Ьхав- 
шими лечиться отъ золотухи. 

Я остановился, запыхавшись, на краю 
горы, и, прислонясь къ углу домика, сталъ 
разсматривать живописную окрестность, 
какъ вдругъ слышу за собой знакомый 
голосъ: 

— Печоринъ! давно ли зд'Ьсь.^ 

Оборачиваюсь: Грушницк1й! Мы обня- 
лись. Я познакомился съ нимъ въ Д'Ьй- 
ствующемъ отряд-Ь. Онъ былъ раненъ 
пулей въ ногу и по'Ьхалъ на воды, съ 
недНЬлю прежде меня. 

Грушницк1й— юнкеръ. Онъ только годъ 
въ служб-Ь; носить, по особенному роду 



франтовства, толстую солдатскую шинель, 
У него георпевск1й солдатски крестикъ, 
Онъ хорошо сложенъ, смуглъ и черно- 
волосъ; ему на видъ можно дать 2$ л-Ьтъ^ 
хотя ему едва ли 21 годъ. Онъзакиды- 
ваетъ голову назадъ, когда говорить, и 
поминутно крутить усы л-Ьвой рукой, ибо 
правою опирается на костыль. Говорить 
онъ скоро и вычурно; онъ изъ тЬхъ лю- 
дей, которые на всЬ случаи жизни им-Ь- 
ютъ готовыя пышныя фразы, которыхъ 
просто прекрасное не трогаетъ, и кото- 
рые важно драпируются въ необыкновен- 
ныя чувства, возвышенныя страсти и 
исключительныя страдан1я. Производить 
эффектъ — ихъ наслаждеше; они нравятся 
романтическимъ провинц1алкамъ до безу- 
М1я. Подъ старость они д-клаются либо 
мирными пом']Ьщиками, либо пьяницами; 
иногда т-Ьмъ и другимъ. Въ ихъ душ-Ь 
часто много добрыхъ свойствъ, но ни на 
грошъ поэзш. Грушницкаго страсть была 
декламировать: онъ закидывалъ васъ сло- 
вами, какъ скоро разговоръ выходилъ изъ 
круга обыкновенныхъ понят1й; спорить 
съ нимъ я никогда не могъ. Онъ не от- 
в']Ьчаетъ на ваши возражешя, онъ васъ 
не слушаеть. Только-что вы останови- 
тесь, онъ начинаетъ длинную тираду, по- 
видимому им-Ьющую какую-то связь съ 
тЬмъ, что вы сказали, но которая въ са- 
момъ д'Ьл'Ь есть только продолжеше его 
собственной р-Ьчи. 

Онъ довольно остеръ, эпиграммы его 
часто забавны, но никогда не бываютъ 
м-Ьтки и злы: онъ никого не убьетъ од- 
нимъ словомъ; онъ не знаетъ людей и 
ихъ слабыхъ струнъ, потому что занимал- 
ся ц'Ьлую жизнь однимъ собою. Его цН^ль — 
сд'ЬлатЬся героемъ романа. Онъ такъ ча- 
сто старался уверить другихъ въ томъ, 
что онъ существо не созданное для м1ра, 
обреченное какимъ-то тайнымъ страдан!- 
ямъ, что онъ самъ почти въ этомъ ув-Ь- 
рился. Оттого онъ такъ гордо носить 
свою толстую солдатскую шинель. Я его 
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понялъу и онъ за это меня не любитъ, 
хотя мы наружно въ'самыхъ дружескихъ 
отношешяхъ. Грушницк1й слыветъ отлич- 
нымъ храбрецомъ; я его вид-Ьлъ въ д'Ьл'Ь: 
онъ махаетъ шашкой^ кричитъ и бросает- 
ся впередъ, зажмуря глаза. Это что-то 
не русская храбрость!... 

Я его также не люблю: я чувствую, 
что мы когда нибудь съ нимъ столкнем- 
ся на узкой дорог'Ь— и одному изъ насъ 
не сдобровать. 

Пр1'Ьздъ его на Кавказъ — также сл'Ьд- 
ств1е его романтическаго фанатизма. Я 
ув'Ьрен'ь,чтонаканун'Ь отъ'Ьздаизъ отцов- 
ской деревни, онъ говорилъ съ мрачнымъ 
видомъ какой нибудь хорошенькой со- 
с'Ьдк'Ь, что онъ НЬдегь не такъ, просто, 
служить, но что ищетъ смерти, потому 
что... тутъ онъ, в'Ьрно, закрывъ глаза ру- 
кою, продолжаетъ такъ: «н'Ьтъ, вы [или 
ты] этого не должны знать! Ваша чистая 
душа содрогнется! Да къ чему.^ Что я 
для васъ? Поймете ли вы меня?...» и такъ 
дал-Ье. 

Онъ мн'Ь самъ говорилъ, что причина, 
побудившая его вступить въ К. полкъ, 
останется вечною тайною между имъ и 
небесами. 

Впрочемъ, въ т-Ь минуты, когда сбрасы- 
ваетъ трагическую мантш, Грушницк1й 
довольно милъ и забавенъ. Мн-к любопыт- 
но вид-Ьть его съ женщинами: тутъ-то, я 
думаю, старается! 

Мы встр'Ътились старыми праятелями. Я 
началъ его разспрашивать объ образ-Ь 
жизни на водахъ и о прим-Ьчательныхъ 
лицахъ. 

— Мы ведемъ жизнь довольно прозаи- 
ческую, сказалъ онъ, вздохнувъ: пьющ1е 
утромъ воду — вялы, какъ всЬ больные, а 
пьюиие вино повечеру — несносны, какъ 
всЬ здоровые. Женск1я общества есть; 
только отъ нихъ небольшое угЬшеше: 
он'Ь играютъ въ вистъ, од'Ьваются дурно 
ужасно говорятъ по-французски! Нын-Ьш- 
шй годъ изъ Москвы одна только княги- 



ня Лиговская съ дочерью; но я съ ними 
незнакомъ. Моя солдатская шинель — какъ 
печать отвержен1я. Участ1е, которое она 
возбуждаетъ, тяжело какъ милостыня. 

Въ эту минуту прошли 'къ колодцу ми- 
мо насъ АЪ-^ дамы: одна пожилая, другая 
молоденькая, стройная. Ихъ лица за шляп- 
ками я не . разгляд'Ьлъ, но он'Ь од'Ьты 
были по строгимъ правиламъ лучшаго 
вкуса: ничего лишняго. На второй было 
закрытое платье §Г1$ с1е регкз, легкая 
шолковая косынка вилась вокругъея гиб- 
кой шеи. Ботинки сои1еиг рисе стяги- 
вали у щиколки ея сухощавую ножку 
такъ мило, что даже непосвященный въ 
таинства красоты непрем-^нно быахнулъ, 
хотя отъ удивлен1я. Ея легкая, но благо- 
родная походка им'кда въ себ'Ь что-то 
д-Ьвственное, ускользающее отъ опредИк- 
лешя, но понятное взору. Когда она про- 
шла мимо насъ, отъ нея повеяло тгкмъ 
неизъясниА1ымъ ароматомъ, которымъды- 
шетъ иногда записка милой женщины. 

— Вотъ княгиня Лиговская, сказалъ 
Грушницк1й: и съ нею дочь ея Мери, какъ 
она ее называетъ на англ1йск1й манеръ 
Он'Ь зд'Ьсь только три дня. 

— Однако ты ужъ знаешь ея имя? 

— Да, я случайно слышалъ, отвНЬчалъ 
онъ покрасн'Ьвъ. — Признаюсь, я не желаю 
съ ними познакомиться. Эта гордая знать 
смотритъ на насъ, армейцевъ, какъ на 
дикихъ. И какое имъ д-Ьло, есть ли умъ 
подъ нумерованной фуражкой и сердце 
подъ толстой шинелью? 

— Б'Ьдная шинель! сказалъ я, усм'Ьха- 
ясь. А кто этотъ господинъ, который къ 
нимъ подходитъ и такъ услужливо по- 
даетъ имъ стаканъ? 

— О! это московски франтъ Раевичъ. 
Онъ игрокъ: это видно тотчасъ по зо- 
лотой огромной ц-Ьпи, которая изви- 
вается по его голубому жилету. А что 
за толстая трость — точно у Робинзона 
Крузоэ; да и борода кстати, и прическа 
й 1а тои]1к. 
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— Ты озлобленъ противъ всего рода 
челов-Ьческаго? 

— И есть за что... 

— О! право? 

Въ это время дамы отошли отъ колод- 
ца и поровнялись съ нами. Грушницк1й 
ус1гЬлъ принять драматическую позу съ 
помощью костыля и громко отв-Ьчалъ мн-Ь 
по-французски: 

— Мои сЬег, ]е Ьахз 1е5 Ьоттез роиг 
не раз 1е5 тёрпзег, саг аиггетет 1а У1е 
«ега11 ипе &гсе 1гор ^ё^ойгате. 

Хорошенькая княжна обернулась и по- 
дарила оратора долгимъ, любопытнымъ 
взоромъ. Выраженхе этого взора было 
очень неопред-кленно, но не насм-Ьшливо, 
съ ч-Ьмъ я внутренно отъ души его по- 
здравилъ. 

— Эта княжна Мери прехорошенькая, 
сказалъ я ему. — У нея такхе бархатные 
глаза — именно бархатные: я теб'Ь совНЬтую 
присвоить это выражен1е, говоря объ ея 
глазахъ; нижн1я и верхнхя р-Ьсницы такъ 
длинны, что лучи солнца не отражаются 
въ ея зрачкахъ. Я люблю эти глаза безъ 
блеска: они такъ мягки, они будто бы 
тебя гладятъ. Впрочемъ, кажется, въ ея 
лиц-Ь только и есть хорошаго... А что, у 
нея зубы б-Ьлы? Это очень важно! Жаль, 
что она не улыбнулась на твою пышную 
фразу. 

— Ты говоришь о хорошей женщин-Ь, 
какъ объ англ1йской лошади, сказалъ 
Грушницк1й съ негодован1емъ. 

— Мои сЬег, отв-Ьчалъ я ему, стараясь 
подд-клаться подъ его тонъ: )е тёрпзе 
1е$ ^'еттез роиг пе раз 1е5 ахтег, саг 
ли1гетеп1 1а У1е зега1С ип тё1о(1гате 1гор 
псИсик. 

Я повернулся и пошелъ отъ него прочь. 
Съ полчаса гулялъ я по винограднымъ 
аллеямъ, по известчатымъ скаламъ и ви- 
сящимъ между нихъ кустарникамъ. Ста- 
новилось жарко, и я посп-Ьшилъ домой. 
Проходя мимо кислосЬрнаго источника, я 
остановился у крытой галереи, чтобъ 



вздохнуть подъ ея тНЬнью, и это доста- 
вило мн-Ь случай быть свид'Ьтелемъ до- 
вольно любопытной сцены. Д-ЬйствующЫ 
лица находились вотъ въ какомъ поло- 
жен1и: княгиня съ московскимъ фран- 
томъ сид-Ьла на лавкНЬ въ крытой галере-Ь, 
и оба были заняты, кажется, серьезнымъ 
разговоромъ. Княжна, в-Ьроятно,» допивъ 
ужъ посл-Ьднхй стаканъ, прохаживалась 
задумчиво у колодца. Грушницкхй стоялъ 
у самаго колодца; больше на площадк'Ь 
никого не было. 

Я подошелъ ближе и спрятался за 
уголъ галереи. Въ эту минуту Грушниц- . 
К1й уронилъ свой стаканъ на песокъ и 
усиливался нагнуться, чтобъ его поднять: 
больная нога ему м-Ьшала. Б'Ьдняжка! какъ 
оаъ ухитрялся, опираясь на костыль, и 
все напрасно. Выразительное лицо его въ 
самомъ д'Ьл'Ь изображало страданхе. 

Княжна Мери вид-Ьла все это лучше 
меня. 

Легче птички она къ нему подскочила, 
нагнулась, подняла стаканъ и подала ему 
съ т-клодвижеюемъ, исполненнымъ невы- 
разимой прелести; потомъ ужасно покрас- 
н-Ьла, оглянулась на галерею, и уб-Ьдив- 
шись, что ея маменька ничего не видала, 
кажется, тотчасъ же успокоилась. Когда 
Грушницк1й открылъ ротъ, чтобы побла- 
годарить ее, она была уже далеко. Че- 
резъ минуту она вышла изъ галереи съ 
матерью и франтомъ, но, проходя мимо 
Грушницкаго, приняла видъ такой чин- 
ный и важный — даже не обернулась, 
даже не зам-Ьтила его страстнаго взгля- 
да, которымъ онъ долго ее провожалъ, 
пока, спустившись съ горы, она не 
скрылась за липками бульвара... Но вотъ 
ея шляпка мелькнула черезъ улицу: она 
вб-Ьжала въ ворота одного изъ лучшихъ 
домовъ Пятигорска; за кею прошла кня- 
гиня и у воротъ раскланялась съ Раеви- 
чемъ. 

Только тогда б-Ьдный, страстный юнкеръ 
зам'Ьтилъ мое присутств1е. 
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— Ты вид-Ьлъ? сказалъ онъ, кр'Ьпко 
пожимая мн-Ь руку: — это просто ангелъ! 

— Отчего? спросилъ я съ видомт» чи- 
сгЬйшаго простодуш1я. 

— Разв-Ь ты не видалъ? 

— Н-Ьгъ, вид-Ьлъ: она подняла твой 
стаканъ. Если бъ былъ тугь сторожъ, то 
онъ сд-Ьлалъ бы то же самое, и еще по- 
сп-Ьшн-Ье, над'Ьясь получить на водку. 
Впрочемъ, очень понятно, что ей стало 
тебя жалко: ты сд-клалъ такую ужасную 
гримасу, когда ступилъ на простр-Ьлен- 
ную ногу... 

— И ты не былъ нисколько тронутъ, 
глядя на нее ьъ эту минуту, когда душа 
С1яла на лицЪ ея?... 

— Н-Ьтъ. 

Я лгалъ; но мн'Ь хот-Ьдось его поб-Ь- 
сить. У меня врожденная страсть проти- 
вор-Ьчить; ц-Ьлая моя жизнь была только 
ц'Ьпь грустныхъ и неудачныхъ противо- 
р'Ьч1й сердцу или разсудку. Присутств1е 
энтуз1аста обдаетъ меня крещенскимъ 
холодомъ и, я думаю, частыя сношен1я 
съ вялымъ флегматикомъ сд'клали бы изъ 
меня страстнаго мечтателя. Признаюсь 
еще, чувство непрхятное, но знакомое, 
проб-Ьжало слегка въ это мгновеше по 
моему сердцу; это чувство было— зависть; 
я говорю см-Ьло «зависть», потому что 
привыкъ себ-Ь во всемъ признаваться; и 
врядъ ли найдется молодой челов-Ькъ, 
который, встр-Ьтивъ хорошенькую жен- 
щину, приковавшую его праздное вни- 
манхе и вдругъ явно при немъ отличив- 
шую другаго, ей равно незнакомаго, врядъ 
ли, говорю, найдется такой молодой че- 
лов-Ькъ [разум-Ьется, живш1й въ большомъ 
св-Ьт-Ь и привыкш1й баловать свое само- 
люб1е], который бы не былъ этимъ пора- 
женъ непр1ятно. 

Молча, съ Грушницкимъ спустились мы 
съ [горы и прошли по бульвару мимо 
оконъ дома, гд-к скрылась наша краса- 
вица. Она сид-Ьла у окна. Грушницкхй, 
дернувъ меня за руку, бросилъ на нее 



одинъ изъ т-Ьхъ мутно-н-Ьжныхъ взгля-^ 
довъ, которые такъ мало д-Ьйствуютъ на 
женщинъ. Я навелъ на нее лорнетъ и 
зам-Ьтилъ, что она отъ его взгляда улыб- 
нулась, и что мой дерзк1й лорнетъ раз- 
сердилъ ее не на шутку. И какъ, въ 
самомъ хкл% см-Ьетъ кавказскхй армеецъ 
наводить стеклышко на московскую княж- 
ну? *)... 

13-го мая. 

Нынче по утру зашелъ ко мн-Ь док- 
торъ; его имя Вернеръ, но онъ русскхй. 
Что тутъ удивительнаго? Я зналъ одного- 
Иванова, который былъ н-Ьмецъ. 

Вернеръ челов-Ькъ зам-Ьчательный по 
многимъ причинамъ. Онъ скептикъ и 
матерхалистъ, какъ всЬ почти медики, а 
вм'Ьст'Ь съ этимъ поэтъ и не на шутку — 
поэтъ на д-Ьл-Ь всегда, и часто на сло- 
вахъ, хотя въ жизнь свою не написалъ 
двухъ стиховъ. Онъ изучалъ всЬ живыя 
струны сердца челов-Ьческаго, какъ изу-^ 
чаютъ жилы трупа, но никогда не ум-Ьлъ 
онъ воспользоваться своимъ знанхемъ: 
такъ иногда отличный анатомикъ не 
ум-Ьетъ выл'Ьчить отъ лихорадки. Обы- 
кновенно Вернеръ исподтишка насм-Ьхал- 
ся надъ своими больными; но я разъ ви- 
д'Ьлъ, какъ онъ плакалъ надъ умирающимъ 
солдатомъ... Онъ былъ б'Ьденъ, мечталъ 
о мильйонахъ, а для денегъ не сд-Ьлалъ 
бы лишняго шага: онъ мн-Ь разъ говорилъ,. 
что скор-Ье сд-Ьлаетъ одолжен1е врагу,. 
ч-Ьмъ другу, потому что это значило бы 
продавать свою благотворительность, тогда 
какъ ненависть только усилится сораз- 
м-Ьрно великодуш1ю противника. У него 
былъ злой языкъ: подъ выв-Ьскою его 
эпиграммы не одинъ добрякъ прослылъ 
пошлымъ дуракомъ; его соперники, за- 
вистливые водяные медики, распустили 
слухъ, будто онъ рисуетъ каррикатуры 
на своихъ больныхъ — больные взбИклени- 
лись: почти всЬ ему отказали. Его пр!- 
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ятели, то есть всЬ истинно порядочные 
люди, служивш1е на Кавказ'Ь, напрасно 
старались возстановить его упадш1й кре- 
дитъ. 

Его наружность была изъ т-Ьхъ, кото- 
рый съ перваго взгляда поражаютъ не- 
пр1ятно, но которыя нравятся впосл'Ьд- 
СТВ1И, когда глазъ выучится читать въ 
неправильныхъ чертахъ отпечатокъ души 
испытанной и высокой. Бывали прим-Ьры, 
что женщины влюблялись въ такихъ лю- 
дей до безум1я и не пром'Ьняли бы ихъ 
безобраз1Я на "красоту самыхъ св-Ьжихъ 
и розовыхъ эндим1оновъ. Надобно отдать 
справедливость женщинамъ: он-Ь им-кютъ 
инстинктъ красоты душевной; оттого^то, 
можетъ быть, люди, подобные Вернеру, 
такъ страстно любятъ женщинъ. 

Вернеръ былъ малъ ростомъ, и худъ 
и слабъ, какъ ребенокъ; одна нога была 
у него короче другой, какъ у Байрона; 
въ сравненш съ туловищемъ, голова его 
казалась огромна; онъ стригъ волосы 
подъ гребенку, и неровности его черепа, 
обнаженныя такимъ образомъ, поразили 
бы френолога страннымъ сплетен1емъ 
противоположныхъ наклонностей. Нго ма- 
леньк1е черные глаза, всегда безпокойные, 
старались проникнуть въ ваши мысли. 
Въ его одежд'Ь зам-Ьтны были вкусъ и 
опрятность; его худощавыя, жилистыя и 
маленьк1я руки красовались въ св-ктло- 
желтыхъ перчаткахъ. Его сюртукъ, гал- 
стухъ и жилетъ были постоянно чернаго 
цв'Ьта. Молодежь прозвала его Мефисто- 
фелемъ; онъ показывалъ, будто сердился 
за это прозваше, но въ самомъ д'Ьл'Ь оно 
льстило его самолюбхю. Мы другъ друга 
скоро поняли и сд'клались пр1ятелями, 
потому что я къ дружб-Ь неспособенъ: 
изъ двухъ друзей всегда одинъ рабъ дру- 
гаго, хотя часто ни одинъ изъ нихъ въ 
этомъ себ-Ь не признается; рабомъ я быть 
не могу, а повел-Ьвать «въ этомъ случа-Ь — 
трудъ утомительный, потому что надо 
вм'ЬсгЬ съ этимъ и обманывать; да, при- 



томъ, у меня есть лакеи и деньги! Вотъ 
какъ мы сд-Ьлались пр1ятелями: я встр-Ь- 
тилъ Вернера съ С... 'среди многочислен- 
наго и шумнаго круга молодежи; разго- 
воръ принялъ подъ конецъ вечера * фи- 
лософско - метафизР1ческое направлеше; 
толковали объ уб-Ьжденгяхъ: каждый 
былъ уб^жденъ въ разныхъ -разностяхъ. 

— Что до меня касается, то я уб-Ьж- 
денъ только въ одномъ... сказалъ докторъ. 

— Въ чемъ это? спросилъ я, желая 
узнать мн-Ьше человека, который до сихъ 
поръ молчалъ. 

— Въ томъ, отв-кчалъ онъ, что, рано 
или поздно, въ одно прекрасное утро я 
умру, у 

— ♦Я богаче васъ, сказалъ я: у меня 
кром-Ь этого, есть еще уб-кждеше, именно 
то^ что я въ одинъ прегадкий вечеръ 
им-Ьлъ несчастхе родиться. 

ВсЬ нашли, что мы говорим^ вздоръ, 
а право изь |нихъ никто ничего умн^е 
этоп^ не сказалъ. Съ этой ,-минуты мы 
отличили въ толп-Ь другъ -друга. Мы 
часто сходились вм-Ьст^* и толковали 
вдвоемъ йбъ отвлеченныхъ предметахъ 
очень серьезно, пока зам-Ьчали оба, что 
мы взаимно другъ друга морочимъ. Тогда, 
посмотр-Ьвъ значительно другъ другу въ 
глаза, какъ д-клали римск1е айгуры, по 
словачъ Цицерона, мы начинали |хохотать, 
и нахохотавшись, расходились довольные 
своимъ вечеромъ. 

Я лежалъ на диван-Ь, устремивъ глаза 
въ потолокъ и заложявъ руки подъ за- 
тылокъ, когда Вернеръ вошелъ въ мою 
комнату. Онъ сЬлъ въ кресла, поставилъ 
трость въ уголъ, зНквнулъ и объявилъ, 
что на двор-Ь становится жарко. Я отв-Ь- 
чалъ, что меня безпокоятъ мухи — и мы 
оба замолчали. 

— Зам-Ьтьте, любезный докторъ, ска- 
залъ я, что безъ дураковъ было бы на 
св-ЬгЬ очень скучно... Посмотрите, вотъ 
насъ двое умныхъ людей; ЯП знаемъ за- 
ранее, что обо всемъ можно спорить до 
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безконечности, и потому не споримъ; мы 
знаемъ почти 80*]^ |сокровенныя мысли 
другъ друга; одно слово — ^для насъ ц-Ь- 
лая истор1я; видимъ зерно каждаго на- 
шего" чувства сквозь тройную оболочку. 
Печальное намъ см-Ьшно, смешное грустно; 
а вообще, по правд-Ь, мы ко всему до- 
вольно равнодушны, кром-Ь самихъ себя. 
Итакъ, разм-Ьна чувствъ и мыслей между 
нами не можетъ быть: мы знаемъ одинъ 
о другомъ все, что хотимъ знать, и знать 
больше не хотимъ; остается одно средство: 
разсказывать новости. Скажите же мн-к 
какую нибудь новость. 

Утомленный долгою р-Ьчью, я закрылъ 
глаза и з-Ьвнулъ... 

Онъ отв-Ьчалъ подумавши: Въ вашей* 
галимать-Ь однакожъ есть идея. .» 

— Дв'Ь, отв-Ьчалъ я. 

— Скажите мн-Ь одну, я вамъ скажу 
другую. ; 

— Хор'ешо, начинайте! сказалъ я, про- 
должая рассматривать потолокъ и внут- 
ренно улыбаясь. 

— Вамъ хоч^ся знать как1Я нибудь 
подробности на-счетъ кого нибудь изъ 
прйхавшихъ на воды, и я ужъ догады- 
ваюсь о комъ вы это заботитесь, потому 
что объ васъ тамъ уже спрашивали. 

— Докторъ! р-Ьшительно намъ нельзя 
разговаривать: мы читаемъ въ душ-Ь другъ 
дру-га. . 

— Теперь другая... 

— Другая идея вотъ: мн'Ь хот-Ьлось 
васъ заставить разсказать что нибудь; во- 
первы^ъ, потому что слушать мен-Ье уто- 
мительно; во-вторыхъ, нельзя прогово- 
риться; въ третьихъ, можно узнать чужую 
тайну; въ четвертыхъ, потому что так1е 
умные люди, какъ вы, лучше любятъ слу- 
шателей, ч-Ьмъ разскащтсовъ. Теперь къ 
д'Ьлу; что вамъ сказала княгиня Лигов- 
ская обо МН'Ь? "^, 

— Вы очень ув-Ьрены, что это княги- 
г1я... а не кня/Кна. ... 

— 'Совершенно уб-Ьжденъ. 



— Почему? 

— Потому что княжна спрашивала о 
Грушницкомъ. 

— У васъ большой даръ соображен1я. 
Княжна сказала, что она ув-Ьрена, что 
этотъ молодой челов-Ькъ въ солдатской 
шинели разжалованъ въ солдаты за ду- 
эль... 

— Над-Ьюсь, вы ее оставили въ этомъ 
прхятномъ заблуждещи... 

— Разум-Ьется... 

— Завязка есть! закричалъ я въ вос- 
хищенш; объ развязк-Ь этой комедхи мы 
похлопочемъ. Явно судьба заботится о 
томъ, чтобъ МН'Ь не было скучно. 

— Я предчувствую, сказалъ докторъ, 
что б-Ьдный Грушницк1й будетъ 'вашей 
жертвой... 

— Дальше, докторъ. 

— Княгиня сказала, что ваше лицо ей 
знакомо. Я зам-Ьтилъ, что в'Ьрно она васъ 
встр-Ьчала въ ПетербургЬ, гд-Ь нибудь въ 
св-Ьт-Ь... я сказалъ ваше имя. Оно было 
ей изв-Ьстно. Кажется, ваша исторхя тамъ 
над-Ьлала много шума... Княгиня стала 
разсказывать о вашихъ похождешяхъ, 
прибавляя в-Ьроятно къ св'Ьтскимъ сплет- 
нямъ свои зам-Ьчашя... Дочка слушала съ 
любопытствохмъ. Въ ея воображеши вы 
сд'Ьлались героемъ романа въ новомъ 
вкусЬ... Я не противор'Ьчилъ княгин-Ь, 
хотя зналъ, что она говоритъ вздоръ. 

— Достойный другъ! сказалъ я, про- 
тянувъ ему руку. Докторъ пожалъ ее 
съ чувствомъ и продолжалъ: 

— Если хотите, я васъ представлю... 

— Помилуйте! сказалъ я, всплеснувъ 
руками; разв-Ь героевъ представляютъ? 
Они не иначе знакомятся, какъ спасая 
отъ в-Ьрной смерти свою любезную... 

— И вы въ самомъ дН^л-Ь хотите во- 
лочиться за княжной?... 

— Напротивъ, совсЬмъ напротивъ!... 
Докторъ, наконецъ я торжествую: вы 
меня не понимаете!... Это меня, впрочемъ, 
огорчаетъ, докторъ, продолжалъ я послЬ 
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минуты молчанш; я никогда самъ не от- 
крываю моихъ тайнъ, а ужасно люблю, 
чтобъ ихъ отгадывали, потому что та- 
кимъ образомъ я всегда могу, при слу- 
ча-Ь, отъ нихъ отпереться. Однако жъ, 
вы мн-Ь должны описать маменьку съ доч- 
кой. Что они за люди? 

— Во-первыхъ, княгиня — женщина со- 
рока-пяти л-Ьтъ, отв-Ьчалъ Вернеръ; у ней 
прекрасный желудокъ, но. кровь испор- 
чена; на щекахъ красныя пятна. ПослНЬд- 
нюю половину своей жизни она провела 
ВТ» Москв-Ь и тутъ, на поко'Ь, растолст-Ь- 
ла. Она любить соблазнительные анек- 
доты и сама говорить иногда неприлич- 
ныя вещи, когда дочери н-Ьть вь ком- 
нагЬ. Она мн*! обьявила, что дочь ея 
невинна какъ голубь. Какое мн-Ь д-Ьло?... 
Я хогЬлъ ей отв-Ьчать, чтобь она была 
спокойна, что я никому этого не скажу. 
Ккягиня лечится оть ревматизма, а дочь 
Богь знаеть оть чего. Я вел-Ьль об'Ьимь 
пить по два стакана вь день кислосЬр- 
ной воды и купаться два раза вь нед'Ьлю 
вь разводной ванн']Ь. Княгиня, кажется, 
не привыкла повел-Ьвать: она питаеть ува- 
женхе кь уму и знан1ямь дочки, кото- 
рая читала Байрона по-англ1йски и зна- 
еть алгебру: вь Москв-Ь, видно, барыш- 
ни пустились вь ученость, и хорошо д'Ь- 
лаютъ, право! Наши мужчины такь не 
любезны вообще, что сь ними кокетни- 
чать должно быть для умной женщины 
несносно. Княгиня очень любить моло- 
дыхь людей; княжна смотрить на нихь 
сь н-Ькоторымь презр^Ьн^емь — московская 
привычка! Он-Ь вь Москв-Ь только и пи- 
таются, что сорока-тЬтними остряками. 

— А вы были вь Москв-Ь, докторь? 

— Да, я им-Ьль тамь н-Ькоторую прак- 
тику. 

— Продолжайте. 

— Да я, кажется, все сказаль... Да! 
воть еще: княжна, кажется, любить раз- 
суждать о чувствахь, страстяхь и проч. 
Она была одну зиму вь Петербург-Ь, и 



онь ей не понравился, особенно обще- 
ство: ее, в-Ьрно, холодно приняли. 

— Вы никого у нихь не видали се- 
годня? 

— Напротивь, быль одинь адьютанть, 
одинь натянутый гвардеець и какая-то 
дама изь новопрх'Ьзжихь, родственница, 
княгини по муж-Ь, очень хорошенькая,, 
но очень, кажется, больная... Не встр-Ь- 
тили ль вы ее у колодца? — она средняго 
роста, блондинка, сь правильными черта- 
ми, цв-Ьть лица чахоточный, а на правой 
щек-Ь черная родинка: ея лицо меня по- 
разило своею выразительностью. 

— Рбдинка! пробормоталь я сквозь 
зубы. — Неужели? 

Докторь посмотр-Ьль на меня и ска- 
заль торжественно, положивь мн-Ь руку 
на сердце: «Она вамь знакома!...» Мое 
сердце, точно, билось сильн'Ье обыкно- 
веннаго. 

— Теперь ваша очередь торжествоватьГ 
сказаль я; только я на вась над-Ьюсь: вы 
мн-Ь не изм'Ьните. Я ее не видаль еше,. 
но, ув-Ьрень, узнаю вь вашемь портрет-Ь 
одну женщину, которую любиль встари- 
ну... Не говорите ей обо мн-Ь ни слова; 
если она спросить, отнеситесь обо мн-Ь- 
дурно. 

— Пожалуй! сказаль Вернерь, пожавь 
плечами. 

Когда онь ушель, ужасная грусть огЬ- 
снила мое сердце. Судьба ли нась свела 
опять на Кавказ-Ь, или она нарочно сюда, 
прйхала, зная, что меня встр-Ьтить?... и 
какь мы встр-Ьтимся?... и потомь, она ли 
это?... Мои предчувств1я меня никогда не 
обманывали. Н-Ьть вь м1р'Ь челов-Ька, надъ 
которымь прошедшее ирхобр-Ьтало бы та- 
кую власть, какь надо мною. Всякое на- 
поминан1е о минувшей печали или радости^ 
бол-Ьзненно ударяеть вь мою душу и извле- 
каеть изь нея все гЬ же звуки... Я глупо- 
создань: ничего не забываю — ничего! 

Посл-Ь об-Ьда часовь вь шесть я по- 
шель на бульварь: тамь была толпа; кня- 
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тиня съ княжною сид-кли на скамь-к^ 
юкруженныя молодежью, которая любез- 
ничала наперерывъ. Я. пом-Ьстился въ н'Ь- 
которомъ разстоян1и на другой лавк'Ь, 
юстановилъ двухъ знакомыхъ драгунскихъ 
офицеровъ и началъ имъ что-то разска- 
зывать; видно, было см-Ьшно, потому что 
•они начали хохотать, какъ сумасшедш1е. 
Любопытство привлекло ко мн-Ь н-Ькото- 
рыхъ изъ окружавшихъ княжну; мало по 
малу и всЬ ее покинули и присоедини- 
.лись къ моему кружку. Я не умолкалъ; 
мои анекдоты были умны до глупости, 
мои насм-^шки надъ проходящими мимо 
'Оригиналами были злы до неистовства... 
Я продолжалъ увеселять публику до за- 
.хожден1Я солнца. Н-Ьсколько разъ княжна 
■подъ ручку съ матерью проходила мимо 
меня, сопровождаемая какимъ-то"хромымъ 
•старичкомъ; н'Ьсколько разъ ея взглядъ, 
упадая на меня, выражалъ досаду, ста- 
раясь выразить равнодуш1е... 

— Что онъ вамъ разсказывалъ.^ спро- 
•сила она у одного изъ молодыхъ людей 
возвратившихся къ ней изъ в-Ьжливости; 
{В'Ьрно очень занимательную исторЬо — свои 
подвиги въ сражен1яхъ?... Она сказала 
:это довольно громко и, в-Ьроятно, съ на- 
м'Ьрен1емъ кольнуть меня. «А-га»! поду- 
малъ я: «вы не на шутку сердитесь, ми- 
.лая княжна; погодите, то ли еще будетъ!» 

Грушницк1й сл-Ьдилъ за нею, какъ хищ- 
ный зв-Ьрь, и не спускалъ ее ]съ глазъ: 
►бьюсь объ закладъ, что завтра онъ бу- 
детъ просить, чтобъ его кто нибудь пред- 
•ставйлъ княгин-Ь. Она будетъ очень рада, 
'потому что ей скучно. 

16-го мая. 

Въ продолженхе двухъ дней мои д-Ьла 
ужасно подвинулись. Княжна меня ре- 
шительно ненавидитъ; мн-Ь уже переска- 
зывали дв-Ь-три эпиграммы на мой счетъ, 
довольно К0ЛК1Я, но вм-Ьст-Ь очень лест- 
ныя. . Ей ужасно странно, что я, который 
;привыкъ къ хорошему обществу, который 
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такъ коротокъ съ ея петербургскими ку- 
зинами и тетушками, не стараюсь позна- 
комиться съ нею. Мы встр-Ьчаемся каж- 
дый день у колодца на бульвар-Ь; я упо- 
требляю всЬ свои силы на то, чтобъ от- 
влекать ея обожателей, блестящихъ адъ- 
ютантовъ, бл-Ьдныхъ москвичей и дру- 
гихъ — и мн^ почти всегда удается. Я 
всегда ненавид-Ьлъ гостей у себя: теперь 
у меня каждый день полонъ домъ, об-^к- 
даютъ, ужинаютъ, играютъ и, увы! мое 
шампанское торжествуетъ надъ силою 
магнетическихъ ея глазокъ! 

Вчера я ее встр-Ьтилъ въ магазин-Ь Че- 
л ахова; она торговала чудесный персид- 
СК1Й коверъ. Княжна упрашивала свою ма- 
меньку не скупиться: этотъ коверъ такъ 
украсилъ бы ея кабинетъ!... Я далъ со- 
рокъ рублей лишнихъ и перекупилъ его; 
за это я былъ вознагражденъ взглядомъ, 
гд-Ь блистало самое восхитительное б-Ь- 
шенство. Около об-Ьда я вел-клъ нарочно 
провести мимо ея оконъ мою черкесскую 
лошадь, покрытую этимъ ковромъ. Вер- 
неръ былъ у нихъ въ это время и гово- 
рилъ мн-Ь, что эффектъ этой сцены былъ 
самый драматическ1й. Княжна хочетъ про- 
пов'Ьдывать противъ меня ополченхе; я 
даже зам-Ьтилъ, что ужъ два адъютанта 
при ней со мною очень сухо кланяются, 
однако ВСЯК1Й день у меня об-Ьдаюгь. 

Грушницк1й принялъ таинственный видъ : 
ходитъ закинувъ руки за спину и никого 
не узнаетъ; нога его вдругъ выздоров-Ьла: 
онъ едва хромаетъ. Онъ нашелъ случай 
вступить въ разговоръ съ княгиней и 
сказать какой-то комплиментъ княжне; 
она, видно, не очень разборчива, ибо съ 
т-Ьхъ поръ отв-Ьчаетъ на его поклонъ са- 
мой милой улыбкою. 

— Ты р-Ьшительно не хочешь позна- 
комиться съ Литовскими? сказалъ онъ мн-Ь 
вчера. 

— Р'Ьшительно. 

— Помилуй! самый прхятный домъ на 
водахъ! Все зд-Ьшнее лучшее общество... 
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— Мой другь, мн-Ь И незд-Ьишее ужасно 
надо'Ьло. А ты у нихъ бьшаешь? 

— * Н-Ьтъ еще; я говорилъ раза два съ 
княжной, не бол-Ье. Знаешь, какъ-то на- 
прашиваться въ домт» неловко, хотя здИксь 
это и водится... Другое д'Ьло, если бы я 
носилъ эполеты... 

— Помилуй! да этакъ ты гораздо ин- 
тересн-Ье! Ты, просто, не ум-Ьешь поль- 
зоваться своимъ выгоднымъ положешемъ... 
,Да, солдатская шинель въ глазахъ вся- 
кой чувствительной барышни тебя д'Ьла- 
етъ героемъ и страдальцемъ. 

Грушницк1й самодовольно улыбнулся. 

— Какой вздоръ! сказалъ онъ. 

— Я ув'Ьренъ,продолжалъ я, что княжна 
въ тебя ужъ влюблена. 

Онъ покрасн-Ьлъ до ушей и надулся. 
О самолюб1е! ты рычагь, которымъ Ар- 
химедъ хогЬлъ приподнять земной шаръ!... 

— У тебя все шутки! сказалъ онъ, 
показывая, будто сердится: во-первыхъ, 
она меня еще такъ мало знаетъ... 

— Женщины любятъ только гЬхъ, ко- 
торыхъ не знаютъ. 

— Да я вовсе не им'Ью претензхи ей 
нравиться: я, просто, хочу познакомиться 
съ пр1ятнымъ домомъ, и было бы очень 
см-Ьшно, если-бъ я им-Ьлъ какЫ нибудь 
надежды... Вотъ вы, напримНЬръ, другое 
Д'Ьло! вы, поб'Ьдители петербургск1е: толь- 
ко посмотрите, такъ женщины таютъ... А 
знаешь ли, Печоринъ, что княжна о теб'Ь 
говорила?*.. 

— Какъ? Она теб'Ь ужъ говорила обо 

мнъ. ... 

— Не радуйся, однако. Я какъ-то всту- 
пилъ съ нею въ разговоръ у колодца, 
случайно; третье слово ея было: «Кто 
этотъ господинъ, у котораго такой не- 
пр1ятный тяжелый взглядъ? онъ былъ съ 
вами, тогда...» Она покрасн-Ьла и не хо- 
т-Ьла назвать дня, вспомнивъ свою милую 
выходку. «Вамъ не нужно сказывать дня, 
отв'Ьчалъ я ей, онъ в-Ьчно будетъ мн-Ь 
памятенъ...» Мой другъ, Печоринъ! я тебя 



не поздравляю; ты у нея на дурномъ за- 
м'Ьчан1и... А, право, жаль, потому чта 
Мери очень мила!... 

Надобно зам-Ьтить, что Грушницкхй изъ- 
гЬхъ людей, которые, говоря о женщин^,, 
съ которой они едва знакомы, называютъ- 
ее моя Мери, моя 8орЫе, если она. 
им'Ьла счаст1е имъ понравиться. 

Я принялъ серьезный видъ и отв'Ьчалъ- 
ему: 

— Да, она недурна... Только берегись,. 
Грушнищ<1й! Русск1я барышни большею- 
частью питаются только платоническою* 
любовью, не прим-Ьшивая къ ней мысли 
о замужств-Ь; а платоническая любовь са- 
мая безпокойная. Княжна, кажется, изъ- 
гЬхъ женщинъ, которы[я хотятъ, чтобъ- 
ихъ забавляли; если дв^Ь минуты сряду 
ей будетъ возл'Ь тебя скучно— ты погибъ 
невозвратно: твое молчанхе должно воз- 
буждать ея любопытство, твой разго- 
воръ— никогда не удовлетворять его впол- 
н-Ь; ты долженъ ее тревожить ежеми- 
нутно; она десять разъ публично для тебя 
пренебрежетъ мн'Ьшемъ и назоветъ это- 
жертвой, и чтобъ вознаградить себя за. 
это, станетъ тебя мучить; а потомъ про- 
сто скажетъ, что она тебя терп'Ьть не- 
можетъ. Если ты надъ нею не прхобр-Ь- 
тешь власти, то даже ея первый поц-Ьлуй 
не дастъ теб'Ь права на второй; она съ 
тобой накокетничается вдоволь, а года 
черезъ два выйдетъ замужъ за урода, изъ- 
покорности къ маменьк'Ь, и станетъ себя 
ув-Ьрять, что она несчастна, что она од- 
ного только челов'Ька и любила, то есть 
тебя, но что небо не xот^кло* соединить 
ее съ нимъ,^ потому что на немъ была 
солдатская шинель, хотя подъ этой тол- 
стой, сЬрой шинелью билось сердце страст- 
ное и благородное... 

Грушницк1й ударилъ по столу кулакомъ 
и сталъ ходить взадъ и впередъ по ком- 
нат-Ь. 

Я внутренно хохоталъ и даже раза два 
улыбнулся, но онъ, къ счаст1ю, этого не 



ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ. 



147 



зам'Ьтилъ. Явно, что онъ влюбленъ, потому 
что сталъ еще дов-Ьрчив-Ье прежняго; у 
него даже появилось серебряное кольцо 
съ чернью, зд'Ьшней работы: оно мн-Ь по- 
казалось подозрительнымъ. Я сталъ его 
разсматривать, и что же?... мелкими бук- 
вами имя Мери было выр-Ьзано на внут- 
ренней сторон*!, и рядомъ— число того 
дня, когда она подняла знаменитый ста- 
канъ. Я утаилъ свое открытхе; я не хочу 
вынуждать у него признанхй; я хочу, что- 
бы онъ самъ выбралъ меня въ свои по- 
в-Ьренные — и тутъ-то я буду наслаж- 
даться!... 
^ •• ••••••• 

Сегодня я всталъ поздно; прихожу къ 
колодцу— никого уже н-Ьтъ. Становилось 
жарко; б-Ьлыя мохнатыя тучки быстро 
б-Ьжали отъ сн-Ьговыхъ горъ, об-Ьщая 
грозу; голова Машука дымилась, какъ 
загашенный факелъ; кругомъ его вились 
и ползали, какъ зм-Ьи, сЬрые клочки об- 
лаковъ, задержанные въ своемъ стремле- 
Н1И и будто зац'Ьпивш1еся за колюч1й его 
кустарникъ. Воздухъ былъ напоенъ элек- 
тричествомъ. Я углубился въ виноградную 
аллею, ведущую въ гротъ; мн^Ь было груст- 
но. Я думалъ о той молодой женщин-Ь 
съ родинкой на щек*!, про которую го- 
ворилъ мн-Ь докторъ... Зач-Ьмъ она зд'Ьсь? 
И она ли.^ И почему я думаю, что это 
она? И почему я даже такъ въ этомъ 
ув-Ьренъ? Мало ли женщинъ съ родин- 
ками на щекахъ?— Размышляя такимъ об- 
разомъ, я подошелъ къ самому гроту. 
Смотрю: въ прохладной гЬни его свода, 
на каменной ска^мь-Ь сидитъ женщина, въ 
соломенной шляпк'Ь, окутанная черной 
шалью, опустивъ голову на грудь; шляп- 
ка закрывала ея лицо. Я хот-Ьлъ уже вер- 
нуться, чтобъ не нарушить ея мечтанхй, 
когда она на меня взглянула. 

— В-Ьра! вскрикнулъ я невольно. 
Она вздрогнула и побл-Ьди-кла. 

— Я знала, что вы зд'Ьсь, сказала она. 
Я сЬлъ возл-Ь нея и взялъ ее за руку. 



Давно забытый трепетъ пооб-Ьжалъ по 
моимъ жйламъ при звук'Ь этого милаго 
голоса; она посмотр-Ьла мн-Ь въ глаза сво- 
ими глубокими и спокойными глазами— 
въ нихъ выражалась недов-Ьрчивость и 
что-то похожее на упрекъ. 

— Мы давно не видались, сказалъ я. 

— Давно, и перем-Ьнились оба во мно- 
гомъ! 

— Стало быть, ужъ ты меня не лю- 
бишь?... 

— Я замужемъ!... сказала она. 

— Опять? Однако, н-Ьсколько л-Ьтъ 
тому назадъ, эта причина также суще- 
ствовала, но между т-Ьмъ... 

Она выдернула свою руку изъ моей, и 
щеки ея запылали. 

— Можетъ быть, ты любишь своего 
втораго мужа?... 

Она не отв-Ьчала и отвернулась. 

— Или онъ очень ревнивъ? 
Молчанхе. 

— Что жъ? Онъ молодъ, хорошъ, 
особенно в-Ьрно богатъ, и ты боишься... 
Я взглянулъ на нее и испугался: ея лицо 
выражало глубокое отчаян1е; на глазахъ 
сверкали слезы. 

— Скажи мн-Ь, наконецъ, прошептала 
она, тебНЬ очень весело меня мучить? Я 
бы тебя должна ненавид-Ьть. Съ гЬхъ 
поръ, какъ мы знаемъ другъ друга, ты 
ничего мн-Ь не далъ, кром-Ь страдашй... 
Ея голосъ задрожалъ; она склонилась ко 
мн-Ь и опустила голову на грудь мою. 

— «Можетъ быть», подумалъ я, «ты 
оттого-то именно меня и любила: радости 
забываются, а печали никогда...» 

Я ее кр'Ьпко обнялъ, и такъ мы оста- 
вались долго. Наконецъ губы наши сбли- 
зились и слились въ жарк1й, упоительный 
поц-Ьлуй; ея руки были холодны какъ 
ледъ, голова гор-Ьла. Тутъ между нами 
начался одинъ изъ т-Ьхъ разговоровъ, ко- 
торые на бумаг-Ь не им-Ьютъ смысла, ко- 
торыхъ повторить нельзя и нельзя даже 
запомнить: значен1е звуковъ зам-Ьняетъ и 
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дополняетъ значенхе словъ, какъ въ италь- 
янской оперъ. 

Она р-Ьшительно не хочетъ, чтобъ я 
познакомился съ ея мужемъ, т-Ьмъ хро- 
мымъ старичкомъ котораго я вид-Ьлъ 
мелькомъ на бульвар'Ь; она вышла за него 
для сына. Онъ богатъ и страдаетъ рев^ 
матизмами. Я не позволилъ себ'Ь надъ 
нимъ ни одной насм-Ьшки: она его ува- 
жаетъ какъ отца — и будетъ обманывать 
какъ мужа... Странная вещь сердце че- 
лов^Ьческое вообще, и женское въ осо- 
бенности! 

Мужъ В'Ьры, Семенъ Васильевичъ Г...въ, 
дальн1й родственникъ княгини Лиговской. 
Онъ живетъ съ нею рядомъ. В-Ьра часто 
бываетъ у княгини; я ей далъ слово по- 
знакомиться съ Лиговскими и волочиться 
за княжной, чтобы отвлечь отъ нея вни- 
ман1е. Такимъ образомъ мои планы ни 
мало не разстроились, и мн^ будетъ ве- 
село... 

Весело!... Да, я уже прошелъ тотъ пе- 
р10дъ жизни душевной, когда ищутъ 
только счаст1я, когда сердце чувствуетъ 
необходимость любить сильно и страстно 
кого нибудь; теперь я только хочу быть 
любимымъ, и то очень немногими; даже 
лш'Ь кажется, одной постоянной привя- 
занности мн-Ь было бы довольно: жалкая 
привычка сердца!... 

Одно мн-Ь всегда было странно: я ни- 
когда не д-Ьлался рабомъ любимой жен- 
щины; напротивъ, я всегда прхобр'Ьталъ 
надъ ихъ волей и сердцемъ непоб'Ьдимую 
власть, вовсе объ этомъ не стараясь. 
Отчего это? — оттого ли, что я никогда 
нич-Ьмъ очень не дорожу, и что он-Ь 
ежеминутно боялись выпустить меня изъ 
рукъ? или это — магнетическое вл1ян1е 
сильнаго организма? или мн-Ь просто не 
удавалось встр-Ьтить женщину съ упор- 
нымъ характеромъ? 

Надо признаться, что я, точно, не люблю 
женщинъ съ характеромъ: ихъ ли это 
д'Ьло!... 



Правда, теперь вспомнилъ: одинъ разъ, 
одинъ только разъ я любилъ женщину 
съ твердою волей, которую никогда не 
могъ поб'Ьдить...Мы разстались врагами — 
и то, можетъ быть, если бъ я ее встр-Ь- 
тилъ пятью годами позже, мы разстались 
бы иначе... 

В-Ьра больна, очень больна, хотя въ 
этомъ и не признается; я боюсь, чтобы 
не было у нея чахотки, или той бол-Ьзни, 
которую называютъ Пёуге 1епсе — болезнь 
не русская вовсе, и ей на нашемъ язык'Ь 
н'Ьтъ назван1я. 

Гроза застала насъ въ грот-Ь и удер- 
жала лишн1е полчаса. Она не заставляла 
меня клясться въ в-Ьрности, не спраши- 
вала, любилъ ли я другихъ съ т-Ьхъ поръ, 
какъ мы разстались... Она вв-Ьрилась мн-Ь 
снова съ прежней безпечностью — и я ее 
не обману: она единственная женщина 
въ м1р'Ь, которую я не въ силахъ былъ 
бы обмануть. Я знаю, мы скоро . разлу- 
чимся опять и, можетъ быть, нав-Ьки: оба 
пойдемъ разными путями до гроба; но 
воспоминан1е о ней останется неприко- 
сновеннымъ въ душ-Ь моей; я ей это пов- 
торялъ всегда, и она мнНЬ в-Ьритъ, хотя 
говорить противное. 

Наконецъ мы разстались; я долго сл-Ь- 
дилъ за нею взоромъ, пока ея шляпка не 
скрылась за кустарниками и скалами. 
Сердце мое бол-Ьзненно сжалось, к&къ 
посл-Ь перваго разставан1я. О, какъ я 
обрадовался этому чувству! Ужъ не мо- 
лодость ли съ своими благотворными бу- 
рями хочетъ вернуться ко мн'Ь опять, 
или это только ея прощальный взглядъ, 
посл-Ьднхй подарокъ — на память?... А 
см-Ьшно подумать, что на видъ я еще 
мальчикъ: лицо хотя бл-Ьдно, но еще 
св-Ьжо; члены гибки и стройны; густыя 
кудри вьются, глаза горятъ, кровь кипитъ... 

Возвратясь домой, я сЬлъ верхомъ и 
поскакалъ въ степь. Я люблю скакать на 
горячей лошади по высокой трав-Ь, про- 
тивъ пустыннаго в-Ьтра; съ жадностью 
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глотаю я благовонный воздухъ и устрем- 
ляю взоры въ синюю даль, стараясь уло- 
вить туманные очерки предметовъ, кото- 
рые ежеминутно становятся все ясн-Ье и 
ясн-ке. Какая бы горесть ни лежала на 
сердц-Ь, какое бы безпокойство не томило 
мысль — все въ минуту разсЬется; на душ-Ь 
станетъ легко, усталость т-Ьла поб'Ьдитъ 
тревогу ума. Н'Ьтъ женскаго взора, ко- 
тораго бы я не забылъ при вид-Ь кудря- 
выхъ горъ, озаренныхъ южнымъ солнцемъ, 
при вид-Ь голубаго неба, или внимая шуму 
потока, падающаго съ утеса на утесъ. 

Я думаю, казаки, з'Ьвающае на своих-ь 
вышкахъ, видя меня скачущаго безъ 
нужды и ц-Ьли, долго мучились этою за- 
гадкой, ибо в-Ьрно по одежд-Ь приняли 
меня за черкеса. Мн-Ь въ самомъ д-Ьл-Ь 
говорили, что въ черкесскомъ костюм-Ь 
верхомъ я больше похожъ на кабардинца, 
ч-Ьмъ мнопе кабардиншл. И точно, что 
касается до этой благородной боевой 
одежды, я совершенный денди: ни одного 
галуна лишняго; оруж1е ц-Ьнное въ про- 
стой отд'Ьлк'Ь, м-Ьхъ на шапк'Ь не слиш- 
комъ длинный, не слишкомъ коротки; 
ноговицы и черевики пригнаны со все- 
возможной точностью; бешметъ б'Ьлый, 
черкеска темнобурая. Я долго изучалъ 
горскую посадку: нич'Ьмъ нельзя такъ 
польстить моему самолюбш, какъ призна- 
вая, мое искусство въ верховой 'Ьзд'Ь на 
кавказск1й ладъ. Я держу четырехъ ло- 
шадей: одну для себя, трехъ для пр1яте- 
лей, чтобъ не скучно было одному та- 
скаться по полямъ; они берутъ моихъ 
лошадей съ удовольствхемъ и никогда со 
мной не -Ьздятъ вм-Ьст-Ь. Было уже шесть 
часовъ по полудни, когда вспомнилъ я, 
что пора об'Ьдать. Лошадь моя была 
измучена; я вы-Ьхалъ на дорогу, ведущую 
изъ Пятигорска въ н-Ьмецкую колонш, 
куда часто водяное общество -Ьздитъ еп 
р 14иеп ^^и е. * Дорога идетъ извиваясь 
между кустарниками, опускаясь въ не- 
больш1е овраги, гд-Ь протекаютъ шумные 



ручьи подъ сЬнью высокихъ травъ; кругомъ 
амфитеатромъ возвышаются син1я громады 
Бешту, Зм-Ьиной, Жел-Ьзной и ЛысоР! 
горы. Спустясь въ одинъ изъ такихъ 
овраговъ, называемыхъ на зд'Ьшнемъ на- 
р-Ьчш балками, я остановился, чтобъ 
напоить лошадь; въ это время показалась 
на дорогЬ шумная и блестящая каваль- 
када; дамы въ черныхъ и голубыхъ ама- 
зонкахъ, кавалеры въ костюмахъ, состав- 
ляющихъ см-Ьсь черкесскаго съ ни- 
жегородскимъ; впереди -Ьхалъ Груш- 
ницк1й съ княжною Мери.. 

Дамы на водахъ еще в-Ьрятъ нападенх- 
ямъ черкесовъ среди б-Ьлаго дня; в-Ьро- 
ятно, поэтому Грушницк1й сверхъ сол- 
датской шинели пов-Ьсилъ шашку и пару 
пистолетовъ; онъ былъ довольно см-Ьшонъ 
въ этомъ геройскомъ облаченш. Высок1й 
кустъ закрывалъ меня отъ нихъ; но сквозь 
листья его я могъ вид-Ьть все и отгадать по 
выражен1ямъ ихъ лицъ, что разговоръ 
былъ сантиментальный. Наконецъ они 
приблизились къ спуску; Грушницк1й 
взялъ за поводъ лошадь княжны, и тогда 
я услышалъ конецъ ихъ разговора: 

— И вы ц-Ьлую жизнь хотите остаться 
на Кавказ-Ь? говорила княжна. 

— Что для меня Росс1я? отв-Ьчалъ ея 
кавалеръ; страна, гд-Ь тысячи людей, по- 
тому что они богаче меня, будутъ смот- 
Р'Ьть на меня съ презр'Ьнхемъ, тогда какъ 
зд'Ьсь — зд'Ьсь эта толстая шинель не по- 
м-Ьшала моему знакомству съ вами... 

— Напротивъ... сказала княжна, по- 
красн-Ьвъ. 

Лицо Грушницкаго изобразило удо- 
вольств1е. Онъ продолжалъ: 

— Зд-Ьсь моя жизнь протечетъ шумно, 
незам-Ьтно и быстро, подъ пулями дика- 
рей, и если бы Богъ мн-Ь каждый годъ 
посылалъ одинъ св-Ьтлый женск1й взглядъ, 
одинъ подобный тому... 

Въ это время они поровнялись со мной; 
я ударилъ плетью по лошади и вы-Ьхалъ 
изъ-за куста... 
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— Моп 01еи, ип С1гса551еп!... вскрик- 
нула княжна въ ужасЬ. 

Чтобъ ее совершенно разув-Ьрить, я 
отв-Ьчалъ по французски, слегка накло- 
нясь: 

— Nе сга1§пе2 пеп, тас1ате, )е пе зихз 
раз р1и5 ({ап^егеих 4ие уо1ге сауаИег... 

Она смутилась — но отчего? огь своей 
ошибки, или оттого, что мой отв'Ьтъ ей 
показался дерзкимъ? Я желалъ бы, чтобъ 
посл-Ьднее мое предположенхе было спра- 
ведливо. Грушницк1й бросилъ на меня 
недовольный взглядъ. 

Поздно вечеромъ, т. -е. часовъ въ один- 
надцать, я пошелъ гулять по липовой ал- 
леек бульвара. Городъ спалъ; только въ 
н-Ькоторыхъ окнахъ мелькали огни. Съ 
трехъ сторонъ черн-Ьли гребни утесовъ 
отрасли Машука, на вершинок котораго 
лежало злов-Ьщее облачко; м-Ьсяцъ поды- 
мался на восток'Ь; вдали серебряной бах- 
рамой сверкали сн-Ьговыя горы. Оклики 
часовыхъ перемежались съ шумомъ го- 
рячихъ ключей, спущенныхъ на ночь. 
Порою звучный топотъ коня раздавался 
по улиц-Ь, сопровождаемый скрипомъ на- 
гайской арбы и заунывнымъ татарскимъ 
прип-Ьвомъ. Я сЬлъ на скамью и заду- 
мался... Я чувствовалъ необходимость из- 
лить свои мысли въ дружескомъ разго- 
вор'Ь... но съ к'Ьмъ?... «Что д'Ьлаетъ те- 
перь В-Ьра?» думалъ я... Я бы дорого 
далъ, чтобъ въ эту минуту пожать ея 
руку. 

Вдругъ слышу быстрые и неровные ша- 
ги... В-Ьрно Грушницк1й... Такъ и есть! 

— Откуда? 

— Отъ княгини Литовской, сказалъ 
онъ очень важно.— Какъ Мери поетъ!... 

— Знаешь ли что? сказалъ я ему, я 
пари держу, что она не знаетъ, что ты 
юнкеръ; она думаетъ, что ты разжало- 
ванный... 

— Можетъ быть. Какое мн-Ь д-Ьло!... 
сказалъ онъ разс^Ьянно. 

— Н'Ьтъ, я только такъ это говорю... 



— А знаешь ли, что ты нынче ее ужас- 
но разсердилъ? Она нашла, что это не- 
слыханная дерзость; я насилу могъ ее 
ув'Ьрить, что ты такъ хорошо воспитанъ 
и такъ хорошо знаешь св-Ьтъ, что не 
могъ им-Ьть нам']Ьрен1я ее оскорбить. Она 
говорить, что у тебя наглый взглядъ, что 
ты в-Ьрно о себ-Ь самаго высокаго мн-Ьшя. 

— Она не ошибается... А ты не хо- 
чешь ли за нее вступиться? 

— Мн^ жаль, что я не им-Ью еще это- 
го права... 

«Ого!» подумалъ я: «у него видно есть 
уже надежды». . 

— Впрочемъ, для тебя же хуже, про- 
должалъ Грушницк1й: теперь теб'Ь труд- 
но познакомиться съ ними — а жаль! это 
одинъ изъ самыхъ прЫтныхъ домовъ, ка- 
К1е я только знаю... 

Я внутренно улыбнулся. 

— Самый пр1ятный домъ для меня те- 
перь мой, сказалъ я, з'Ьвая, и всталъ, 
чтобъ идти. 

— Однако признайся, ты раскаява- 
ешься?... 

— Какой вздоръ! если я захочу, то 
завтра же вечеромъ буду у княгини... 

— Посмотримъ... 

— Даже, чтобъ теб'Ь сд'Ьлать удоволь- 
ств1е, стану волочиться за княжной... 

— Да, если она захочетъ говорить съ 
тобой... 

— Я подожду только той минуты, 
когда твой разговоръ ей наскучитъ... 
Прощай... 

— А я пойду шататься; я ни за что 
теперь не засну... Послушай, пойдемъ 
лучше въ ресторащю, тамъ игра... мн-Ь 
нужны нынче сильныя ощущен1я... 

— Желаю теб'Ь проиграться... 
Я пошелъ домой. 

21-го иая. 

Прошла почти нед'Ьля, а я еще не по- 
знакомился съ Лиговскими. Жду удоб- 
наго случая. Грушницк1й какъ т-Ьнь сл-Ь- 
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луетъ за княжной везд'Ь; ихъ разговоры 
^езконечны; когда же онъ ей наскучить?... 
Мзгсъ не обращаетъ на это вниман1я, по- 
тому что онъ не жених ъ. Вотъ логи- 
ка матерей! Я подм-Ьтилъ два, три н-Ьж- 
лые взглядд — надо этому положить ко- 
нецъ. 

Вчера у колодца въ первый разъ яви- 
лась В'^^ра... Она съ г&хъ поръ, какъ мы 
встрНЬтились въ грот-Ь, не выходила изъ 
дома. Мы въ одно время опустили ста- 
1саны и^ наклонясь, она мн']к сказала шо- 
шотомъ: 

— Ты не хочешь познакомиться съ Ли- 
товскими.^ «. Мы только тамъ можемъ ви- 
.д'Ьться... 

Упрекъ1.- скучно! но я его заслужилъ... 

Кстати: завтра балъ по подписк'Ь въ 
зал-Ь рестораши, и я буду танцовать съ 
княжной мазурку. 

29-го мая. 

Зала рестораши превратилась въ залу 
<благороднаго собран1я. Въ девять часовъ 
век съНЬхались. Княгиня съ дочерью яви- 
лась изъ посл^днихъ; мног1я дамы по- 
•смотр-Ьли на нее съ завистЬо и недобро- 
желательствомъ, потому что княжна Мери 
юд'Ьвается со вкусомъ. Т-Ь, которыя по- 
^итаютъ себя зд'кшними аристократами, 
утаивъ зависть, примкнулись къ ней. Какъ 
чбыть.^ Гд-Ь есть общество женщинъ, тамъ 
•сейчасъ явится высш1й и низш1й кругъ. 
Подъ окномъ, въ толп-Ь народа, стоялъ 
Трушницк1й, прижавъ лицо къ стеклу и 
не спуская съ глазъ своей богини; она, 
проходя мимо, едва прим-Ьтно кивнула 
-ему головой. Онъ прос1ялъ какъ солнце- 
Танцы начались польскимъ; потомъ заиг- 
рали вальсъ. Шпоры зазвен-кли, фалды 
поднялись и закружились. 

Я стоялъ сзади одной толстой дамы, 
юскненной розовыми перьями; пышность 
•ея платья напоминала времена фижмъ, а 
пестрота ея негладкой кожи — счастливую 
эпоху мушекъ изъ черной тафты. Самая 



большая бородавка на ея ше-к прикрыта 
была фермуаромъ. Она- говорила своему 
кавалеру, драгунскому капитану: 

— Это княжна Лиговская пренеснос- 
пая д-квчонка! Вообразите, толкнула меня 
и не извинилась, да еще обернулась и 
посмотр-кла на меня въ лорнетъ... Сез! 
1трауаЫе... И ч-кмъ она гордится? Ужъ 
ее надо бы проучить... 

— За этимъ д-кло не станетъ! отв-к- 
чалъ услужливый капитанъ и отправился 
въ другую комнату. 

Я тотчасъ подошелъ къ княжн-к, при- 
глашая ее вальсировать, пользуясь сво- 
бодой зд-кшнихъ обычаевъ, позволяю- 
щихъ танцовать съ незнакомыми дамами. 

Она едва могла принудить себя не 
улыбнуться и скрыть свое торжество; ей 
удалось, однако, довольно скоро принять 
совершенно равнодушный и даже стропи 
видъ. Она небрежно опустила руку на 
мое плечо, наклонила слегка головку на 
бокъ — и мы пустились. Я не знаю талш 
бол-ке сладострастной и гибкой! Ея св'к- 
жее дыханхе касалось моего лица; иногда 
локонъ, отд-клившойся въ вихр-к вальса 
отъ своихъ товарищей, скользилъ по го- 
рящей щек'к моей... Я сд-клалъ три тура 
[она вальсируетъ удивительно хорошо]. 
Она запыхалась, глаза ея помутились, по- 
лураскрытыя губки едва могли прошеп- 
тать необходимое: тегс1, топзхеиг. 

Посл-к н-ксколькихъ минутъ молчан1я, 
я сказалъ ей, принявъ самый покорный 
видъ: 

— Я слышалъ, княжна, что, будучи вамъ 
вовсе незнакомъ, я им-клъ уже несчастхе 
заслужить вашу немилость... что вы меня 
нашли дерзкимъ... Неужели это правда? 

— И вамъ бы хогклось теперь меня 
утвердить въ этомъ мн'кн1и? отв-кчала она 
съ иронической гримаской, которая, впро- 
чемъ, очень идетъ къ ея подвижной фи- 
з1оном1и. 

— Если я им-клъ дерзость васъ ч-кмъ 
нибудь оскорбить, то позвольте мн-к им-кть 
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еще большую дерзость: просить у васъ 
прощешя... И, право, я бы очень желалъ 
доказать вамъ, что вы насчетъ меня оши- 
бались... 

— Вамъ это будетъ довольно трудно... 

— Отчего же?... 

— Оттого, что вы у насъ не бываете, 
а эти балы в-Ьроятно не часто будутъ 
повторяться. 

«Это знаад[тъ», подумалъ я: «что ихъ 
двери для меня нав-Ьки закрыты.» 

— Знаете, княжна, сказалъ я съ н-Ь- 
которой досадой, — никогда не должно 
отвергать кающагося преступника: съ от- 
чаян1я онъ можетъ сд-Ьлаться еще вдвое 
преступн-Ье... и тогда... 

Хохотъ и шушуканье насъ окружаю- 
щихъ заставили меня обернуться и пре- 
рвать мою фразу. Въ н'Ьсколькиуъ ша- 
гахъ отъ меня стояла группа мужчинъ, и 
въ ихъ числ-Ь драгунск1й капитанъ, изъ- 
явивши враждебныя нам-^Ьренхя противъ 
милой княжны; онъ особенно былъ ч-Ьмъ- 
то очень довод енъ, потиралъ руки, хо- 
хоталъ и перемигивался съ товарищами. 
Вдругъ изъ среды ихъ отд-Ьлился госпо- 
динъ во фрак'^Ь съ длинными усами и 
красной рожей, и направилъ нев-Ьрные 
шаги свои прямо къ княжн-Ь: онъ былъ 
пьянъ. Остановясь противъ смутившейся 
княжны и заложивъ руки за спину, онъ 
уставилъ на нее мутно сЬрые глаза и 
произнесъ хриплымъ дискантомъ: 

— Пермете... ну, да что тутъ!... просто: 
ангажирую васъ на мазурку... 

— Что вамъ угодно! произнесла она 
дрожащимъ голосомъ, бросая кругомъ 
умоляющ1й взглядъ. Увы! ея мать была 
далеко, и возл-Ь никого изъ знакомыхъ 
ей кавалеровъ не было; одинъ адъютантъ, 
кажется, все это вид-Ьлъ, да спрятался за 
толпой, чтобъ не быть зам-Ьшану въ ис- 
торЬо. 

— Что же? сказалъ пьяный господинъ, 
мигнувъ драгунскому капитану, который 

. ободрялъ его знаками: — разв-Ь вамъ не 



угодно?... Я-таки опять им-Ью честь васъ- 
ангажировать роиг тагиге... Вы, можетъ,. 
думаете, что я пьянъ? Это ничего!... Го- 
раздо свободн-Ье, могу васъ ув-Ьрить... 

Я вид-Ьлъ, что она готова упасть въ- 
обморокъ отъ страха и негодовашя. 

Я подошелъ къ пьяному господину,, 
взялъ его довольно кр-Ьпко за руку и^ 
посмотр-Ьвъ ему пристально въ глаза, по- 
просилъ удалиться — потому, прибавилъ^ 
я, что княжна давно ужъ об'Ьщалась тан- 
цовать мазурку со мною. 

— Ну, нечего, д-Ьлать!... въ другой 
разъ! сказалъ онъ, засм-Ьявшись, и уда-^ 
лился къ своимъ пристыженнымъ товари- 
щамъ, которые тотчасъ увели его въ дру- 
гую комнату. 

Я былъ вознагражденъ глубокимъ, чу- 
деснымъ взглядомъ. 

Княжна подошла къ своей матери и 
разсказала ей все; та отыскала меня въ- 
толп-Ь и благодарила. Она объявила мн-Ь,. 
что знала мою мать и была дружна съ. 
полдюжиной моихъ тетушекъ. 

— Я не знаю, какъ случилось, что мьг 
до сихъ поръ съ вами незнакомы, при- 
бавила она: — но признайтесь, вы этому 
одни виною; вы дичитесь всЬхъ такъ^ 
что ни на что не похоже. Я над'Ьюсь, что 
воздухъ моей гостиной разгонитъ вашъ. 
сплинъ... Не правда ли? 

Я сказалъ ей одну изъ гЬхъ фраз1>,. 
которыя у всякаго должны быть заготов- 
лены на подобный случай. . 

Кадрили тянулись ужасно долго. 

Наконецъ съ хоръ загрем-кла музыка;, 
мы съ княжной усЬлись. 

Я не намекалъ ни разу ни о пьяномъ- 
господин'Ь, ни о прежнемъ моемъ повё- 
денш, ни о Грушнищсомъ. Впечатл-Ьнш^ 
произведенное на нее непрхятною сценою,, 
мало по малу разсЬялось, личико ея рас- 
цв'Ьло; она шутила очень мило; ея разго- 
воръ былъ остеръ, безъ притязан1я на- 
остроту, живъ и свободенъ; ея зам-Ьчашя 
иногда глубоки... Я далъ ей почувство- 
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вать очень запутанной фразой, что она 
мн'Ь давно нравится. Она наклонила го- 
ловку и слегка покрасн'Ьла. 

— Вы странный челов'Ькъ! сказала она 
потомъ, поднявъ на меня свои бархатные 
глаза и принужденно засмПЬявшись. 

— Я не хот-Ьлъ съ вами знакомиться, 
* продолжалъ я: • — потому что васъ окру- 

жаеть слишкомъ густая толпа поклонни- 
ковъ, и я боялся въ ней исчезнуть со- 
вершенно. 

— Вы напрасно боялись! они всЬ пре- 
скучные... 

— ВсЬ! неужели всЬ? 

Она посмотр-Ьла на меня пристально, 
стараясь будто припомнить что-то, по- 
томъ опять слегка покрасн-Ьла и наконецъ 
произнесла р1шительно: всЬ! 

— Даже мой другъ Грушницк1й.^ 

— А онъ вашъ другь? сказала она, 
показывая н-Ькоторое сомн'Ьн1е. 

— Да. 

— Онъ, конечно, не входить въ раз- 
рядъ скучныхъ... 

— Но в-ь разрядъ несчастныхъ, сказалъ 
я, см'Ьясь. 

— Конечно! А вамъ смешно? Я бъ 
желала, чтобъ вы были на его м'Ьст'Ь... 

— Что жт:? я былъ самъ н-Ькогда юн- 
керомъ и, право, это самое лучшее время 
моей жизни! 

— А раззНЬ онъ юнкёръ.^... сказала она 
быстро, и потомъ прибавила, а я думала... 

— Что вы думали?... 

— Ничего!... Кто эта дама? 

— Тутъ разговоръ перем'Ьнилъ напра- 
влен1е и къ этому ужъ бол-Ье не возвра- 
щался. 

Вотъ мазурка кончилась, и мы разста- 
лись — до свидашя. Дамы разъ-Ьхались. Я 
пошелъ ужинать и встр-Ьтилъ Вернера. 

— А-га! сказалъ онъ: такъ-то вы! А еще 
хот'Ьли не иначе знакомиться съ княжной, 
какъ спасши ее отъ в-Ьрной смерти. 

— Я сд'Ьлалъ лучше, отв-Ьчалъ я ему: 
спасъ ее отъ обморока на бал-Ь... 



— Какъ это? Разскажите. 

— Н-Ьтъ отгадайте — о вы, отгадываю- 
щ1й все на св-ЬгЬ! 

50-Г0 мая. 

Около семи часовъ вечера я гулялъ на 
бульвар-Ь. Грушницк1й, увид-Ьвъ меня из- 
дали, подошелъ ко мн'Ь; какой-то см'Ьш- 
ной восторгъ блисталъ въ его глазахъ* 
Онъ кр-Ьпко пожалъ мн-Ь руку и сказалъ 
трагическимъ голосомъ: 

— Благодарю тебя, Печоринъ... Ты по- 
нимаешь меня?... 

— Н-Ьтъ; но во всякомъ случа'Ь не 
стоитъ благодарности, отв-Ьчалъ я, не 
им-Ья точно на сов-Ьсти никакого благо- 

Д'ЬЯН1Я. 

— Какъ? а вчера? ты разв-Ь забылъ?... 
Мери МН'Ь все разсказала... 

— А что? разв-Ь у васъ ужъ нынче все 
общее? и благодарность?... 

— Послушай, сказалъ Грушницк1й очень 
важно: — пожалуйста, не подшучивай надъ 
моей любовью, если хочешь остаться мо- 
имъ пр1ятелемъ. Видишь: я ее люблю до 
безум1я... и я думаю, я над-Ьюсь, она так- 
же меня любитъ... У меня есть до тебя 
просьба: ты будешь нынче у нихъ вече- 
ромъ; об'Ьщай мн-Ь зам'Ьчать все: я знаю, 
ты опытенъ въ этихъ вещахъ, ты лучше 
меня знаешь женщинъ... Женщины! жен- 
щины! кто ихъ пойметъ? Ихъ улыбки 
противор-Ьчагь ихъ взорамъ, ихъ хглова 
об-Ьшаютъ и манятъ, а звукъ ихъ голоса 
отталкиваетъ... То он-Ь въ минуту пости- 
гаютъ и угадываютъ самую потаенную 
нашу мысль, то не понимаютъ самыхъ 
ясныхъ намековъ... Вотъ хоть княжна: 
вчера ея глаза пылали страстью, останав- 
ливаясь на МН'Ь, нынче они тусклы и хо- 
лодны... 

— Это, можетъ быть, сл'Ьдств1е д-Ьй- 
СТВ1Я водъ, отв'Ьчалъ я. 

— Ты во всемъ видишь худую сторо- 
ну... матер1алистъ! прибавилъ онъ пре- 
зрительно. — Впрочемъ, перем-Ьнимъ мате- 
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р1ю — И, ДОВОЛЬНЫЙ плохимъ каламбуромъ, 
юнъ развеселился. 

Въ девятомъ часу мы вм-Ьст-Ь пошли къ 
княгин-Ь. 

Проходя мимо оконъ В-Ьры, я вид-клъ 
ее у окна. Мы кинули другъ другу б-^г- 
лый взглядъ. Она вскор'Ь посл-Ь насъ во- 
шла въ гостиную Лиговскихъ. Княгиня 
меня ей представила, какъ своей род- 
ственниц-Ь. Пили чай; гостей было много; 
разговоръ быль общ1й. Я старался по- 
нравиться княгииНЬ, шутилъ, заставлялъ ее 
н-Ьсколько разъ см-Ьяться отъ души; 
княжн-Ь также не разъ хот-Ьлось похо- 
хотать, но она удерживалась, чтобъ не 
выйти изъ принятой роли: она находить, 
что томность къ ней идетъ, и, можетъ 
•быть, не ошибается. Грушницк1й, кажется, 
ючень радъ, что моя веселость ее не за- 
ражаетъ. 

Посл-Ь чая всЬ пошли въ залу. 

— Довольна ль ты моимъ послушан!- 
-емъ, В-Ьра? сказалъ я, проходя мимо ея. 

Она мн-Ь кинула взглядъ, исполненный 
любви и благодарности. Я привыкъ къ 
этимъ взглядамъ; но н-Ькогда они состав- 
ляли мое блаженство. Княгиня усадила 
дочь за фортепьяно; всЬ просили ее сп-Ьть 
что-нибудь — я молчалъ, и пользуясь су- 
матохой, отошелъ къ окну съ В-Ьрой, кото- 
рая мн-Ь хот-Ьла сказать что-то очень важ- 
ное для насъ обоихъ... Вышло — вздоръ... 

Между т-Ьмъ княжн-Ь мое равнодуш1е 
•было досадно, какъ я могъ догадаться по 
юдному сердитому, блестящему взгляду... 
О, я удивительно понимаю этотъ разго- 
воръ н-Ьмой, но выразительный, кратк1й, 
но сильный!... 

Она зап-Ьла; ея голосъ не дуренъ, но 
поетъ она плохо... впрочемъ я не слу- 
шалъ. За то Грушницк1й, облокотясь на 
рояль противъ нея, пожиралъ ее глазами 
и поминутно говорилъ вполголоса: сЬаг- 
шат! с1ё11с1еих! 

— Послушай, говорила мн-Ь В-Ьра: — я 
не хочу, чтобъ ты знакомился съ моимъ 



мужемъ, но ты долженъ непрем-Ьнно по- 
нравиться княгин-Ь; теб-Ь это легко: ты 
можешь все, что хочешь. Мы зд'Ьсь 
только будемъ вид-Ьться... 

— Только?... 

Она покрасн-Ьла и продолжала: — Ты 
знаешь, что я твоя раба; я никогда не 
ум-кла теб-Ь противиться... и я буду за 
это наказана: ты меня разлюбишь! По 
крайней м-Ьр-Ь, я хочу сберечь свою ре- 
путашю... не для себя — ты это знаешь 
очень хорошо!... О, я прошу тебя: не мучь 
меня попрежнему пустыми сомн-Ьньями и 
притворной холодностью; я, можетъ быть, 
скоро умру; я чувствую, что слаб-Ью со 
дня на день... и, не смотря на это, я не 
могу думать о будущей жизни, я думаю 
только о теб-Ь... Вы, мужчины, не пони- 
маете наслаждешй взора, пожатЫ руки... 
а я, клянусь теб-Ь, я, прислушиваясь къ 
твоему голосу, чувствую такое глубокое, 
странное блаженство, что самые жарюе 
поц-Ьлуи не могутъ зам-Ьнить его. 

Между т-Ьмъ княжна Мери перестала 
п-Ьть. Ропотъ похвалъ раздался вокругъ 
нея; я подошелъ къ ней посл-Ь всЬхъ и 
сказалъ ей что-то на счетъ ея голоса 
довольно небрежно. 

Она сд-Ьлала гримаску, выдвинувъ ниж- 
нюю губу, и прис-Ьла очень насм'Ьшливо. 

— Мн-Ь это т-Ьмъ бол-Ье лестно, ска- 
зала она, что вы меня вовсе не слушали; 
но вы, можетъ быть, не любите музыки?... 

— Напротивъ... посл-Ь об'Ьда особенно. 

— Грушницк1й правъ, говоря, что у 
васъ самые прозаическ1е вкусы... и я вижу, 
что вы любите музыку въ гастрономиче- 
скомъ отношенш. 

— Вы ошибаетесь опять; я вовсе не 
гастрономъ: у меня прескверный желу- 
докъ. Но музыка посл-Ь об'Ьда усыпляетъ, 
а спать посл-Ь об-Ьда здорово; сл-Ьдова- 
тельно, я люблю музыку въ медицинскомъ 
отношен1и. Вечеромъ же она, напротивъ, 
слишкомъ раздражаетъ мои нервы: мн-Ь 
д-Ьлается или слишкомъ грустно или 
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слишкомъ весело. То и другое утоми- 
тельно, когда н-Ьтъ положительной при- 
чины грустить или радоваться, и притомъ 
грусть въ обществ-Ь см-Ьшна, а слишкомъ 
большая веселость неприлична... 

Она не дослушала, отошла прочь, скла 
возл-Ь Грушницкаго и между ними на- 
чался какой-то сантиментальный разго- 
воръ; кажется, княжна отв-Ьчала на его 
мудрыя фразы довольно разсЬянно и не- 
удачно, хотя старалась показать, что 
слушаетъ его со вниманхемъ, потому что 
онъ иногда смотр'Ьлъ на нее съ удивле- 
Н1емъ, стараясь угадать причину внутрен- 
няго волнен1я, изображавшагося иногда 
въ ея безпокойномъ взгляд'Ь... 

Но я васъ отгадалъ, милая княжна, 
берегитесь! Вы хотите мн-Ь отплатить тою 
же монетою, кольнуть мое самолюбхе — 
вамъ не удастся! и если вы мн-Ь объявите 
войну, то я буду безпощаденъ. 

Въ продолжен1е вечера я н-Ьсколько 
разъ нарочно старался вм-Ьшаться въихъ 
разговоръ, но она довольно сухо встр-Ь- 
чала мои зам-Ьчангя, и я съ притворною 
лосадой наконецъ удалился. Княжна тор- 
жествовала; Грушницк1й тоже. Торже- 
ствуйте, друзья мои, торопитесь... вамъ 
недолго торжествовать!... Какъ быть? у 
меня есть предчувствхе... Знакомясь съ 
женщиной, я всегда безошибочно отгады- 
валъ, будетъ она меня любить или н-Ьтъ... 

Остальную часть вечера я провелъ возл-Ь 
В']кры и до сыта наговорился о старин-Ь... 
За что она меня такъ любитъ — право не 
знаю! т-Ьмъ болНЬе, что это одна женщина, 
которая меня поняла совершенно, со всЬми 
моими мелкими слабостями, дурными стра- 
стями... Неужели зло такъ привлека- 
тельно?... 

Мы вышли вм-Ьст-Ь съ Грушницкимъ; 
на улиц-Ь онъ взялъ меня подъ руку и 
посл-Ь долгаго молчанк сказалъ: 

— Ну, что? 

«Ты глупъ», хот-Ьлъ я ему отв-Ьтить, 
но удержался и только пожалъ плечами. 



6-го шня. 

ВсЬ эти дни я ни разу не отступилъ 
отъ своей системы. Княжн-Ь начинаетъ 
нравиться мой разговоръ; я разсказалъ 
ей н-ккоторые изъ странныхъ случаевъ 
моей жизни, и она начинаетъ вид-^Ьть во 
мн-Ь челов-^ка необыкновеннаго. Я см-Ьюсь 
надъ всЬмъ на св-ЬгЬ, 'особенно надъ 
чувствами: это начинаетъ ее пугать. Она 
при мн-Ь не см-Ьетъ пускаться съ Груш- 
ницкимъ въ сантиментальныя прен1я, и 
уже н-Ьсколько разъ отв-Ьчала на его вы- 
ходки насм-Ъшливой улыбкой; но я вся- 
К1Й разъ, какъ Грушнищс1й подходить къ 
ней, принимаю смиренный видъ и остав- 
ляю ихъ вдвоемъ; въ первый разъ была 
она этому рада, или старалась показать; 
во второй разсердилась на меня; въ тре- 
Т1Й — на Грушницкаго. 

— У васъ очень мало самолюб1я! ска- 
зала она мн-Ь вчера. — Отчего вы думаете, 
что мн-Ь весел-Ье съ Грушницкимъ? 

Я отв-Ьчалъ, что жертвую счастЬо пр!- 
ятеля своимъ удовольствхемъ... 

— И моимъ, прибавила она. 

Я пристально посмотр-клъ на нее и 
принялъ серьезный видъ. Потомъ цНЬлый 
день не говорилъ съ ней ни слова... Ве- 
черомъ она была задумчива; нынче по- 
утру у колодца еще задумчив-Ье. Когда 
я подошелъ къ ней, она разсЬянно слу- 
шала Грушницкаго, который, кажется, вос- 
хищался природой, но только что зави- 
д-Ьла меня, она стала хохотать [очень не 
кстати], показывая, будто меня не при- 
м-Ьчаетъ. Я отошелъ подальше и украдкой 
сталъ наблюдать за ней; она отвернулась 
отъ своего собеседника и з-Ьвнула два 
раза. Р-Ьшительно, Грушницк1й ей надо- 
'клъ. — Еще два дня не буду съ ней го- 
ворить. 

1Х-Г0 шня. 

я часто себя спрашиваю, зач-Ьмъ я такъ 
упоро добиваюсь любви молоденькой д-Ь- 
вочки, которую обольстить я не хочу и 
на которой никогда не женюсь? Къ чему 
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ЭТО женское кокетство? В-Ьра меня лю- 
бить больше, ч'Ьмъ княжна Мери будетъ 
любить когда нибудь; если бъ она мн-Ь 
казалась непоб'Ьдимой красавицей, то, 
можетъ быть, я бы завлекся трудностью 
предпр1ят1я... 

Но ни чуть не бывало! Сл-Ьдовательно, 
это не та безпокойная потребность любви, 
которая насъ мучить въ первые годы 
молодости, бросаетъ насъ отъ одной жен- 
щины къ другой, пока мы найдемъ та- 
кую, которая насъ терп'Ьть не можетъ: 
тутъ начинается наше постоянство — 
истинная, безконечная страсть, которую 
математически можно выразить лин1ей, 
падающей изъ точки въ пространство; 
секретъ этой безконечности — только въ 
невозможности достигнуть ц-Ьли, то есть 
конца. 

Изъ чего же я хлопочу? — Изъ зависти 
къ Грушницкому? Б-Ьдняжка! онъ вовсе 
ея не заслуживаетъ. Или это сл-Ьдствхе 
того сквернаго, но непоб-Ьдимаго чувства, 
которое заставляетъ насъ уничтожать 
сладк1Я заблужден1я ближняго, чтобъ 
им-Ьть мелкое удовольств1е сказать ему, 
когда онъ въ отчаянш будетъ спрашивать, 
чему онъ долженъ в-Ьрить: 

— Мой другъ, со мною было то же 
самое, и ты видишь однако, я об'Ьдаю, 
ужинаю и сплю преспокойно, и, над-Ьюсь, 
съум-Ью умереть безъ крика и слезъ. 

А в-Ьдь есть необъятное наслажден1е 
въ обладанш молодой, едва распустив- 
шейся души! Она, какъ цв-Ьтокъ, кото- 
раго лучш1й ароматъ испаряется навстр-Ь- 
чу первому лучу солнца; его надо сорвать 
въ эту минуту и, подышавъ имъ до сыта, 
бросить на дорог-Ь: авось кто нибудь под- 
ниметъ! Я чувствую въ себ-Ь эту нена- 
сытную жадность, поглощающую все, что 
встр-Ьчается на пути; я смотрю на страда- 
н1я и радости другихъ только въ отно- 
шенш къ себ-Ь, какъ на пищу, поддержи- 
вающую мои душевныя силы. Самъ я 
больше неспособенъ безумствовать подъ 



вл1ян1ямъ страсти; честолюбхе у меня по- 
давлено обстоятельствами, но оно про- 
явилось въ другомъ вид-Ь; ибо честолюбхе 
есть не что иное, какъ жажда власти, а 
первое мое удовольств1е — подчинять моей 
вол-Ь все, что меня окружаетъ. Возбу- 
ждать къ себНЬ чувство любви, предан- 
ности и страха — не есть ли первый при- 
знакъ и величайшее торжество власти? 
Быть для кого нибудь причиною страда- 
шй и радостей, не им-Ья на то никакого . 
положительнаго права — не самая ли эта 
сладкая пища нашей гордости? А что такое 
счаст1е? Насыщенная гордость. Если бъ я 
почиталъ себя лучше, могущественн-Ье 
всЬхъ на св-Ьт-Ь, я былъ бы счастливь; 
если бъ. всЬ меня любили, я въ себ-Ь на- 
шелъ бы безконечные источники любви. 
Зло порождаетъ зло; первое страданхе 
даеть понятхе объ удовольствш мучить 
другаго. Идея зла не можетъ войти въ 
голову челов-Ька безъ того, чтобъ онъ не 
захот-Ьлъ приложить ее къ дНЬйствитель- 
ности. Идеи — создан1я органическхя, ска- 
заль кто-то: ихъ рожденхе даеть уже имъ 
форму, и эта форма есть д'Ьйств1е; тоть, въ 
чьей голов-Ь родилось больше идей, тотъ 
больше другихъ д-Ьйствуеть. Отъ этого 
гешй, прикованный къ чиновническому 
столу, долженъ умереть или сойти съ ума, 
точно также, какъ челов-Ькъ съ могучимъ 
Т'Ьлосложен1емъ, при сидячей жизни и 
скромномь поведеши, умираеть отъ апо- 
плексическаго удара. 

Страсти не что иное, какъ идеи при 
первомъ своемъ развит1и; он-Ь принадлеж- 
ность юности сердца, и глупецъ тотъ, 
кто думаеть ц-Ьлую жизнь ими волновать- 
ся: МН0Г1Я спокойныя р-Ьки начинаются 
шумными водопадами, а ни одна не ска- 
четь и не п-Ьнится до самаго моря. Но 
это спокойств1е часто признакъ великой, 
хотя скрытой силы; полнота и глубина 
чувствь и мыслей не допускаеть б'Ьше- 
ныхъ порывовь: душа, страдая и наслаж- 
даясь, даеть во всемь себ-Ь стропи от- 
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четь и уб-Ьждается въ том-ь, что такъ 
должно; она знаетъ, что безъ грозъ по- 
стоянный зной солнца ее изсушитъ; она 
проникается своей собственной жизнью — 
лел-Ьетъ и наказываетъ себя, какъ люби- 
маго ребенка. Только въ этомъ высшемъ 
состоянш самопознан1я челов'Ькъ можетъ 
оц-Ьнить правосудхе Бож1е. 

Перечитывая эту страницу, я зам-Ьчаю, 
что далеко отвлекся огь своего предмета... 
Но что за нужда?... В-Ьдь этотъ журналъ 
пишу я для себя и, сл-Ьдственно, все, что 
я въ него ни брошу, будетъ современемъ 
для меня драгоц'Ьннымъ воспоминаюемъ. 

Пришелъ Грушницк1й и бросился мн'Ь 
на шею: онъ произведенъ въ офице- 
ры. Мы выпили шампанскаго. Докторъ 
Вернеръ вошелъ всл-Ьдъ за нимъ. 

— Я васъ не поздравляю, сказалъ онъ 
Грушницкому. 

— Отчего? 

— Оттого, что солдатская шинель 
вамъ очень идетъ, и признайтесь, что 
армейск1й п-Ьхотный мундиръ сшитый 
зд-Ьсь на водахъ, не придастъ вамъ ниче- 
го интереснаго... ВидиГе ли, вы до сихъ 
поръ были исключен1емъ, а теперь пойде- 
те подъ общее правило. 

— Толкуйте, толкуйте, докторъ! вы 
мн-Ь не пом-Ьшаете радоваться. — Онъ не 
знаетъ, прибавилъ Грушницк1й мн-Ь на 
ухо: сколько надеждъ придали мн-Ь эти 
эполеты... О... эполеты! эполеты! ваши 
зв-Ьздочки — путеводительныя зв-Ьздочки... 
Н-Ьтъ, я теперь совершенно счастливъ. 

— Ты идешь съ нами гулять къ про- 
валу? спросилъ я его. 

— Я? Ни за что не покажусь княжн-Ь, 
пока не готовъ будетъ мундиръ. 

— Прикажешь ей объявить о твоей 
радости? 

— Н-Ьтъ, пожалуйста, не говори... Я 
хочу ее удивить... 

— Скажи мн-Ь однако, какъ твои д-Ьла 
съ нею? 



Онъ смутился и задумался: ему хоте- 
лось похвастаться, солгать — и было со- 
вНЬстно, а вм-Ьст-Ь съ этимъ было стыдно 
признаться въ истин-Ь. 

— Какъ ты думаешь, любить ли она 
тебя?... 

— Любить ли? Помилуй, Печоринъ, 
как1я у тебя понят1я]... какъ можно такъ 
скоро?... Да если даже она и любить, то 
порядочная женщина этого нескажетъ... 

— Хорошо! И, в-Ьроятно, по твоему, 
порядочный челов'Ькъ долженъ тоже мол- 
чать о своей страсти?... 

— Эхъ, братецъ! на все есть манера; 
многое не говорится, а отгадывается... 

— Это правда... Только любовь, кото- 
рую мы читаемъ въ глазахъ, ни къ чему 
женщину не обязываеть, тогда какъ сло- 
ва... Берегись, Грушницкхй, она тебя 
надуваетъ... 

— Она?... отв-Ьчалъ онъ, поднявъ глаза 
къ небу и самодовольно улыбнувшись: 
мн-Ь жаль тебя, Печоринъ!... 

Онъ ушелъ. 

Вечеромъ многочисленное общество от- 
правилось п-Ьшкомъ къ провалу. 

По мн-Ьнхю зд-Ьшнихъ ученыхъ, этотъ 
провалъ не что иное, какъ угасш1й кра- 
теръ; онъ находится на отлогости Машу- 
ка* въ верст-Ь отъ города. Къ нему ведетъ 
узкая тропинка между кустарниковъ и 
скалъ; взбираясь на гору, я подалъ руку 
княжн-Ь, и она ее не покидала въ продол- 
жен1е ц'клой прогулки. 

Разговоръ нашъ начался злослов1емъ: я 
сталъ перебирать присутствующихъ и 
отсутствующихъ нашихъ знакомыхъ; сна- 
чала выказывалъ см-Ьшныя, а посл-Ь дур- 
ныя ихъ стороны. Желчь моя взволнова- 
лась. Я началъ шутя и окончилъ искрен- 
ней злостью. Сперва это ее забавляло, а 
потомъ испугало. 

— Вы опасный челов'Ькъ! сказала она 
мн-Ь: я бы лучше желала попасться въ 
л-Ьсу подъ ножъ уб1йцы, ч-Ьмъ вамъ на 
язычекъ... Я васъ прошу не шутя: когда 
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вамъ вздумается обо мн-Ь говорить дурно, 
возьмите лучше ножъ и зар'Ьжьте ме- 
ня — я думаю, это вамъ не будетъ очень 
трудно. 

— Разв-Ь я похожъ на уб1йцу?... 

— Вы хуже... 

Я задумался на минуту и потомъ ска- 
залъ, приняв-ь глубокотронутый видъ: 

— Да, такова была моя участь съ са- 
маго д-Ьтства! ВсЬ читали на моемъ лиц-Ь 
признаки дурныхъ свойствъ, которыхъ не 
было; но ихъ предполагали — и они роди- 
лись. Я былъ скроменъ — меня обвиняли 
въ лукавств-Ь: я сталъ скрытенъ. Я глу- 
боко чувствовалъ добро и зло — никто 
меня не ласкалъ, всЬ оскорбляли: я сталъ 
злопамятенъ; я былъ угрюмъ — друг1я Д'Ь- 
ти веселы и болтливы; я чувствовалъ себя 
выше ихъ — меня ставили ниже: я сд-Ьлал- 
ся завистливъ. Я былъ готовъ любить 
весь м1ръ — меня никто не понялъ: и я 
выучился ненавид-Ьть. Моя безцв-Ьтная 
молодость протекла въ борьб-Ь съ собой 
и св-Ьтомъ; лучш1я мои чувства, боясь 
насм-Ьшки, я хоронилъ въ глубин-Ь серд- 
ца: они тамъ и умерли. Я говорилъ прав- 
ду — мн-Ь не в-Ьрили: я началъ обманывать. 
Узнавъ хорошо св-Ьтъ и пружины обще- 
ства, я сталъ искусенъ въ наук'Ь жизни, 
и вид-Ьлъ, какъ друг1е безъ искусства 
счастливы, пользуясь даромъ т-Ьми выго- 
дами, которыхъ я такъ неутомимд доби- 
вался. И тогда въ груди моей родилось 
отчаян1е — не то отчаян1е, которое лечатъ 
дуломъ пистолета, но холодное, безсиль- 
ное отчаян1е, прикрытое любезностью и 
добродушной улыбкой. Я сд'Ьлался нрав- 
ственнымъ кал-Ькой: одна половина души 
моей не существовала, она высохла, испа- 
рилась, умерла; я ее отр-Ьзалъ и бросилъ — 
тогда какъ другая шевелилась и жила къ 
услугамъ каждаго, и этого никто не за- 
м'Ьтилъ, потому что никто не зналъ о 
существованш погибшей ея половины: но 
вы теперь во мн-Ь разбудили воспомина- 
Н1е о ней, и я вамъ прочелъ ея эпитаф1ю. 



Многимъ всЬ вообще эпитафш кажутся 
см-Ьшными, но мн-Ь — н-Ьтъ; особенно, когда 
вспомню о томъ, что подъ ними покоит- 
ся. Впрочемъ, я не прошу васъ разд-Ьлять 
мое мн'Ьн1е: если моя выходка вамъ ка- 
жется см-Ьшна — пожалуйста, см-Ьйтесь;. 
предупреждаю васъ, что это меня не 
огорчитъ ни мало. 

Въ эту минуту я встр-Ьтилъ ея глаза: 
въ нихъ б-Ьгали слезы; рука ея, опираясь 
на мою, дрожала; щеки пылали; ей было 
жаль меня! Сострадан1е — чувство, кото-^ 
рому покоряются такъ легко всЬ жен- 
щины, впустило свои когти въ ея неопыт- 
ное сердце. Во все время прогулки она 
была разсЬянна, ни съ к'Ьмъ не кокет- 
ничала — а это велик1й признакъ! 

Мы пришли къ провалу: дамы оставили 
своихъ кавалеровъ, но она не покидала- 
руки моей. Остроты зд-Ьшнихъ денди ее 
не см-Ьшили; крутизна обрыва, у кото- 
раго она стояла, ее не пугала, 'тогда какъ 
друг1я барышни пищали и закрывали глаза. 

На возвратномъ пути я не возобнов- 
лялъ нашего печальнаго разговора, но на 
пустые мои вопросы и шутки она отв-Ь- 
чала коротко и разс-Ьянно. ^ 

— Любили ли вы? спросилъ я ее на- 
конецъ. 

Она посмотр-Ьла на меня пристально,, 
покачала головой— и опять впала въ за- 
думчивость: явно было, что ей хот-Ьлось- 
что-то сказать, но она не знала съ чего 
начать; ея грудь волновалась... Какъ быть!' 
кисейный рукавъ слабая защита, и элек- 
трическая искра проб-Ьжала изъ моей руки 
въ ея руку; всЬ почти страсти начина- 
ются такъ, и мы часто себя очень обма- 
нываемъ, думая что насъ женщина лю- 
битъ за наши физическ1Я или нравствен- 
ныя достоинства; конечно, они приготов- 
ляютъ, располагаютъ ея сердце къ при- 
НЯТ1Ю священнаго огня; а все-таки пер- 
вое прикосновен1е р'Ьшаетъ д-кло. 

— Не правда ли, я была очень лю- 
безна сегодня? сказала мн-Ь княжна сь 
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принужденной улыбкой, когда мы воз- 
вратились съ гулянья. 

Мы разста.1ись. 

Она недовольна собой: она себя обви- 
няетъ въ холодности... О, это первое, 
главное торжество! 

Завтра она захочетъ вознаградить меня. 
Я все это ужъ знаю наизусть — вотъ что 
скучно. 

12-го 1ЮНЯ. 

Нынче я вид-Ьлъ В-Ьру. Она замучила 
меня своею ревностью. Княжна вздумала, 
кажется, ей пов-Ьрять свои сердечныя 
тайны: надо признаться, удачный вы- 
боръ! 

— Я отгадываю, къ чему все это кло- 
нится, говорила мн-Ь В-Ьра; лучше скажи 
мн-Ь просто теперь, что ты ее любишь. 

— Но если я ее не люблю? 

— То за ч-Ьмъ же ее пресл-Ьдовать, тре- 
вожить, волновать ея воображеше!... О, я 
тебя хорошо знаю! Послушай, если ты хо- 
чешь, чтобъ я теб'Ь в-Ьрила, то пр1'Ьзжай че- 
резъ нед'Ьлю въ Кисловодскъ; посл-Ь завтра 
мы пере'Ьзжаемъ туда. Княгиня остается 
зд'Ьсь дольше. Найми квартиру рядомъ: мы 
будемъ жить въ большомъ дом'Ь близъ 
источника, въ мезонин-Ь; внизу княгиня 
Лиговская, а рядомъ есть домъ того же 
хозяина, который еще не занятъ... Пр1- 
-Ьдешь?... 

Я об'Ьщалъ, и въ тотъ же день послалъ 
занять эту квартиру. 

Грушницк1Й пришелъ ко мн-Ь въ шесть 
часовъ и объявнлъ, что завтра будетъ 
готовъ его мундиръ, какъ разъ къ балу. 

— Наконецъ я буду съ нею танцовать 
ц'к1ый вечеръ... Вотъ наговорюсь! приба- 
вилъ онъ. 

— Когда же балъ? 

— Да завтра! Разв-Ь не знаешь? Боль- 
шой праздникъ, и зд'Ьшнее начальство 
взялось его устроить... 

— Пойдемъ на бульваръ... 

— Ни за что, въ этой гадкой шинели... 

— Какъ, ты ее разлюби лъ?... 



Я ушелъ одинъ и, встр-Ьтивъ княжну 
Мери, позвалъ ее на мазурку. Она каза- 
лась удивлена и обрадована. 

— Я думала, что вы танцуете только^ 
по необходимости, какъ прошлый разъ„ 
сказала она, очень мило улыбаясь... 

Она, кажется, вовсе не зам-Ьчаетъ от- 
сутств1я Грушницкаго. 

— Вы будете завтра пр1ятно удивлены,, 
сказалъ я ей. 

— Ч-Ьмъ?... 

— Это секретъ... на бал-Ь вы сами до^ 
гадаетесь. 

Я окончилъ вечеръ у княгини; гостей 
не было, кром-Ь В-Ьры и одного преза- 
бавнаго старичка. Я былъ въ дух-Ь, им-^ 
провизировалъ разныя необыкновенныя 
исторхи; княжна сид-Ьла противъ меня и 
слушала мой вздоръ съ такимъ глубо- 
кимъ, напряженнымъ, даже н-Ьжнымъ вни- 
ман1емъ, что мн-Ь стало сов-Ьстно. Куда. 
д-Ьвалась ея живость, ея кокетство, ея 
капризы, ея дерзкая мина, презрительная 
улыбка, разсЬянный взглядъ?... 

В-Ьра все это зам-Ьтила; на ея бол-Ьз- 
ненномъ лиц-Ь изображалась глубокая 
грусть; она сид-кла въ гЬни у окна, по- 
грузясь въ широк1я кресла... Мн-Ь стало- 
жаль ее. 

Тогда я разсказалъ всю драматическую- 
истор1ю нашего знакомства съ нею, нашей 
любви — разум-Ьется, прикрывъ все это- 
вымышленными именами. 

Я такъ живо изобразилъ мою н-Ьж^ 
ность, мои безпокойства, восторги; я 
въ такомъ выгодномъ св-ЬгЬ выставилъ 
ея поступки, характеръ, что она поневол-Ь 
должна была простить мн-Ь мое кокет- 
ство съ княжной. 

Она встала, подскла къ намъ, оживи- 
лась... и мы только въ два часа ночи 
вспомнили, что доктора велятъ ложиться 
спать въ одиннадцать. 

13-го 1ЮНЯ. 

За полчаса до бала явился ко мн-Ь 
Грушницк1й въ полномъ С1ЯН1И армейскаго 
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п'Ьхотнаго мундира. Къ третьей пуговиц-Ь 
пристегнута была бронзовая ц-Ьпочка, на 
которой висЬлъ двойной лорнетъ; эпо- 
леты, неимов-Ьрной величины, были за- 
гнуты кверху, ввид-Ь крылышекъ Амура; 
сапоги его скрип-Ьли; въ л-Ьвой рук'Ь дер- 
жалъ онъ коричневый лайковыя перчатки 
и фуражку, а правою взбивалъ ежеми- 
нутно въ мелк1я кудри завитой хохолъ. 
Самодовольств1е и вм-ЬсгЬ н-Ькоторая не- 
ув-Ьренность изображались на его лиц'Ь; 
его праздничная наружность, его гордая 
походка заставили бы меня расхохотать- 
ся, если-бъ это было согласно съ моими 
нам-Ьренхями. 

Онъ бросилъ фуражку съ перчатками 
на столъ и началъ обтягивать фалды и 
поправляться передъ зеркаломъ; черный 
огромный платокъ, навернутый на высо- 
чайш1й подгалстушникъ, котораго щети- 
на поддерживала его подбородокъ, вы- 
совывался на полвершка изъ-за воротни- 
ка; ему показалось мало: онъ вытащилъ 
его кверху до ушей; отъ этой трудной 
работы — ибо воротникъ мундира былъ 
очень узокъ и безпокоенъ — лицо его на- 
лилось кровью. 

— Ты, говорятъ, эти дни ужасно во- 
лочился за моей княжной? сказалъ онъ 
довольно небрежно и не глядя на меня. 

— Гд-Ь намъ, дуракамъ, чай пить! отв-Ь- 
чалъ я ему, повторяя любимую поговорку 
одного изъ самыхъ ловкихъ пов-Ьсъ прош- 
лаго времени, восп'Ьтаго н-Ькогда Пуш- 
кинымъ. 

— Скажи-ка, хорошо на мн-Ь сидитъ 
мундиръ?... Охъ, проклятый жидъ!... какъ 
подъ мышками р-Ьжетъ!... Н-Ьтъ ли у тебя 
духовъ? 

— Помилуй, чего теб-Ь еще? отъ тебя 
и такъ ужъ несетъ розовой помадой. 

— Ничего. Дай-ка сюда... 

Онъ налилъ себ-Ь полстклянки за гал- 
стухъ, въ носовой платокъ, на рукава. 

— Ты будешь танцовать? спросилъ онъ. 

— Не думаю. 



— Я боюсь, что мн-Ь съ княжной при- 
дется начинать мазурку — я не знаю почти 
ни одной фигуры... 

— А ты звалъ ее на мазурку? 

— Н-Ьтъ еще... 

— Смотри,чтобъ тебя не предупредили. . . 

— Въ самомъ д-Ьл-Ь! сказалъ онъ, уда- 
ривъ себя по лбу. Прощай... Пойду до- 
жидаться ее у подъ-Ьзда. Онъ схватилъ 
фуражку и поб-Ьжалъ. 

Черезъ полчаса и я отправился. На 
улиц-Ь было темно и пусто; вокругъ со- 
бран1я, или трактира, какъ угодно, тес- 
нился народъ; окна его св-Ьтились; звуки 
полковой музыки доносилъ ко мн-Ь ве- 
черн1й в-Ьтеръ. Я шелъ медленно; мн^Ь 
было грустно... Неужели, думалъ я, мое 
единственное назначенхе на земл-Ь — раз- 
рушать чуж1я надежды? Съ т-Ьхъ поръ, 
какъ я живу и д-Ьйствую, судьба какъ-то 
всегда приводила ,меня въ развязк'Ь чу- 
жихъ драмъ, какъ будто безъ меня никто 
не могъ бы ни умереть, ни пр1йти въ от- 
чаяше! Я былъ необходимое лицо пятаго 
акта; невольно я разьп'рывалъ жалкую 
роль палача, или предателя. Какую ц-Ьль 
им-Ьла на это судьба?... Ужъ не назначенъ 
ли я ею въ сочинители м-Ьщанскихъ тра- 
гед1й и семейныхъ ровсановъ — или въ со- 
трудники поставщику пов-Ьстей, напри- 
м-Ьръ, для «Библютеки для Чтешя»?... 
Почему знать?... Мало ли людей, начиная 
жизнь, думаютъ кончить ее какъ Алек- 
сандръ Велик1й, или лордъ Байронъ, а 
между т-Ьмъ ц-клый в-Ькъ остаются титу- 
лярными сов-Ьтниками?... 

Войдя въ залу, я спрятался въ толп-Ь 
мужчинъ и началъ д-Ьлать свои наблю- 
ден1я. Грушницк1й стоялъ возл-Ь княжны 
и что-то говорилъ съ большимъ жаромъ: 
она его разсЬянно слушала, смотр-Ьла по 
сторонамъ, приложивъ в-Ьеръ къ губкамъ; 
на ЛИЦ'Ь ея изображалось нетерп'Ьн1е, глаза 
ея искали кругомъ кого-то; я тихонько 
подошелъ сзади, чтобъ подслушать ихъ 
разговоръ. 
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— Вы меня мучите, княжна! говорилъ 
Грушницк1й, — ^вы ужасно перем-Ьнились съ 
гЬхъ поръ, какъ я васъ не видалъ... 

— Вы также перем-Ьнились, отв'Ьчала 
она, бросивъ на него быстрый взглядъ, 
въ которомъ онъ не ум'Ьлъ разобрать 
тайной насмНЬшки. 

— Я? Я перем-Ьнился?... О, никогда! 
Вы знаете, что это невозможно! Кто ви- 
д-Ьлъ васъ однажды, тотъ нав-Ьки уне- 
сетъ съ собою вашъ божественный образъ. 

— Перестаньте... 

— Отчего же вы теперь не хотите 
слушать того, чему еще недавно, и такъ 
часто, внимали благосклонно?... 

— Потому что я не люблю повторен^, 
отв'Ьчала она, см-Ьясь. 

— О, я горько ошибся!... Я думалъ, 
безумный, что по крайней м-Ьр-Ь эти эпо- 
леты дадутъ мн-Ь право над-Ьяться... Н-Ьтъ, 
лучше бы мн-Ь в-Ькъ остаться въ этой 
презр-Ьнной солдатской шинели, которой, 
можетъ быть, я былъ обязанъ вашимъ 
внимашемъ... 

— Въ самомъ д'к;1% вамъ шинель го- 
раздо бол-Ье къ лицу... 

Въ это время я подошелъ и поклонился 
княжн-Ь: она*немножко покрасн-Ьла и быст- 
ро проговорила: 

— Не правда ли, мсье Печоринъ, что 
с-Ьрая шинель гораздо больше идетъ къ 
мсье Грушницкому?... 

— Я съ вами не согласенъ, отв-Ьчалъ 
я: въ мундир-Ь онъ еще моложав-Ье. 

Грушницк1й не вынесъ этого удара: какъ 
всЬ мальчики, онъ им-Ьетъ претензш быть 
старикомъ; онъ думаетъ, что на его лиц-Ь 
глубок1е стЬды страстей зам-Ьняютъ от- 
печатокъ л-Ьтъ. Онъ на меня бросилъ б-Ь- 
шенный взглядъ, топнулъ ногою и ото- 
шелъ прочь. 

— А признайтесь, сказалъ я княжн-Ь: 
что хотя онъ всегда былъ очень см'Ь- 
шонъ, но еще недавно онъ вамъ казался 
интересенъ... въ сЬрой шинели?... 

Она потупила глаза и не отв-Ьчала. 

Сочян Л^рхоитов;». т. И. 



Грушницк1й ц-Ьлый вечеръ пресл-Ьдо- 
валъ княжну, танцовалъ или съ нею, или 
У18-^-У15; онъ пожиралъ ее глазами, взды- 
халъ и надо-Ьлъ ей мольбами и упреками. 
Посл-Ь третьей кадрили она его ужъ не- 
навид-Ьла. 

— Я этого не ожидалъ отъ тебя, ска- 
залъ онъ, подойдя ко мн-Ь и взявъ меня 
за руку. 

— Чего? 

— Ты съ нею танцуешь мазурку? спро- 
силъ онъ торжественнымъ голосомъ. — 
Она мн-Ь призналась... 

— Ну, такъ что жъ? а разв-Ь это се- 
кретъ? 

— Разум-Ьется... Я долженъ былъ этого 
ожидать отъ д-Ьвчонки... отъ кокетки... 
Ужъ я отомщу! 

— П-Ьняй на свою шинель, или на свои 
эполеты, а зач-Ьмъ же обвинять ее? Ч'Ьмъ 
она виновата: что ты ей больше не нра- 
вишься?... 

— Зач-кмъ же подавать надежды? 

— Зач-Ьмъ же ты над-Ьялся? Желать 
и добиваться чего нибудь — понимаю; а 
кто жъ над-Ьется? 

— Ты выигралъ пари, только не со- 
всЬмъ, сказалъ онъ, злобно улыбаясь. 

Мазурка началась. Грушницкхй выби- 
ра^тъ одну только княжну, друг1е кава- 
леры поминутно ее выбирали: это явно 
былъ заговоръ противъ меня — гЬмъ луч- 
ше: ей хочется говорить со мною, ей 
м-Ьшаютъ — ей захочется вдвое бол-Ье. 

Я раза два пожалъ ея руку; во второй 
разъ она ее выдернула, не говоря ни 
слова. 

— Я дурно буду спать эту ночь, ска- 
за-7а она мн-Ь, когда мазурка кончилась. 

— Этому виноватъ Грушницк1Й. 

— О, н-Ьтъ! — И лицо ея стало такъ 
задумчиво, такъ грустно, что я далъ себ'Ь 
слово въ этотъ вечеръ непрем-Ьнно по- 
ц-Ьловать ея руку. 

Стали разъ-Ьзжаться. Сажая княжну въ 
карету, я быстро прижалъ ея маленькую 

И 
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ручку къ губамъ своимъ. Было темно, и 
никто не могъ этого вид'Ьть. 

Я возвратился въ залу очень доволенъ 
собою. 

— За большимъ столомъ ужинала мо- 
лодежь и между ними Грушницюй. Когда 
я вошелъ, всЬ замолчали; видно, гово- 
рили обо мн-Ь. Многхе съ прошедшаго 
бала на меня дуются, особенно драгун- 
СК1Й капитанъ; а теперь кажется, р-Ьши- 
тельно составляется противъ меня враж- 
дебная шайка подъ командой Грушниц- 
каго. У него такой гордый и храбрый 
видъ... 

Очень радъ; я люблю враговъ, хотя не 
со христ1ански. Они меня забавляютъ, 
волнуютъ мн-Ъ кровь. Быть всегда на 
страж'Ь, ловить каждый взглядъ, значеюе 
каждаго слова, угадывать нам-Ьреше, раз- 
рушать заговоры, притворяться обману- 
тымъ, и вдругъ однимъ толчкомъ опро- 
кинуть все огромное и многотрудное зда- 
Н1е изъ хитростей и замысловъ^— вотъ что 
я называю жизнью. 

Въ продолжеше ужина Грушницк1й 
шептался и перемигивался съ драгун- 
скимъ капитаномъ. 

14-го 1К)НЯ. 

Нынче поутру В-Ьра у-Ьхала съ мужемъ 
въ Кисловодскъ. Я встр-Ьтилъ ихъ карету, 
когда шелъ къ княгин-Ь Литовской. Она 
мн-Ь кивнула головой: во взгляд-Ь ея былъ 
упрекъ. 

Кто жъ виноватъ? Зач'Ьмъ^она не хо- 
четъ дать мн-Ь случай вид-Ьться съ нею 
наедин-Ь? Любовь, какъ огонь, — безъ пищи 
гаснетъ. Авось ревность сд'Ьлаетъ то, чего 
не могли мои просьбы. 

Я сид-Ьлъ у княгини |битый часъ. Мери 
не вышла: больна. Вечеромъ на бульвар-Ь 
ея не было. Вновь составившаяся шайка, 
вооруженная лорнетами, приняла въ са- 
момъ д-кл-Ь грозный видъ. Я радъ, что 
княжна больна: они сд'Ьлали бы ей ка- 
кую нибудь дерзость. У Грушницкаго 
растрепанная прическа и отчаянный видъ; 



онъ, кажется, въ самомъ д-Ьл-Ь огорченъ, 
особенно самолюб1е его оскорблено; но 
в-Ьдь есть же люди, въ которыхъ даже 
отчаян1е забавно!... 

Возвратясь домой, я зам-Ьтилъ, что мн-Ь 
чего-то недостаетъ. Я не видалъ ея! 
Она больна! Ужъ не влюбился лиявъ 
самомъ д-кл-Ь?... Какой вздоръ! 

15-го 1юня. 

Въ одиннадцать часовъ утра — часъ, въ 
который княгиня Лиговская обыкновенно 
пот-Ьетъ въ Ермоловской ванн-Ь — я шёлъ 
мимо ея дома. Княжна сид-кла задумчиво 
у окна; увид-Ьвъ меня, вскочила. 

Я вошелъ въ переднюю, людей никого 
не было, и я безъ доклада, пользуясь 
свободой зд-Ьшнихъ нравовъ, пробрался 
въ гостиную. 

Тусклая бл-Ьдность покрывалаУ милое 
лицо княжны. Она стояла у фортепьяно, 
опершись одной рукой на спинку кре- 
селъ; эта рука чуть-чуть дрожала. Я тихо 
подошелъ къ ней и сказалъ: 

— Вы на меня сердитесь?... 

Она подняла на меня томный, глубок1й 
взоръ и покачала головой; ея губы хо- 
тНкли проговорить что-то, и не могли; 
глаза наполнились слезами; она опусти- 
лась въ кресла и закрыла лицо руками. 

— Что съ вами? сказалъ я, взявъ ея 

руку. 

— Вы меня не уважаете!... О, оставьте 

меня!... 

Я сд-Ьлалъ н-Ьсколько шаговъ... Она 
выпрямилась въ креслахъ; глаза ея засвер- 
кали. 

Я остановился, взявшись за ручку двери, 
и сказалъ: 

— Простите меня, княжна! я посту - 
пилъ какъ безумецъ... этого въ другой 
разъ не случится; я приму свои м-Ьры... 
Зач-Ьмъ вамъ знать то, что происходило 
до сихъ поръ въ душ-к моей? Вы этого 
никогда не узнаете и т-Ьмъ лучше для 
васъ. Прощайте. 
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Уходя, мн-Ь кажется, я слышалъ, что 
она плакала. 

Я до вечера бродилъ п-Ьшкомъ по 
окрестностямъ Машука, утомился ужасно 
и, пришедши домой, бросился на постель 
въ совершенномъ изнеможен1и. 

Ко мн-]^ зашелъ Вернеръ. 

— Правда ли, спросилъ онъ, что вы 
женитесь на кяяжагк Литовской? 

— А что? 

— Весь городъ говорить; всЬ мои боль- 
ные заняты этой важной новостью; а 
ужъ эти больные такой народъ: все 
знаютъ! 

«Это штуки Грушницкаго», подумалъ я. 

— Чтобъ вамъ доказать, докторъ, лож- 
ность этихъ слуховъ, объявляю вамъ по 
секрету, что завтра я пере-Ьзжаю въ Кис- 
ловодскъ... 

— И княжна также?... 

— Н-Ьтъ; она остается еще на нед-Ьлю 
зд'1^сь... 

— Такъ вы не женитесь?... 

— Докторъ, докторъ! посмотрите на 
меня: неужели я похожъ на жениха, или 
на что нибудь подобное? 

— Я этого не говорю... Но вы знаете, 
есть случаи... прибавилъ онъ, хитро улы- 
•баясь, въ которыхъ благородный чело- 
в-^Ькъ обязанъ жениться, и есть маменьки, 
которыя по крайней м-Ьр-Ь не предупреж- 
даютъ этихъ случаевъ.., Итакъ, я вамъ 
сов'Ьтую, какъ пр1ятель, быть осторожн'Ье. 
Зд-Ьсь, на водахъ, преопасный воздухъ: 
сколько я вид-Ьлъ прекрасныхъ молодыхъ 
людей, достойныхъ лучшей участи, и 
уЬзжавшихъ отсюда прямо подъ в'Ьнецъ... 
Даже, пов-Ьрите ли, меня хот-Ьли женить! 
Именно, одна у-Ьздная маменька, у кото- 
рой дочь была очень бл-Ьдна. Я им-Ьлъ 
несчастхе сказать ей, что цв-Ьтъ лица воз- 
вратится посл-]^ свадьбы; тогда она со 
слезами благодарности предложила мн-Ь 
руку своей дочери и все свое состоян1е — 
пятьдесятъ душъ, кажется. Но я отв'Ь- 
чалъ, что я къ этому неспособенъ. 



Вернеръ ушелъ въ полной ув-Ьренности, 
что онъ меня предостерегъ. 

Изъ словъ его я зам-Ьтилъ, что про 
меня и княжну ужъ распущены въ го- 
род-Ь разные дурные слухи: это Груш- 
ницкому даромъ не пройдетъ! 

18'ГО шня. 

Вотъ ужъ три дня, какъ я въ Кисло- 
водск'Ь. Каждый день вижу В-Ьру у ко- 
лодца и на гулянь-Ь. Утромъ, просьшаясь, 
сажусь у окна и навожу лорнетъ на ^ея 
балконъ; она давно ужъ од-Ьта и ждетъ 
условленнаго знака; мы встр'Ьчаемся, будто 
нечаянно, въ саду, который отъ нашихъ 
домовъ спускается къ колодцу. Живи- 
тельный горный воздухъ возвратилъ ей 
цв'Ьтъ лица и силы. Не даромъ Нарзанъ 
называется богатырскимъ ключемъ. Зд'Ьш- 
Н1е жители утверждаютъ, что воздухъ 
Кисловодска располагаетъ къ любви, что 
зд'1^сь бываютъ развязки вс'1^хъ романовъ, 
которые когда либо начинались у подо- 
швы Машука. И въ самомъ д-Ъл-Ь, зд'Ьсь 
все дышетъ уединешемъ; зд-Ьсь все таин- 
ственно — и густыя сЬни липовыхъ аллей, 
склоняющихся надъ потокомъ, который 
съ шумомъ и п-Ьною, падая съ плиты на 
плиту, прор-Ьзываетъ себ-Ь путь между 
зелен'1^ющими горами; и ущелья, полныя 
мглою и молчан1емъ, которыхъ в'Ьтви раз- 
б'Ьгаются отсюда во всЬ стороны; исв'Ь- 
жесть ароматическаго воздуха, отягощен- 
наго испарен1ями высокихъ южныхъ травъ 
и б-Ьлой акащи; и постоянный сладостно- 
усыпительный шумъ студеныхъ ручьевъ, 
которые, встр-Ьтясь въ конц-Ь долины 
б'Ьгутъ дружно въ запуски и наконецъ 
кидаются въ Подкумокъ. Съ этой сто- 
роны ущелье шире и превращается въ 
зеленую лощину; по ней вьется пыльная 
дорога. Всяк1й разъ, какъ я на нее взгляну, 
мн^Ь все кажется, что -Ьдетъ карета, а 
изъ окна кареты вьп^лядываетъ розовое 
личико. Ужъ много каретъ про'Ьхало по 
этой дорогЬ — а той все н-Ьтъ. Слободка, 

11* 
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которая за кр'^Ьпостью^ населилась; въ ре- 
сторацш, построенной на холм-Ь, въ н-Ь- 
сколькихъ шагахъ отъ моей квартиры, 
начинаютъ мелькать вечеромъ огни сквозь 
двойной рядъ тополей; шумъ и звонъ 
стакановъ раздаются до поздней ночи. 

Нигд-Ь такъ много не пьютъ кахетин- 
скаго вина и минеральной воды, какъ зд-Ьсь. 

Но см'кшивать два эти ремесла 

Есть тьма охотниковъ — я не изъ ихъ числа. 

Грушницк1й съ своей шайкой бушуетъ 
каждый день въ трактир-Ь, и со вшой 
почти не кланяется. 

Онъ только вчера пр^халъ, а усп-Ьлъ 
уже поссориться съ тремя стариками, ко- 
торые хогЬли прежде его сЬсть въ ванну; 
р'Ьшительно — несчаст1я развиваютъ въ 
немъ воинственный духъ. 



22-го 1ЮНЯ. 



Наконецъ он-Ь пр1'Ьхали. Я сид-Ьлъ у 
окна, когда услышалъ стукъ ихъ кареты: 
у меня сердце вздрогнуло:.. Что же это 
такое? Неужто я влюбленъ?... Я такъ 
глупо созданъ, что этого можно отъ мейя 
ожидать! 

Я у нихъ об-Ьдалъ. Княгиня на меня 
смотр-Ьла очень н-Ьжно, и не отходить 
отъ дочери... плохо! За то В-Ьра ревнуетъ 
меня "къ княжн-Ь — добился же я этого 
благополуч1я. Чего женщина не сд-Ьлаетъ, 
чтобъ огорчить соперницу? Я помню, одна 
меня полюбила за то, что я любилъ дру- 
гую. Н-Ьтъ ничего парадоксальн-Ье жен- 
скаго ума: женщинъ трудно уб-Ьдить въ 
чемъ нибудь; надо ихъ довести до того, 
чтобъ он-Ь уб-Ьдили себя сами. Порядокъ 
доказательствъ, которыми он-Ь уничто- 
жаютъ свои предуб'Ьжден1я, очень ори- 
гиналенъ; чтобъ выучиться ихъ Д1алек- 
тик'Ь, надо опрокинуть въ ум-Ь своемъ 
всЬ школьйыя правила логики. Напри- 
м-Ьръ, способъ обыкновенный: 

Этотъ челов-Ькъ любить меня; но я за- 
мужемъ: сл-Ьдовательно, не должна его 
любить. 



Способъ женск1й: 

— Я не должна его любить, ибо я за- 
мужемъ; но онъ меня любить — сл-Ьдова- 
тельно... 

Туть н']ксколько точекъ, ибо разсудокъ. 
ужъ ничего не говорить, а говорять 
большею частью: языкъ, глаза и всл'Ьдъ. 
за ними сердце, если оно им-Ьется. 

Что если когда нибудь эти записки 
попадутся на глаза женщин-Ь? — «Кле- 
вета!» закричйтъ она съ негодован1емъ. 

Съ т-Ьхъ поръ, какъ поэты пишуть тт 
женщины ихъ читають [за что имъ глу- 
бочайшая благодарность], ихъ столько- 
разъ называли ангелами, что он-Ь въ са- 
момъ д-Ьл-Ь, въ простотЬ душевной, по- 
в-Ьрили этому комплименту, забывая, что» 
т-Ь же поэты за деньги величали Нерона 
полубогомъ... 

Не кстати было бы мн^Ь говорить о 
нихъ съ такою злостью, мн-Ь, который,. 
кром-Ь ихъ, на св-Ьт-Ь ничего не любить,. 
мн-Ь, который всегда готовъ былъ имъ. 
жертвовать спокойств1емъ, честолюбхемъ,. 
ЖИЗН1Ю... Но в-Ьдь я не въ припадк'Ь до- 
сады и оскорбленнаго самолюб1я стараюсь 
сдернуть съ нихъ то волшебное покры- 
вало, сквозь которое лишь привычный 
взоръ проникаеть. Н-Ьтъ, все, что я го- 
ворю о нихъ, есть только сл'Ьдствхе — 

Уиа холодныхъ наблюдешй 
И сердца горестныхъ зам'ктъ. 

Женщины должны бы желать, чтобъ. 
всЬ мужчины ихъ такъ-же хорошо зна- 
ли, какъ я, потому что люблю ихъ во 
сто разъ больше съ т-Ьхъ поръ, какъ ихъ. 

• не боюсь и постигъ ихъ мелк1Я слабости.. 

Кстати: Вернеръ намедни сравнилъ жен- 
щинъ съ заколдованнымъ л-Ьсомъ, о ко- 
торомъ разсказываетъ Тассъ въ своемъ. 
«Освобожденномъ крусалим-Ь». «Только 
приступи», говорилъ онъ, «на тебя по- 
летять со всЬхъ сторонъ так1е страхи,. 
' что Боже упаси: долгъ, гордость, прили- 

* Ч1е, общее мн'Ьн1е, насм-Ьшка, презр'Ьн1е..^ 
Надо только не смотр-Ьть, а идти прямо;. 
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:мало по малу чудовища исчезаютъ и от- 
крывается предъ тобой тихая и св-Ьтлая 
поляна, среди которой цв-Ьтетъ зеленый 
Л1иртъ. За то б'Ьда, если на первыхъ ша- 
гахъ сердце дрогнетъ и обернешься на- 
задъ!» 

24-го шня. 

Сегодняшн1й вечеръ былъ обиленъ про- 
исшеств1ями. Верстахъ въ трехъ отъ Ки- 
словодска, въ ущельи, гд-Ь протекаетъ 
Подкумокъ, есть скала называемая Коль- 
цомъ; это — ворота, образованныя приро- 
дой; он-Ь подымаются на высокомъ хол- 
м'Ь и заходящее солнце сквозь нихъ бро- 
саетъ на мхръ свой посл-Ьдшй, пламенный 
взглядъ. Многочисленная кавалькада от- 
правилась туда посмотр-Ьть на закатъ 
солнца сквозь каменное окошко. Никто 
изъ нихъ, по правд-Ь сказать, не думалъ 
о солнц-Ь. Я 'Ьхалъ возл-Ь княжны; воз- 
вращаясь домой, надо было пере-Ьзжать 
Подкумокъ въ бродъ. Горныя р-Ьчки са- 
мыя мелк1я опасны особенно гЬмъ, что 
дно ихъ совершенный калейдоскопъ: каж- 
дый день отъ напора волнъ оно изм']Ь- 
няется — гд-Ь былъ вчера камень, тамъ 
нынче яма. Я взялъ подъ уздцы лошадь 
княжны и свелъ ее въ воду, которая не 
была выше кол'Ьн>; мы тихонько стали 
подвигаться наискось противъ теченЫ. 
Изв-Ьстно, что пере-Ьзжая быстрыя р'Ьчки, 
не должно смотр-Ьть на воду, ибо тот- 
часъ голова закружится. Я забылъ объ 
этомъ предварить княжну Мери. 

Мы были уже на середин-Ь, въ самой 
быстрот-Ь, когда она вдругъ на с'Ьдл'Ь по- 
качнулась. «Мн-Ь дурно!» проговорила она 
слабымъ голосомъ. Я быстро наклонился 
къ ней, обвилъ рукою ея гибкую талш. 

— Смотрите на верхъ! шепнулъ я ей: 
это ничего, только не бойтесь; я съ вами. 

Ей стало лучше; она хот-Ьла освобо- 
диться отъ моей руки, но я еще крНЬпче 
обвилъ ея н-Ьжный, мягк1й станъ; моя 
щека почти касалась ея шеки, отъ нея 
в-^яло пламенемъ. 



— Что вы со мною д-клаете?... Боже 
мой!... 

Я не обращалъ вниман1я на ея трепетъ 
и смущеше, и губы мои коснулись ея 
н-Ьжной щечки; она вздрогнула, но ни- 
чего не сказала, мы -Ьхали сзади: никто 
не видалъ. Когда мы выбрались на бе- 
регъ, то всЬ пустились рысью. Княжна 
удержала свою лошадь; я остался возл-Ь 
нея; видно было, что ее безпокоило мое 
молчан1е, но я поклялся не говорить ^ни 
слова — ^изъ любопытства. Мн-Ь хот-Ьлось 
вид-Ьть, какъ она выпутается изъ этого 
затруднительнаго положенхя. 

— Или вы меня презираете, или очень 
любите! сказала она наконецъ голосомъ, 
въ которомъ были слезы.— -Можетъ быть, 
вы хотите посм-Ьяться надо мной, возму- 
тить мою душу, и потомъ оставить... Это 
было бы такъ подло, такъ низко, что 
одно предположен1е... О, н-Ьтъ, не правда 
ли, прибавила она голосомъ н-Ьжной до- 
в-Ьренности: не правда ли, во мн-Ь н-Ьтъ 
ничего такого, что бы исключало уваже- 
ше? Вашъ дерзк1й поступокъ... я должна, 
я должна вамъ его простить, потому что 
позволила... Отв-Ьчайте, говорите же, я 
хочу слышать вашъ голосъ!... 

Въ посл-Ьднихъ словахъ было такое 
женское нетерп-Ьше, что я невольно улыб- 
нулся; къ счастш, начинало смеркаться... 
Я ничего не отв-Ьчалъ. 

— Вы молчите? продолжала она: вы, 
можетъ быть, хотите, чтобъ я первая 
вамъ сказала, что я васъ люблю... 

Я молчалъ. 

• — Хотите ли этого? продолжала она, 
быстро обратясь ко мн-Ь... Въ р-Ьшитель- 
ности ,ея взора и голоса было что-то 
страшное... 

— Зач-Ьмъ? отв-Ьчалъ я, пожавъ пле- 
чами. 

Она ударила хлыстомъ свою лошадь и 
пустилась во весь духъ по узкой, опас- 
ной дорогЬ; это произошло такъ скоро, 
что я едва могъ ее догнать и то, когда 
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ужъ она присоединилась къ остальному 
обществу. До самаго дома она говорила 
и смеялась поминутно. Въ ея движенхяхъ 
было что-то лихорадочное; на меня не 
взглянула ни разу. ВсЬ зам-Ьтили эту не- 
обыкновенную веселость. И княгиня внут- 
ренно радовалась, глядя на свою дочку; 
а у дочки просто нервическ1й припадокъ: 
она проведетъ ночь безъ сна и будетъ 
плакать. Эта мысль мн-Ь доставляетъ не- 
объятное наслажден1е: есть вшнуты, когда 
я понимаю Вампира... А еще слыву доб- 
рымъ малымъ и добиваюсь этого на- 
звашя! 

Сл-Ъзши съ лошадей, дамы вошли къ 
княгин'Ъ; я былъ взволнованъ и поска- 
калъ въ горы разв'Ьять мысли, толпив- 
Ш1ЯСЯ въ голов-Ь моей. Росистый вечеръ 
дышалъ упоительной прохладой. Луна 
подымалась изъ-за темныхъ вершинъ- Каж- 
дый шагъ моей некованной лошади глу- 
хо раздавался въ молг1аши ущелхй; у во- 
допада я напоилъ коня, жадно вдохнулъ 
въ себя раза два св']кж1й воздухъ южной 
ночи и пустился въ обратный путь. Я 
-Ьхалъ черезъ слободку. Огни начинали 
угасать въ окнахъ; часовые на валу кр'Ь- 
пости и казаки на окрестныхъ пикетахъ 
протяжно перекликались. 

Въ одномъ изъ домовъ слободки, по- 
строенномъ на краю оврага, зам-Ьтилъ я 
чрезвычайное осв-Ьщенхе; по временамъ 
раздавался нестройный говоръ и крики, 
изобличавш1е военную пирушку. Я сл-Ьзъ 
и подкрался къ окну; неплотно притво- 
ренный ставень позволилъ мн'Ь вид-Ьть 
пирующихъ и разслушать ихъ слова. Го- 
ворили обо ТАКЬ. 

Драгунск1й капитанъ, разгоряченный 
виномъ, ударилъ по столу кулакомъ, тре- 
буя вниман1я. 

— Господа, сказалъ онъ, это ни на 
что не похоже. Печорина надо проучить! 
Эти петербургск1я слётки всегда зазнают- 
ся, пока ихъ не ударишь по носу! Онъ 
думастъ, что онъ .только одинъ и 



жилъ въ св'Ьт'Ь, оттого что носить 
всегда чистыя перчатки и вычищенные 
сапоги. 

— И что за надменная улыбка! А я 
ув-Ьренъ, между гЬмъ, что онъ трусъ, — 
да, трусъ? 

— Я думаю то же, сказалъ Грушниц- 
К1Й. — Онъ любитъ отшучиваться. Я разъ 
ему такихъ вещей наговорилъ, что дру- 
гой бы меня изрубилъ на м'ЬсгЬ, а Пе- 
чоринъ все обратилъ въ см'Ьшную сто- 
рону. Я, разум-Ьется, его не вызвалъ, по- 
тому что это было его д'Ьло; да не хо- 
гЬлъ и связываться... 

— Грушнищ<1й на него золъ за то, что 
онъ отбилъ у него княжну, сказалъ кто-то. 

— Вотъ еще что вздумали! Я, правда, 
немножко волочился за княжной, да и 
тотчасъ отсталъ, потому что не хочу же- 
ниться, а компрометировать д-Ьвушку не 
въ моихъ правилахъ. 

— Да, я васъ ув-Ьряю, что онъ пер- 
в'Ьйш1й трусъ, то-есть Печоринъ, а не 
Грушницк1й, — а Грушницк1й молодецъ, и 
притомъ онъ мой истинный другъ! ска- 
залъ опять драгунск1й капитанъ. 

— Господа! никто зд-Ьсь его |не защи- 
щаетъ? Никто? Т-Ьмъ лучше! хотите ис- 
пытать его храбрость? Это васъ позаба- 
вить... 

— Хотимъ; только какъ? 

— А вотъ, слушайте: Грушницк1й на 
него особенно сердить — ему первая роль! 
Онъ придерется къ какой нибудь глу- 
пости и вызоветъ Печорина на дуэль... 
Погодите; вотъ въ этомъ-то и штука... 
Вызоветъ на дуэль: хорошо! Все это— 
вызовъ, приготовлен1я, услов1Я, будетъ 
какъ можно торжественн-Ье и ужасн-Ье — 
я за это берусь; я буду твоимъ секун- 
дантомъ, мой б-Ьдный другъ! Хорошо! 
Только вотъ гд-Ь закорючка: въ писто- 
леты мы не положимъ пуль. Ужъ я вамъ 
отв-Ьчаю, что Печоринъ струсить — на 
шести шагахъ ихъ поставлю, чорть возь-, 
ми! Согласны ли, господа? 
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— Славно придумано!... Согласны!... 
Почему же н-Ьтъ?... раздалось со всЬхъ 
сторонъ. 

— А ты, Грушницк1й? 

Я съ трепетомъ ждалъ отв-Ьта Груш- 
ницкаго; холодная злость овлад-Ьла мною 
при мысли, что если бъ не случай, то я 
могъ бы сд'Ьлаться посм-Ьшищемъ этихъ 
дураковъ. Если бъ Грушницюй не согла- 
сился, я бросился бъ ему на шею. Но посл-Ь 
н-Ькотораго молчан1я, онъ всталъ съ своего 
м-Ьста, протянулъ руку капитану и ска- 
залъ очень важно: «Хорошо, я согласенъ!» 

Трудно описать восторгъ всей честной 
компан1и. 

Я вернулся домой, волнуемый двумя раз- 
личными чувствами. Первое было грусть. 
«За что они всЬ меня ненавидятъ?» ду- 
малъ я. — «За что? Обид-Ьлъ ли я кого ни- 
будь? Н-Ьтъ. Неужели я принадлежу къ 
числу т-Ьхъ людей* которыхъ одинъ 
видъ уже порождаетъ недоброжелатель- 
ство?» И я чувствовалъ, что ядовитая 
злость мало по малу наполняла мою душу. 
«Берегитесь, господинъ Грушницк1й!)) го- 
ворилъ я, прохаживаясь взадъ и впередъ 
по комнат-Ь: «со мной этакъ не шутятъ. 
Вы дорого можете заплатить за одобре- 
Н1е вашихъ глупыхъ товарищей. Я вамъ 
не игрушка!...» 

Я не спалъ всю ночь. Къ утру я былъ 
желтъ, какъ померанецъ. 

Поутру я встр-Ьтилъ княжну у колодца. 

— Вы больны? сказала она, присталь- 
но посмотр-Ьвъ на меня. 

— Я не спалъ ночь. 

— И я также... Я васъ обвиняла... 
можетъ быть напрасно? Но объяснитесь, 
я могу вамъ простить все... 

— Все ли?... 

— Все, только говорите правду... только 
скор'Ье... Видите ли, я много думала, 
стараясь объяснить, оправдать ваше по- 
ведете: можетъ быть, вы боитесь препят- 
СТВ1Й со стороны моихъ родныхъ... это 
ничего: когда они узнаютъ... [ея голосъ 



задрожа-'1ъ] я ихъ упрошу. Или ваше соб- 
ственное положеюе... но знайте, что я 
всЬмъ могу пожертвовать для того, кото- 
раго люблю... О, отв-Ьчайте скор-Ьй — 
сжальтесь... вы меня не презираете — не 
правда ли? 

Она схватила меня за руку. 

Княгиня шла впереди насъ съ мужемъ 
В-Ьры и ничего не видала; но насъ могли 
вид-Ьть гуляющхе больные, самые любо- 
пытные сплетники изъ всЬхъ любопьгг- 
ныхъ, и я быстро освободилъ свою руку 
отъ ея страстнаго пожат1я. 

— Я вамъ скажу всю истинну, отв-Ь- 
чалъ я княжн-Ь: не буду оправдываться, 
ни объяснять своихъ поступковъ: я васъ 
не люблю. 

Ея губы слегка побл-Ьди-кли. 

— Оставьте меня, сказала она едва 
внятно. 

— Я пожалъ плечами, повернулся и 
ушелъ. 

25-го шня. 

я иногда себя призираю... Не оттого 
ли я презираю и другихъ?... Я сталъне- 
способенъ къ благороднымъ порывамъ; я 
боюсь показаться см-Ьшнымъ самому себ'Ь. 
Другой бы, на моемъ м^Ьст-Ь, предложилъ 
княжн-Ь 50П соеиг а за ^ог1ипе; но надо 
мною слово ж е н и т ь с я — им'Ьетъ какую- 
то волшебную власть: какъ бы страстно 
я ни любилъ женщину, если она мн-Ь 
дастъ только почувствовать, что я дол- 
женъ на ней жениться— прости любовь! 
мое сердце превращается въ камень, и 
ничто его не разогр-Ьетъ снова. Я готовъ 
на всЬ жертвы, кром-Ь этой; двадцать 
разъ жизнь свою, даже честь поставлю 
на карту... но свободы моей непродамъ. 
Отчего я такъ дорожу ею? что мн-Ь въ 
ней? куда я себя готовлю? чего я жду отъ 
будущаго?... Право, ровно ничего. Это 
какой-то врожденный страхъ, неизъясни- 
мое предч^'вств1е... В-Ьдь есть люди, кото- 
рые безотчетно боятся пауковъ, тарака- 
новъ, мышей... Признаться ли? Когда я 
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былъ еще ребенкомъ, одна старуха гадала 
про меЕ1я моей матери; она предсказала 
мн-Ь смерть отъ злой жены; это 
меня тогда глубоко поразило: въ душ-Ь 
моей родилось непреодолимое отвращеше 
къ женитьб-Ь... Между гЬмъ что-то мн-Ь 
говорить, что ея предсказанхе сбудется; 
по крайней м-Ьр-Ь буду стараться, чтобъ 
онъ сбылось какъ можно позже. 

26-го 1ЮНЯ. 

Вчера прЛхалъ сюда фокусникъ Ап- 
фельбаумъ. На дверяхъ ресторащи 
явилась длинная афишка, изв-Ьщающая 
почтенн-Ьйшую публику о томъ, что выше- 
поименованвый удивительный фокусникъ, 
акробатъ, химикъ и оптикъ, будетъ им-Ьть 
честь дать великол-Ьпное представлен1е 
сегодняшнаго числа въ восемь часовъ ве- 
чера, въ зал-Ь благороднаго собран1я [ина- 
че — ^въ ресторац1и]; билеты по два рубля 
съ полтиной. 

ВсЬ собираются идти смотр-Ьть удиви- 
тельнаго фокусника; даже княгиня Литов- 
ская, не смотря на то, что дочь ея боль- 
на, взяла для себя билетъ. 

Нынче посл-Ь об'Ьда я шелъ мимо оконъ 
В-Ьры; она сид-кла на балкон-Ь одна; къ 
ногамъ моимъ упала записка: 

«Сегодня въ десятомъ часу вечера при- 
ходи ко мн-Ь по большой л-Ьстниц-Ь; мужъ 
мой уЬхалъ въ Пятигорскъ, и завтра ут- 
ромъ только вернется. Моихъ людей и 
горничныхъ не будетъ въ дом-Ь; я имъ 
всЬмъ раздала билеты, также и людямъ 
княгини.-— Я жду тебя; приходи непре- 
м-Ьнно.» 

«А-га!» подумалъ я, «наконецъ таки вы- 
шло по моему.» 

Въ восемь часовъ пошелъ я смотр-Ьть 
фокусника. Публика собралась въ исход-Ь 
девятаго; представлен1е началось. Въ зад- 
нихъ рядахъ стульевъ узналъ я лакеевъ и 
горничныхъ В-Ьры и княгини. Вс-Ь были 
тутъ на перечетъ. Грушницк1й сид-Ьлъ въ 
первомъ ряду съ лорнетомъ. Фокусникъ 



обращался къ нему всяк1й разъ^ какъ ему 
нуженъ былъ носовой платокъ, часы, 
кольцо и проч. 

Грушницк1й МН-Ь не кланяется ужъ н-Ь- 
сколько времени, а нынче раза два по- 
смотр-Ьлъ на меня доволько дерзко. Все 
это ему прршомнится, когда намъ придет- 
ся расплачиваться. 

Въ исходе десятаго я всталъ и вышелъ. 

На двор-Ь было темно, хоть глазъ вы- 
коли. Тяжелыя холодныя тучи лежали на 
вершин-Ь окрестныхъ горъ; лишь изр-Ьд- 
ка умирающ1й в-Ьтеръ шум-Ьлъ вершина- 
ми тополей, окружающихъ ресторац1ю; у 
оконъ ея толпился народъ. Я спустился 
съ горы и, повернувъ въ ворота, приба- 
вилъ шагу. Вдругъ мн-Ь показалось, что 
кто-то идетъ за мною. Я остановился и 
осмотр-клея. Въ темнот-Ь ничего нельзя 
было разобрать; однако я, изъ осторож- 
ности, обошелъ будто гуляя, вокругъ дома. 
Проходя мимо оконъ княжны, я услышалъ 
снова шаги за собою; челов-Ькъ, заверну- 
тый въ шинель, проб-Ьжалъ мимо меня. 
Это меня встревожило; однако я про- 
крался къ крыльцу и посп-Ьшно взб-Ьжалъ 
на темную л-Ьстницу. Дверь отворилась 
маленькая ручка схватила мою руку... 

— Никто тебя не видалъ? сказала шо- 
потомъ В-Ьра, прижавшись ко мн-Ь. 

— Никто. 

— Теперь ты в-Ьришь ли, что я тебя 
люблю? О! я долго колебалась, долго 
мучилась... но ты изъ меня д-клаешь все, 
что хочешь. 

Ея сердце сильно билось, руки были 
холодны, какъ ледъ. Начались упреки 
ревности, жалобы; она требовала отъ меня, 
чтобъ я ей во всемъ признался, говоря, 
что она съ покорностью перенесетъ мою 
изм-Ьну, потому что хочетъ единственно 
моего счаст1я. Я этому не совсЬмъ в-Ь- 
рилъ, но успокоилъ ее клятвами, об-Ьща- 
Н1ЯМИ и проч. 

Такъ ты не женишься на Мери? не лю- 
бишь ее?... А она думаетъ... знаешь ли. 
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она влюблена въ тебя до безум1я, б-Ьд- 
ня/1хх\а« • • • 



Около двухъ часовъ пополуночи я от- 
ворилъ окно и, связавъ дв-Ь шали, спу- 
стился съ верхняго балкона на нижн1й, 
придерживаясь за колонну. У княжны еще 
гор'клъ огонь. Что-то меня толкнуло къ 
этому окну. Занав-Ьсъ былъ не совсЬмъ 
задернутъ, и я могъ бросить любопытный 
взглядъ во внутренность комнаты. Мери 
сид-Ьла на своей постели, скрестивъ на 
кол-Ьняхъ руки; ея густые волосы были 
собраны подъ ночнымъ чепчикомъ обши- 
тымъ кружевами; большой пунцовый пла- 
токъ покрывалъея б'Ьлыя плечики и малень- 
кая ножка пряталась въ пестрыхъ персид- 
скихъ туфляхъ. Она сид-кла неподвижно, 
опустивъ голову на грудь; предъ нею на 
столик'Ь была раскрыта книга, но глаза 
ея, неподвижные и полные неизъяснимой 
грусти, казалось, въ сотый разъ проб-Ьга- 
ли одну и ту же страницу, тогда какъ 
мысли ея были далеко. 

Въ эту минуту кто-то шевельнулся за 
кустомъ. Я спрыгнулъ съ балкона на 
дернъ. Невидимая рука схватила меня за 
илечо: 

— А-га! сказалъ грубый голос1>: — по- 
пался!... будешь у меня къ княжнамъ хо- 
дить ночью! 

— Держи его кр'Ьпче! закричалъ дру- 
гой, ВЫСК0ЧИВШ1Й изъ-за угла. 

Это были Грушницкхй и драгунск1й к^- 
иитанъ. 

Я ударилъ посл-Ьдняго по голов-Ь ку- 
лакомъ, [сшибъ его съ ногъ и бросился 
въ кусты. ВсЬ тропинки сада, покрывав- 
шаго отлогость противъ нашихъ домовъ, 
были мн-Ь изв-Ьстны. 

— Воры! караулъ!... кричали они; раз- 
дался ружейный выстр-Ьлъ; дымящ1йся 
шыжъ упалъ почти къ моимъ ногамъ. 

Черезъ минуту я былъ уже въ своей 
комнат-Ь, разд-Ьлся и легъ. Едва мой ла- 



кей заперъ дверь на замокъ, какъ ко мн-Ь 
начали стучаться Грушницкхй и капитанъ. 

— Печоринъ! вы спите? зд'Ьсь вы?... 
закричалъ капитанъ. 

— Сплю, отв-Ьчалъ я сердито. 

— Вставайте! — воры... черкесы... 

— У меня насморкъ, отв-Ьчалъ я; боюсь 
простудиться. 

Они ушли. Напрасно я имъ отклик- 
нулся: они бъ еще съ часъ проискали 
меня въ саду. Тревога между т-Ьмъ, сд-Ь- 
лалась ужасная. Изъ кр'Ьпости прискакалъ 
казакъ. Все зашевелилось; стали искать 
черкесовъ во всЬхъ кустахъ — и, разу- 
м'Ьется, ничего не нашли. Но мног1е, в'Ь- 
роятно, остались въ твердомъ уб-Ьждеши, 
что если бъ гарнизонъ показалъ бол-Ье 
храбрости и посп-Ьшности, то по крайней 
к-Ьр-Ь десятка два хищниковъ остались бы 
на м-Ьст-Ь. 

27-го ШНЯ. 

Нынче поутру у колодца только и было 
толковъ, что о ночномъ нападенш чер- 
кесовъ. Выпивши положенное число ста- 
кановъ Нарзана, пройдясь разъ десять по 
длинной липовой алле-Ь, я встр-Ьтилъ мужа 
В-Ьры, который только что прЛхалъ изъ 
Пятигорска. Онъ взялъ меня подъ руку, 
и мы пошли въ ресторащю завтракать; 
онъ ужасно безпокоился о жен-Ь. «Какъ 
она перепугалась нынче ночью!» говорилъ 
онъ: «в-Ьдь надобно жъ, чтобъ это слу- 
чилось именно тогда, какъ я въ отсут- 
СТВ1И.)) Мы усЬлись завтракать возл-Ь две- 
ри, ведущей въ угловую комнату, гд-Ь 
находилось челов-Ькъ десять молодежи, 
въ числ-Ь которой былъ и Грушницк1й. 
Судьба вторично доставила мн-Ь случай 
подслушать разговоръ, который долженъ 
былъ р-Ьшить его участь. Онъ меня не 
видалъ, и сл-Ьдственно, я не могъ подо- 
зр-Ьвать умысла; но это только увеличи- 
вало его вину въ моихъ глазахъ. 

— Да неужели въ самомъ д-Ьл-Ь это 
были черкесы? сказалъ кто-то. — Вид-Ьлъ 
ли ихъ кто нибудь? 
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— Я вамъ разскажу всю истину, от- 
в-Ьчалъ Грушницюй, только пожалуйста 
не выдавайте меня. Вотъ какъ это было: 
вчера одинъ челов-Ькъ, котораго я вамъ 
не назову, приходитъ ко мн-Ь и разска- 
зываетъ, что вид-Ьлъ въ десятомъ часу 
вечера, какъ кто-то прокрался въ домъ 
къ Лиговскимъ. Надо вамъ зам-Ьтить, что 
княгиня была зд-Ьсь, а княжна дома. Вотъ 
мы съ нимъ и отправились подъ окна, 
чтобъ подстеречь счастливца. 

Признаюсь, я испугался, хотя мой со- 
бесЬдникъ очень былъ занять своимъ 
завтракомъ: онъ могъ услышать вещи для 
себя довольно непрштныя, если бъ не- 
равно Грушницюй отгадалъ истину; но 
осл-Ьпленный ревностью, онъ и не подо- 
зр'Ьвалъ ея. 

— Вотъ видите ли, продолжалъ Груш- 
НИЦК1Й: мы и отправились, взявши съ со- 
бой ружье, заряженное холостымъ пат- 
рономъ, только такъ, чтобъ попугать. До 
двухъ часовъ ждали въ саду. Наконецъ — 
ужъ Богъ знаетъ откуда онъ явился, 
только не изъ окна, потому что оно не 
отворялось, а должно быть онъ вышелъ 
въ стеклянную дверь, что за колонной,— 
наконецъ, говорю я, видимъ мы, сходить 
кто-то съ балкона... Какова княжна? — а? 
Ну, ужъ признаюсь, московсшя барышни! 
Посл-Ь этого чему же можно в-Ьрить? 
Мы хот-кли его схватить, только онъ вы- 
рвался и, какъ заяцъ, бросился въ кусты; 
тутъ я по немъ выстр-Ьлилъ. 

Вокругъ Грушницкаго раздался ропотъ 
недов-Ьрчивости. 

— Вы не в-Ьрите? продолжалъ онъ: 
даю вамъ честное, благородное слово, 
что все это сущая правда, и въ доказа- 
тельство я вамъ, пожалуй, назову этого 
господина. 

— Скажи, скажи, кто жъ онъ! разда- 
лось со всЬхъ сторонъ. 

— Печоринъ, отв-Ьчалъ Грушницк1й. 
Въ эту минуту онъ поднялъ глаза — я 

стоялъ въ дверяхъ противъ него; онъ 



ужасно покрасн-Ьлъ. Я подошелъ къ нему 
и сказалъ медленно и внятно: 

— Мн-Ь очень жаль, что я вошелъ 
посл-Ь того, какъ вы ужъ дали честное 
слово въ подтверждеше самой отврати- 
тельной клеветы. Мое присутств1е изба- 
вило бы васъ отъ лишней подлости. 

Грушницк1й вскочилъ съ своего м-Ьста 
и хот-Ьлъ разгорячиться. 

— Прошу васъ, продолжалъ я т-Ьмъ 
же тономъ: прошу васъ сейчасъ же от- 
казаться отъ вашихъ словъ; вы очень хо- 
рошо знаете, что это выдумка. Я не ду- 
маю, чтобъ равнодуш1е женщины къ ва- 
шимъ блестящимъ достоинствамъ заслу- 
живало такое ужасное мщен1е. Подумайте 
хорошенько: поддерживая ваше мн-Ьше, 
вы теряете право на имя благороднаго 
челов-Ька, и рискуете жизшю. 

Грушницк1й стоялъ передо мною, опу- 
стивъ глаза, въ сильномъ волненш. Но 
борьба сов-Ьсти съ самолюбхемъ была не- 
продолжительна . Драгунск1й капитанъ, 
сид'Ьвш1й возл-Ь него, толкну лъ его лок- 
темъ; онъ вздрогнулъ и быстро отв'Ьчалъ 
мн']Ь, не подымая глазъ: 

— Милостивый государь, когда я что 
говорю, такъ я это думаю, и готовъ по- 
вторить... Я не боюсь вашихъ угрозъ и 
готовъ на все. 

— Посл-Ьднее вы ужъ доказали, отв-Ь- 
чалъ я ему холодно, и взявъ подъ руку 
драгунскаго капитана, вышелъ изъ ком- 
наты. 

— Что вамъ угодно? спросилъ капитанъ. 

— Вы прЫтель Грушницкаго и, в-Ьро- 
ятно, будете его секундантомъ? 

Капитанъ поклонился очень важно. 

— Вы отгадали, отв-Ьчалъ онъ: я даже 
обязанъ быть его секундантомъ, потому 
что обида, нанесенная ему, относится и 
ко мн-Ь: я былъ съ нимъ вчера ночью, 
прибавилъ онъ, выпрямляя свой сутуло- 
ватый станъ. 

— А! такъ это васъ ударилъ я такъ 
неловко по голов-Ь?... 
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Онъ пожелт-Ьлъ, посин-Ьлъ; скрытая 
злоба изобразилась на лтхЬ его. 

— Я буду им-Ьть честь прислать къ 
вамъ нынче моего секунданта, прибавилъ 
Яу раскланявшись очень в-^Ьжливо и пока- 
зывая видъ, будта не обращаю вниман1я 
на его б'Ьшенство. 

На крыльц-Ь рестораши я встр-Ьтилъ 
мужа В-Ьры. Кажется, онъ меня дожидался. 

Онъ схватилъ мою руку съ чувствомъ, 
похожимъ на восторгъ. 

— Благородный молодой челов-Ькъ, ска- 
залъ онъ, съ слезами на глазахъ. Я все 
слышалъ. Какой мерзавецъ! неблагодар- 
ный!... Принимай ихъ посл-Ь этого въ по- 
рядочный домъ! Слава Богу, у меня н-Ьтъ 
дочерей! Но васъ наградитъ та, для ко- 
торой вы рискуете жизнью. Будьте ув^Ь- 
рены въ моей скромности до поры до 
времени, продолжалъ онъ. — Я самъ былъ 
молодъ и служилъ въ военной служб'Ь: 
знаю, что въ эти д'Ьла не должно вме- 
шиваться. Прощайте. 

Б-Ьдняжка! радуется, что у него н-Ьтъ 
дочерей... 

Я пошелъ прямо къ Вернеру, засталъ 
его дома и разсказалъ ему все — отноше- 
Н1Я мои къ В-Ьр-Ь и княжн-Ь, и разговоръ, 
подслушанный вшою, изъ котораго я уз- 
налъ нам-Ьреше этихъ господъ — подура- 
чить меня, заставивъ стр'Ьляться холо- 
стыми зарядами. Но теперь д^ло выходило 
изъ границъ шутки: они, в-Ьроятно, не 
ожидали такой развязки. 

Докторъ согласился быть моимъ се- 
кундантомъ; я далъ ему н-Ьсколько на- 
ставлен1й насчетъ услов1й поединка; онъ 
долженъ былъ настоять на томъ, чтобы 
д-Ьло обошлось какъ можно секретн-Ье, 
потому что хотя я когда угодно готовъ 
подвергать себя сметри, но ни мало не 
расположенъ испортить навсегда свою 
будущность въ зд'Ьшнемъ м1р'Ь. 

Посл'Ь этого я пошелъ домой. Черезъ 
часъ докторъ вернулся изъ своей экспе- 
диши. 



— Противъ васъ, точно, есть заговоръ^ 
сказалъ онъ. — Я нашелъ у Грушнищ<аго 
драгунскаго капитана и еще одного го- 
сподина, котораго фамилш не помню. Я 
на минуту остановился въ передней, чтобъ 
снять калоши. У нихъ былъ ужасный шумъ 
и споръ... «Ни за что не соглашусь!» го- 
ворилъ Грушницшй: «онъ меня оскор- 
билъ публично; тогда было совсЬмъ дру- 
гое...» — «Какое теб-Ь д'Ьло?» отв-Ьчалъ 
капитанъ: «я все беру на себя. Я былъ 
секундантомъ на пяти дуэляхъ, и ужъ 
знаю какъ это устроить. Я все придумалъ. 
Пожалуйста, только мн-Ь не м-Ьшай. По- 
стращать не худо. А зач-Ьмъ подвергать 
себя опасности, если можно избавиться?...» 
Въ эту минуту я вошелъ. Они вдругъ за- 
молчали. Переговоры наши продолжались 
довольно долго; наконецъ мы р']Ьшили 
Д'Ьло вотъ какъ: верстахъ въ пяти отсюда 
есть глухое ущелье; они туда по-Ьдутъ 
завтра въ четыре часа утра, а мы вы-Ьдемъ 
полчаса посл-Ь нихъ; стр-Ьляться будете 
на шести шагахъ — этого требовалъ самъ 
Грушнищ<1й. Убитаго — на счетъ черке- 
совъ. Теперь вотъ как1Я у меня подозр-Ь- 
юя: они, то есть секунданты, должно 
быть, н-Ьсколько перем'Ьнили свой преж- 
Н1Й планъ и хотятъ зарядить пулею одинъ 
пистолетъ Грушнищ<аго. Это немножко 
похоже на уб1йство, но въ военное время» 
и особенно въ аз1ятской войн-Ь, хитрости 
позволяются; только Грушницюй, кажется, 
поблагородн-Ье своихъ товарищей. Какъ 
вы думаете: должны ли мы показать имъ^ 
что догадались? 

— Ни за что на св'ЬгЬ, докторъ! Будьте 
спокойны; я имъ не поддамся. 

— Что же вы хотите д'клать? 

— Это моя тайна. 

— Смотрите, не попадитесь... в'Ьдь на 
шести шагахъ! 

— Докторъ, я васъ жду завтра въ четыре 
часа; лошади будутъ готовы... Прошайте. 

Я до вечера просид-Ьлъ дома, запершись 
въ своей комнагЬ. Приходилъ лакей, звать 
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меня къ княгин-Ь — я вел-Ьлъ сказать, что 
боленъ. 

Два часа ночи... не спится... А надо 
бы заснуть, чтобъ завтра рука не дро- 
жала. Впрочемъ, на шести шагахъ про- 
махнуться трудно. А! господинъ Груш- 
НИЦК1Й! ваша мистификащя вамъ не удаст- 
ся... мы пом-Ьняемся ролями: теперь мн-Ь 
придется отыскивать на вашемъ бл'Ьдномъ 
лиц-Ъ признаки тайнаго страха. Зач']Ьмъ 
вы сами 'назначили эти роковые шесть 
шаговъ? Вы думаете, что я вамъ безъ 
спора подставлю свой лобъ... но мы бро- 
симъ жреб1й... и тогда... тогда... что если, 
его счастье перетянетъ? если моя зв-Ьзда 
наконецъ мн-Ь изм-Ьнитъ?... И немудрено: 
она такъ долго служила в-Ьрно моимъ 
прихотямъ. 

Что жъ? умереть, такъ умереть! потеря 
для М1ра небольшая; да и мн-Ь самому по- 
рядочно ужъ скучно. Я — какъ челов-Ькъ, 
з-Ьвающхй на бал-Ь, который не -Ьдетъ 
спать только потому, что еще н-Ьтъ его 
кареты. Но карета готова... прощайте!... 

Проб-Ьгаю въ памяти все мое прошед- 
шее и спрашиваю себя невольно: зач-Ьмъ 
я жилъ? для какой 1гЬли я родился?... А 
в-Ьрно, она существовала и, в-Ьрно, было 
мн-Ь назначен1е высокое, потому что я 
чувствую въ душ-Ь моей силы необъят- 
ныя... Но я не угадалъ этого назначенгя, 
я увлекся приманками страстей пустыхъ 
и неблагодарныхъ; изъ горнила ихъ я 
вышелъ твердъ и холоденъ какъ жел-Ьзо, 
но утратилъ нав-Ьки пылъ благородныхъ 
стремлешй — лучш1й цв-Ьтъ жизни. И съ 
той поры сколько разъ уже я игралъ 
роль топора въ рукахъ судьбы! Какъ 
оруд1е казни, я упадалъ на голову обре- 
ченныхъ жертвъ, часто безъ злобы, всегда 
безъ сожал-Ьнхя... Моя любовь никому 
не принесла счастья, потому что я ни- 
ч'Ьмъ не жертвовалъ для т-Ьхъ, кого лю- 
билъ: я любилъ для себя, для собствен- 
наго удовольствия; я только удовлетво- 



рялъ странную потребность сердца, съ 
жадностью поглощая ихъ чувства, ихъ 
н-Ьжность, ихъ радости и страданья — и 
никогда не могъ насытиться. Такъ, томи- 
мый голодомъ, въ изнеможенш засыпаетъ 
и видитъ предъ собою роскошныя ку- 
шанья и шипуч1я вина; онъ пожираетъ 
съ восторгомъ воздушные дары вообра- 
жешя, и ему кажется легче; но только 
проснулся — мечта исчезаетъ... остается 
удвоенный голодъ и отчаяше. 
. И, можетъ быть, я завтра умру!... и не 
останется на земл'Ь ни одного существа, 
которое бы поняло меня совершенно. 
Одни почитаютъ меня хуже, друпе луч- 
ше, ч-Ьмъ я въ самомъ д-Ьл^Ь... Одни ска- 
жутъ: онъ былъ добрый малый, друпе — 
мерзавецъ. И то и другое будетъ ложно. 
Посл-Ь этого стоитъ ли труда жить? а 
все живешь —изъ любопытства: ожида- 
ешь чего-то новаго... См-Ьшно и досаднд! 



Вотъ уже полтора м-Ьсяца, какъ я въ 
кр-Ьпости N. Максимъ Максимычъ ушелъ 
на охоту... я одинъ; сижу у окна; сЬрыя 
тучи закрыли горы до подошвы; солнце 
сквозь туманъ кажется желтымъ пятномъ. 
Холодно; в^теръ свищетъ и колеблетъ 
ставни... Скучно!... Стану продолжать свой 
журналъ, прерванный столькими стран- 
ными событ1ями. 

Перечитываю посл'Ьднюю страницу: 
см'Ьшно! — Я думалъ умереть; это было 
невозможно: я еще не осушилъ чаши 
страдан1й, и теперь чувствую, что мн-Ь 
еще долго жить. 

Какъ все прошедшее ясно и р-Ьзко от- 
лилось въ моей памяти! Ни одной черты, 
ни одного отт'Ьнка не стерло время! 

Я помню, что въ продолжен1е ночи, 
предшествовавшей поединку, я не спалъ 
ни минуты. Писать я не могъ долго: тай- 
ное безпокойство мною овладНЬло. Съ 
часъ я ходилъ по комнат-Ь, потомъ сЬлъ 
и открылъ романъ Вальтеръ Скотта, ле- 
жавш1й у меня на стол-Ь: то были «Шот- 
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лансюе Пуритане»; я читалъ сначала съ 
усилаемъ, потомъ забылся, увлеченный 
волшебнымъ вымысломъ... 

Наконецъ разсв'Ьло. Нервы мои успо- 
коились. Я посмотр-клся въ зеркало; туск- 
лая бл'Ьдность покрывала лицо мое, хра- 
нившее сл-Ьды мучительной безсонницы; 
но глаза, хотя окруженные коричневою 
т'Ьнью, блистали гордо и неумолимо. Я 
остался доволенъ собою. 

Вел'Ьвъ сЬдлать лошадей, я од'Ьлся и 
сб-Ьжалъ къ купальн-Ь. Погружаясь въ 
холодный кипятокъ Нарзана, я чувство- 
валъ, какъ т-Ьлесныя и душевныя силы 
мои возвращались. Я вышелъ изъ ванны 
св-Ьжъ и бодръ, какъ будто собирался на 
балъ. Посл-Ь этого говорите, что душа не 
зависитъ отъ т-Ьла!... 

Возвратясь, я нашелъ у себя доктора. 
На немъ были сЬрые рейтузы, архалукъ 
и черкесская шапка. Я расхохотался, уви- 
д-Ьвъ эту маленькую фигурку подъ огром- 
ной косматой шапкой: у него лицо вовсе 
не воинственное, а въ этотъ разъ оно 
было еще длинн'Ье обыкновеннаго. 

— Отчего вы такъ печальны, докторъ? 
сказалъ я ему. — Разв'Ь вы сто разъ не 
провожали людей на тотъ св'Ьтъ съ ве- 
личайшимъ равнодуш1емъ? Вообразите, что 
у меня желчная горячка; я .могу выздо- 
ров-Ьть, могу и умереть; то и другое въ 
порядк'Ь вещей; старайтесь смотр-Ьть на 
меня какъ на пащента, одержимаго бо- 
л-Ьзнью, вамъ еще неизв-Ьстной — и тогда 
ваше любопытство возбудится до высшей 
степени; вы можете надо мною сд'Ьлать 
теперь н-Ьсколько важныхъ физ10логиче- 
скихъ наблюдешй... Ожидаше насильст- 
венной смерти не есть ли уже настоящая 
бол-Ьзнь? 

Эта мысль поразила доктора, и онъ 
развеселился. 

Мы сЬли верхомъ; Вернеръ уц'Ьпился 
за поводья об'Ьими руками, и мы пусти- 
лись — мигомъ проскакали мимо кр'Ьпости 
черезъ слободку и въ'Ьхали въ ущель-Ь, 



по которому вилась дорога, полузаросшая 
высокой травой, и ежеминутно пересЬ- 
каемая шумнымъ ручьемъ, черезъ кото- 
рый нужно было переправляться въ бродъ> 
къ великому отчаян1Ю доктора, потому 
что лошадь его каждый разъ въ вод'к 
останавливалась. 

Я не помню утра бол-Ье голубаго и 
св^жаго! Солнце едва выказалось изъ-за 
зеленыхъ вершинъ, и сл1ян1е первой теп- 
лоты его лучей съ умирающей прохладой 
ночи наводило на всЬ чувства какое-то 
сладкое томлеше; въ ущелье не прони- 
калъ еще радостный лучъ молодаго дня; 
онъ золотилъ только верхи утесовъ, ви- 
сящихъ съ об-Ьихъ сторонъ надъ нами; 
густолиственные кусты, растущ1е въ ихъ 
глубокихъ трещинахъ, при мал-Ьйшемъ 
дыханш в-Ьтра осыпали насъ серебрянымъ 
дождемъ. Я помню — въ этотъ разъ 
больше, ч-Ьмъ когда нибудь прежде, я 
любилъ природу. Какъ любопытно всмат- 
ривался я въ каждую росинку, трепещу- 
щую на широкомъ листке виноградномъ 
и отражавшую мильйоны радужныхъ лу- 
чей! какъ жадно взоръ мой старался про- 
никнуть въ дымную даль! Тамъ путь все 
становился ]('же, утесы син^Ье и страшн'Ье, 
и наконецъ они, казалось, сходились не- 
проницаемой сгЬной. Мы 'Ьхали молча. 

— Написали ли вы свое зав-Ьщанхе? 
вдругъ спросилъ Вернеръ. 

— Н-Ьтъ. 

— А если будете убиты? 

— Насл-Ьдники отыщутся сами. 

— Неужели у васъ н-Ьтъ друзей, ко- 
торымъ бы вы хот-кли послать свое по- 
сл-Ьднее прости?... 

Я покачалъ головой. 

— Неужели н-Ьтъ на св-Ьт-Ь женщины, 
которой вы хот'Ьли бы оставить что ни- 
будь на память?... 

— Хотите ли, докторъ, отв-Ьчалъ я 
ему, чтобъ я раскрылъ вамъ мою душу?... 
Видите ли, я выжилъ изъ гЬхъ л'Ьтъ, 
когда умираютъ, произнося имя своей 
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любезной и зав-Ьщая другу клочекъ на- 
помаженныхъ или ненапомаженныхъ во- 
лосъ. Думая о близкой и возможной 
смерти, я думаю объ одномъ себ'Ь; иные 
не д-Ьлаютъ и этого. — Друзья, которые 
завтра меня забудутъ, или, хуже, взве- 
дутъ на мой счетъ Богъ знаетъ какЫ не- 
былицы; женщины, которыя, обнимая 
другаго, будутъ см-Ьяться надо мною, 
чтобъ не возбудить въ немъ ревности къ 
усопшему — Богь съ ними! Изъ жизнен- 
ной бури я вынесъ только н'Ьсколько 
идей — и ни одного чувства. Я давно ужъ 
живу не сердцемъ, а головою. Я взв-Ь- 
шиваю, разбираю свои собственныя страсти 
и поступки съ строгимъ любопытствомъ, 
но безъ участ1я. Во мн-Ь два челов^Ька: 
одинъ живетъ въ полномъ смысл'Ь этого 
слова, другой мыслить и судить его; 
первый, быть можетъ, черезъ часъ про- 
стится съ вами и м1ромъ нав-Ьки, а вто- 
рой... второй?... Посмотрите, Ыокторъ: 
видите ли вы на скал-Ь, направо, черне- 
ются три фигуры? Это, кажется, наши 
противники?... 

Мы пустились. 

у подошвы скалы, въ кустахъ, были 
привязаны три лошади; мы своихъ при- 
вязали тутъ же, а сами по узкой тро- 
пинк'Ь взобрались на площадку, гд-Ь ожи- 
далъ насъ Грушницк1й съ драгунскимъ 
капитаномъ и другимъ своимъ секундан- 
томъ, котораго звали Иваномъ Игнатье- 
вичемъ; фамил1и его я никогда не слы- 
халъ. 

— Мы [давно ужъ васъ ожидаемъ, 
сказалъ драгунск1й |капитанъ съ ирони- 
ческой улыбкой. 

Я вынулъ часы и показалъ ему. 

Онъ извинился, говоря, что его часы 
уходятъ. 

Н'Ьсколько минуть продолжалось за- 
труднительное молчаше; наконецъ докторъ 
прервалъ его, обратясь къ Грушницкому. 

— Мн-Ь кажется, сказалъ онъ, что по- 
казавъ оба готовность драться и запла- 



тивъ этимъ долгъ условшмъ чести, вы 
бы могли, господа, объясниться и кон- 
чить это д^ло полюбовно. 

— я готовъ, сказалъ я. 

Капитанъ мигнулъ Грушницкому, и 
этотъ, думая, что я трушу, принялъ гор- 
дый видъ, хотя до сей минуты тусклая 
бл'Ьдность покрывала его щеки. Съ Т'Ьхъ 
поръ, какъ мы пр^-Ьхали, онъ въ первый 
разъ поднялъ на меня глаза; но во взгляд'Ь 
его было какое-то безпокойство, изо- 
бличавшее внутреннюю борьбу. 

— Объясните ваши услов1я, сказалъ 
онъ; и все, что я могу для васъ сд-Ьлать, 
то будьте ув-Ьрены... 

— Вотъ мои услов1я: вы нынче же 
публично откажетесь отъ своей клеветы 
и будете просить у меня извинешя:.. 

— Милостивый государь, я удивляюсь, 
какъ вы см-Ьете мн-Ь предлагать так1я 
вещи?... 

— Что жъ я вамъ могъ предложить, 
кром-Ь этого?... 

— Мы будемъ стр-Ьляться. 
Я пожалъ плечами. 

— Пожалуй; только подумайте, что 
одинъ изъ насъ непрем-Ьнно будетъ 
убить. 

— Я желаю, чтобы это были вы... 

— А я такъ ув-Ьренъ въпротивномъ... 
Онъ смутился, покрасн-Ьлъ, потомъ 

принужденно захохоталъ. 

Капитанъ взялъ его подъ руку и отвелъ 
въ сторону; они долго шептались. Я 
пр1'1>халъ въ довольно миролюбивомъ рас- 
положен1и духа, но все это начинало меня 
б-Ьсить. 

Ко мн-Ь подошелъ докторъ. 

— Послушайте, сказалъ онъ съ явнымъ 
безпокойствомъ: вы в-Ьрно забыли про 
ихъ заговоръ?... Я не ум-Ью зарядить пи- 
столета, но въ этомъ случа'Ь... Вы стран- 
ный челов-Ькъ! Скажите имъ, что вы 
знаете ихъ нам-Ьренхе — и они не посм-Ь- 
ютъ... Что за охота? подстр-Ьлятъ васъ, 
какъ птицу... 
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— Пожалуйста, не безпокойтесь, док- 
торъ, и погодите... Я все такъ устрою, 
что на ихъ сторон-Ь не будетъ никакой 
выгоды. Дайте имъ пошептаться... 

— Господа! это становится скучно, 
сказалъ я имъ громко: драться, такъ 
драться; вы им-кли время вчера нагово- 
риться... 

— Мы готовы, отв-Ьчалъ капитанъ. 
Становитесь, господа! Докторъ, извольте 
отм-Ьрить шесть шаговъ... 

— Становитесь! повторилъ Иванъ Игна- 
тьевичъ пискливымъ голосомъ. 

— Позвольте! сказалъ я: еще одно 
услов1е; такъ какъ мы будемъ драться на 
смерть, то мы обязаны сд-Ьлать все воз- 
можное, чтобъ это осталось тайною и 
чтобъ секунданты наши не были въ отв-Ьт- 
ственности. Согласны ли вы?... 

— Совершенно согласны. 

— Итакъ, вотъ что я придумалъ. Ви- 
дите ли на вершинНЬ этой отв-Ьсной скалы, 
направо, узенькую площадку? Оттуда до 
низу будетъ саженъ тридцать, если не 
больше; внизу острые камни. Каждый 
изъ насъ станетъ на самомъ краю пло- 
щадки; такимъ образомъ даже легкая 
рана будетъ смертельна: это должно быть 
согласно съ вашимъ желан1емъ, потому 
что вы сами назначили шесть шаговъ. 
Тотъ, кто будетъ раненъ, полетитъ не- 
прем'Ьнно внизъ и разобьется въ дребезги; 
пулю докторъ вынетъ, и тогда можно 
будетъ очень легко объяснить эту ско- 
ропостижную смерть неудачнымъ прыж- 
комъ. Мы бросимъ жреб1й, кому первому 
стр-Ьлять. Объявляю вамъ въ заключенхе, 
что иначе я не буду драться. 

— Пожалуй! сказалъ капитанъ, посмот- 
р'Ьвъ выразительно на Грушницкаго, ко- 
торый кивну лъ головой, въ знакъ согла- 
С1Я. Лицо его ежеминутно м-Ьнялось. Я 
его поставилъ въ затруднительное поло- 
жеше. Стр-Ьляясь при обыкновенныхъ 
услов1яхъ, онъ могъ ц-Ьлить мн-Ь въ ногу, 
легко меня ранить и удовлетворить та- 



кимъ образомъ свою месть, не отягощая 
слишкомъ своей сов-Ьсти; но теперь онъ 
долженъ былъ выстр-клить на воздухъ, 
или сд-Ьлаться уб1йцей, или наконецъ 
оставить свой подлый замыселъ и под- 
вергнуться одинаковой со мною опасности. 
Въ эту минуту я не желалъ бы быть на 
его м-ЬсгЬ. Онъ отвелъ капитана въ сто- 
рону и сталъ говорить ему что-то съ 
большимъ жаромъ; я вид-Ьлъ, какъ по- 
син-Ьвшгя губы его дрожали, но капитанъ 
отъ него отвернулся съ презрительной 
улыбкой. — Ты дуракъ! сказалъ онъ Груш- 
ницкому довольно громко: ничего не по- 
йимаешь!... Отправимтесь же, господа! 

Узкая тропинка вела между кустами 
на крутизну; обломки скалъ составляли 
шатк1я ступени этой природной л-Ьстни- 
цы; ц-Ьпляясь за кусты, мы стали караб- 
каться. Грушницк1й шелъ впереди, за нимъ 
его секунданты, а потомъ мы съ докто- 
ромъ. 

— Я вамъ удивляюсь, сказалъ докторъ, 
пожавъ мн-Ь кр-Ьпко руку. — Дайте пощу- 
пать пульсъ!... Ого! лихорадочный!... но 
на лиц-Ь ничего не зам-Ьтно... только гла- 
за у васъ блестятъ ярче обыкновеннаго. 

Вдругъ мелк1е камни съ шумомъ пока- 
тились намъ подъ ноги. Что это? Груш- 
НИЦК1Й споткнулся; в-Ьтка, за которую 
онъ уц-Ьпился, изломалась, и онъ скатил- 
ся бы внизъ на спин-Ь, если бъ его се- 
кунданты не поддержали. 

— Берегитесь! закричалъ я ему: не па- 
дайте заран-Ье; это дурная прим-Ьта. Вспом- 
ните Юл1я Цезаря! 

Вотъ мы взобрались на вершину вы- 
давшейся скалы; площадка была покрыта 
мелкимъ пескомъ, будто нарочно для по- 
единка. Кругомъ, теряясь въ золотомъ 
туман-Ь утра, гЬснились вершины горъ 
какъ безчисленное стадо, и Эльборусъ 
на югк вставалъ б-Ьлою громадой, замы- 
кая ц-Ьпь льдистыхъ вершинъ, между ко- 
торыхъ ужъ бродили волокнистыя обла- 
ка, набкжавш1я съ востока. Я подошелъ 
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къ краю площадки и посмотр-Ьлъ внизъ; 
голова чуть-чуть у меня не закружилась: 
тамъ, внизу, казалось темно и холодно, 
какъ въ гробИк; мшистые зубцы скалъ, 
сброшенныхъ грозою и временемъ, ожи- 
дали своей добычи. 

Площадка, на которой мы должны были 
драться, изображала почти правильный 
треугольникъ. Отъ выдавшагося угла от- 
м-Ьряли шесть шаговъ, и р-Ьшили, что 
тогь, кому придется первому встр-Ьтить 
непр1ятельск1й огонь, станетъ на самомъ 
углу спиною къ пропасти; если онъ йе 
будетъ убитъ, то противники пом-Ьняют- 
ся м-Ьстами. 

Я р'Ьшился предоставить всЬ выгоды 
Грушницкому; я хогЬлъ испытать его; въ 
душ-Ь его могла проснуться искра вейи- 
кодуш1Я — и тогда все устроилось бы къ 
лучшему; но самолюб1е и слабость ха- 
рактера должны были торжествовать... Я 
хогЬлъ дать себ'Ь полное право не ща- 
дить его, если бы судьба меня помило- 
вала. Кто не заключалъ такихъ услов1й 
сь своею сов'Ьстью? 

— Бросьте жреб1й, докторъ! сказалъ 
капитанъ. 

Докторъ вынулъ изъ кармана серебря- 
ную монету и поднялъ ее кверху. 

— Р-Ьшетка! закричалъ Грушницк1й по- 
спешно, какъ челов-Ькъ, котораго вдругъ 
разбудилъ дружески толчокъ. 

— Орелъ! сказалъ я. 

Монета взвилась и упала, звеня; всЬ 
бросились къ ней. 

— Вы счастливы, сказалъ я Грушниц- 
кому: вамъ стр-Ьлять первому! Но помни- 
те, что если вы меня не убьете, то я не 
промахнусь— даю вамъ честное слово. 

Онъ покрасн-Ьлъ; ему было стыдно 
убить человека безоружнаго; я гляд'Ьлъ 
на него пристально; съ минуту мн-Ь ка- 
залось, что онъ бросится къ ногамъ мо- 
имъ, умоляя о прощен1и; но какъ при- 
знаться въ такомъ подломъ умысл-Ь?... 
Ему оставалось одно средство — выстр-Ь- 



лить на воздухъ. Я былъ ув-Ьренъ, что 
онъ выстр-Ьлитъ на воздухъ. Одно могло 
этому пом-Ьшать: мысль, что я потребую 
вторичнаго поединка. 

Пора! шепнулъ мнНЬ докторъ, дергая 
за рукавъ: если вы теперь не скажете, 
что мы знаемъ ихъ нам-Ьрен1я, то все 
пропало. Посмотрите, онъ ужъ заряжа- 
етъ... если вы ничего не скажете, то я 
самъ. 

— Ни за что на св-ЬгЬ, докторъ, от- 
в-Ьчалъ я, удерживая его за руку: вы все 
испортите; вы мн-Ь дали слово не м-Ь- 
шать... Какое вамъ д-Ьло? Можетъ быть, 
я хочу быть убитъ... 

Онъ посмотр-Ьлъ на меня съ удивле- 
шемъ. 

— О, это другое!... только на меня на 
томъ св-Ьт-Ь не жалуйтесь... 

Капитанъ между гЬмъ зарядилъ свой 
пистолеты, подалъ одинъ Грушницкому, 
съ улыбкою шепнувъ ему что-то; другой 
мн-Ь. 

Я сталъ на углу площадки, крепко 
упершись л-Ьвой ногою въ камень и на* 
клонясь немного напередъ, чтобы въ слу* 
ча'Ь легкой раны не опрокинуться назадъ. 

Грушницк1й сталъ противъ меня и, по 
данному знаку, началъ поднимать писто- 
летъ. Кол-Ьни его дрожали. Онъ ц-Ьлилъ 
мн-Ь прямо въ лобъ. 

Неизъяснимое бешенство закип'Ьло въ 
груди моей. 

Вдругъ онъ опустилъ дуло пистолета 
и, побл-Ьдн-Ьвъ какъ полотно, повернулся 
къ своему секунданту: 

— Не могу, сказалъ онъ глухимъ го* 
лосомъ. 

— Трусъ! отв-Ьчалъ капитанъ. 
Выстр-Ьлъ раздался. Пуля оцарапала мн^ 

кол-Ьно. Я невольно сд'Ьлалъ несколько 
шаговъ впередъ, чтобы поскор'Ьй уда- 
литься отъ края. 

— Ну, братъ Грушницк1Й, жаль, что 
промахнулся! сказалъ капитанъ. Теперь 
твоя очередь, становись! Обними меня 
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прежде: мы ужъ не увидимся! Они об- 
онялись; капитанъ едва могъ удержаться 
отт? см-^ха. — Не бойся, прибавилъ онъ, 
хитро взглянувъ на Грушницкаго: все 
вздоръ на св-ЬгЬ... Натура — дура, судьба — 
.инд-Ьйка, а жизнь— коп-Ьйка! 

Посл-Ь этой трагической фразы, ска- 

:занной съ приличною важностью, онъ 

отошелъ на свое м'Ьсто. Иванъ (Игнатье- 

вичъ со слезами обнялъ также Грушниц- 

^каго, и вотъ онъ остался одинъ противъ 

меня. Я до-сихъ поръ стараюсь объяснить 

себ'Ь, какого рода чувство кип-Ьло тогда 

|Въ груди моей: то было и досада оскор- 

бленнаго самолюбхя, и презр'Ьше, и зло- 

♦ба, рождавшаяся при мысли, что этотъ 

челов-Ькъ, теперь съ такою ув-Ьренностью, 

•съ такой спокойной дерзостью на меня 

.ГЛЯДЯЩ1Й, ^дв-Ь минуты тому назадъ, не 

подвергая себя никакой опасности, хо- 

гЬлъ меня убить какъ собаку, ибо ра- 

.неный въ ногу немного сильнее, я бы 

непрем'Ьнно свалился съ утеса. 

Я н-Ьсколько минутъ смотр-Ьлъ ему при- 
•стально въ лицо, стараясь зам-Ьтить хоть 
.легк1й сл-Ьдъ раскаян1я. Но мн^Ь показа- 
лось, что онъ удерживалъ улыбку. 

— Я вамъ сов-Ьтую передъ смертью 
шомолиться Богу, сказалъ я ему тогда. 

— Не заботьтесь о моей душ'Ь больше, 
'Ч^Ьмъ о своей собственной. Объ одномъ 
.васъ прошу: стр-Ьляйте скор-Ье. 

— И вы не отказываетесь отъ своей 
?клеветы? не просите у меня прощен1я?... 
Подумайте хорошенько: не говоритъ ли 
вамъ чего нибудь совесть! 

— Господинъ Печоринъ! закричалъ 
.драгунск1й капитанъ: вы зд-Ьсь не для 

того, чтобъ испов-Ьдывать, позвольте вамъ 
гзам-Ьтить... Кончимте скор-Ье; неравно кто 
-нибудь про-Ьдетъ по ущелью — и насъ 

увидятъ. 

— Хорошо. Докторъ, подойдите ко мн-Ь. 
Докторъ подошелъ. Б-Ьдный докторъ! 

•онъ былъ бл-Ьди-Ье, ч^Ьмъ Грушницк1й, 
лесять минутъ тому назадъ. 

Сочт. Лермоптова. Т. П. 



Следующая слова я произнесъ нарочно 
съ разстановкой, громко и внятно, какъ 
произносятъ смертный приговоръ: 

— Докторъ, эти господа, в-Ьроятно въ 
торопяхъ, забыли положить пулю въ мой 
пистолетъ: прошу васъ зарядить его сно- 
ва — и хорошенько! 

— Не можетъ быть! кричалъ капитанъ: 
не можетъ быть! я зарядилъ оба писто- 
лета: разв^ что изъ вашего пуля выка- 
тилась... Это не моя вина! — А вы не 
им-Ьете права переряжать... никакого пра- 
ва... это совершенно противъ правилъ; я 
не позволю... 

— Хорошо! сказалъ я капитану: если 
такъ, то мы будемъ съ вами стр-Ьляться 
на гЬхъ же услов1яхъ... 

Онъ замялся. 

Грушницк1й стоялъ, опустивъ голову 
на грудь, смущенный и мрачный. 

— Оставь ихъ! сказалъ онъ наконецъ 
капитану, который хот-Ьлъ вырвать пи- 
столетъ мой изъ рукъ доктору. — В-Ьдь ты 
самъ знаешь, что они правы. 

Напрасно капитанъ д-Ьлалъ ему разные 
знаки- Грушницюй не хогЬлъ и смотр-Ьть. 

Между гЬмъ докторъ зарядилъ писто- 
летъ и подалъ мн'Ь. 

Увид-Ьвъ это, капитанъ плюнулъ и 
топнулъ ногой. 

— Дуракъ же ты, братецъ! сказалъ 
онъ: пошлый дуракъ!... Ужъ положился 
на меня, такъ слушайся во всемъ... По 
д-Ьломъ же теб-Ь! околевай себ'Ь какъ 
муха... Онъ отвернулся и, отходя, про- 
бормоталъ: «А все таки это совершенно 
противъ правилъ». 

— Грушницк1й! сказалъ я, еще есть 
время: откажись отъ своей клеветы и я 
прощу все. Теб-Ь не удалось меня поду- 
рачить, и мое самолюб1е удовлетворено. 
Вспомни, мы были когда-то друзьями... 

Лицо у него вспыхнуло, глаза за- 
сверкали... 

— Стр-Ьляйте! отв-Ьчалъ онъ: я себя 
презираю, а васъ ненавижу. Если вы меня 
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не убьете, я васъ зар-Ьжу ночью изъ-за 
угла. Намъ на земл-Ь вдвоемъ н-Ьтъ м-Ьста... 

Я выстр-Ьлилъ... 

Когда дымъ разс-Ьялся, Грушницкаго 
на площадиНЬ не было. Только прахъ 
легкимъ столбомъ еще вился на краю 
обрыва. 

ВсЬ въ одинъ голосъ вскрикнули. 

— р1П1Га 1а сотеЛа! сказалъ я доктору. 

Онъ не отв-Ьчалъ и съ ужасомъ от- 
вернулся. 

Я пожалъ плечами и раскланялся съ 
секундантами Грушницкаго. 

Спускаясь по тропинк-Ь внизъ, я зам-Ь- 
тилъ между разсЬлинами скалъ окровав- 
ленный трупъ Грушницкаго. Я невольно 
закрылъ глаза... 

Отвязавъ лошадь, я шагомъ пустился 
домой, у меня на сердц'^Ь былъ камень. 
Солнце казалось мн-Ь тускло; лучи его 
меня не гр-Ьли. 

Не до-Ьзжая слободки, я повернулъ на- 
право по ущелью, Видъ челов-Ька былъ 
бы миНЬ тягостенъ: я хогЬлъ быть одинъ. 

Бросивъ поводья, опустивъ голову на 
грудь, я -Ьхалъ долго, наконецъ очутил- 
ся въ м-Ьст-Ь, мн-Ь вовсе незнакомомъ; я 
повернулъ коня назадъ и сталъ отыски- 
вать дорогу; ужъ солнце садилось, когда 
я подъ-Ьхалъ къ Кисловодску, измучен- 
ный на измученной лошади. 

Лакей мой сказалъ мн-Ь, что заходилъ 
Вернеръ; и подалъ мн-Ь дв-Ь записки: одну 
отъ него, другую... отъ В-Ьры. 

Я распечаталъ первую! она была сл-Ь- 
дующаго содержан1я: 

«Все устроено какъ можно лучше: ткпо 
привезено обезображенное; пуля изъ гру- 
ди вынута. Вс-Ь ув-Ьрены, что причиною 
его смерти несчастный случай; только 
комендантъ, которому, вероятно, изв-Ьст- 
на ваша ссора, покачалъ головой, но ниче- 
го не сказалъ. Доказательствъ противъ 
васъ н'Ьтъ никакихъ, и вы можете 
спать спокойно... если можете... Про- 
щайте...» 



Я долго не р-Ьшался открыть вторук> 
записку... Что могла она мн-Ь писать?.^ 
Тяжелое предчувств1е волновало мою душу.. 

Вотъ оно, это письмо, котораго каж- 
дое слово неизгладимо вр-Ьзалось въ моейг 
памяти: 

«Я пишу къ теб-Ь въ полной уверен- 
ности, что мы никогда бол-Ье не увидим- 
ся. Н-Ьсколько л-Ьтъ тому назадъ, разста- 
ваясь съ тобою, я думала то же самое;, 
но небу было угодно испытать меня вто- 
рично: я не вынесла этого испытан1я, мое- 
слабое сердце покорилось снова знакомо- 
му голосу... ты не будешь презирать менж 
за это — неправда ли.'^ Это письмо будетъ- 
вм'Ьст15 прощаньемъ и испов'Ьдью: я обя-^ 
зана сказать теб'Ь все, что накопилось въ- 
моемъ сердц^Ь съ т'Ьхъ поръ, какъ оно 
тебя любитъ. Я не стану обвинять тебя — 
ты поступилъ со мною, какъ поступилъ- 
бы ВСЯК1Й другой мужчина: ты любилъ- 
меня какъ собственность, какъ источникъ^ 
радостей, тревогъ и печалей, сменявших- 
ся взаимно, безъ которыхъ жизнь скучна. 
и однообразна. Я это поняла сначала..^ 
Но ты былъ несчастливъ, и я пожертво-^ 
вала собою, над-Ьясь, что когда нибудь- 
ты оценишь мою жертву, что когда ни- 
будь ты поймешь мою глубокую неж- 
ность, независящую ни отъ какихъ усло- 
В1Й. Прошло съ гЬхъ поръ много време- 
ни: я проникла во всЬ тайны души тво- 
ей... и уб-Ьдилась, что то была надежда 
напрасная. Горько мн-Ь было! Но моа 
любовь срослась съ душей моей: она по- 
темнела, но не угасла. 

«Мы разстаемся навеки; однако ты мо- 
жешь быть уверенъ, что я никогда не 
буду любить другаго: моя душа истощи- 
ла на тебя все свои сокровища, свои 
слезы и надежды. Любившая разъ тебя 
не можетъ смотреть безъ некоторагопре- 
зрен1я на прочихъ мужчинъ, не потому ,_ 
чтобъ ты былъ лучше ихъ. О, нетъ! на 
въ твоей природе есть что-то особенное 
тебе одному свойственное, что-то гордое^ 
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и таинственное; въ твоемъ голосЬ, что 
бы ты ни говорилъ, есть власть непоб'Ь- 
димая; никто не ум-Ьетъ такъ постоянно 
хот'Ьть быть любимымъ, ни въ комъ зло 
не бываетъ такъ привлекательно, ни чей 
взоръ не об'Ьщаетъ столько блаженства, 
никто не ум'Ьетъ лучше пользоваться свои- 
ми преимуществами и никто не можетъ 
быть такъ истинно несчастливъ, какъ ты, 
потому что никто столько не старается 
увН^рить себя въ противномъ. 

«Теперь я должна теб-Ь объяснить при- 
чину моего посп'Ьшнаго отъ-Ьзда; она теб'Ь 
покажется маловажна, потому . что ка- 
сается до одной меня. 

«Нынче поутру мой мужъ вошелъ ко мн-Ь 
и разсказалъ про твою ссору съ Г'руш- 
ницкимъ. Видно, я очень перем-Ьнилась въ 
лиигку потому что онъ долго и присталь- 
но смотр'Ьлъ мя-Ь въ глаза; я едва не 
упала безъ памяти при мысли, что ты 
нынче долженъ драться и что я этому 
причиной; мн-Ь казалось, что я сойду съ 
ума... Но теперь, когда я могу разсуждать, 
я ув-Ьрена, что ты останешься живъ: не- 
возможно, чтобъ ты умеръ безъ меня, 
невозможно! Мой мужъ долго ходилъ по 
комнагЬ: я не знаю, что онъ мн-Ь гово- 
рилъ, не помню, что я ему отв-Ьчала... 
в-Ьрно я ему сказала, что я тебя люблю... 
Помню только, что подъ конецъ нашего 
разговора онъ оскорбилъ меня ужаснымъ 
словомъ и вышелъ. Я слышала какъ онъ 
вел-Ьлъ закладывать карету... Вотъ ужъ три 
часа, какъ я сижу у окна и жду твоего 
возврата... Но ты живъ, ты не можешь уме- 
реть!... Карета почти готова.. Прощай, про- 
щай... Я погибла — но что за нужда? Если 
бъ я могла быть ув-Ьрена, что ты всегда 
меня будешь помнить — не говорю ужъ 
любить — н-Ьтъ, только помнить... Прощай; 
идутъ... я должна спрятать письмо... 

«Не правда ли, ты не любишь Мери? ты 
не женишься на ней? — Послушай, ты дол- 
женъ мн-Ь принести эту жертву: я для 
тебя потеряла все на св-Ьт'Ь...)) 



Я, какъ безумный, выскочилъ на крыль- 
цо, прыгнулъ на своего Черкеса, котора- 
го водили по двору, и пустился во весь 
духъ по дорог-Ь въ Пятигорскъ. Я без- 
пощадно погонялъ измученнаго коня, ко- 
торый, храпя и весь въ п-Ьн-Ь, мчалъ меня 
по каменистой дорог-Ь. 

Солнце уже спряталось въ черной туч-^, 
отдыхавшей на хребт-Ь западныхъ горъ; 
въ ущель-Ь стало темно и сыро. Под- 
кухмокъ, пробираясь по камнямъ, рев-клъ 
глухо и однообразно. Я скакалъ, зады- 
хаясь отъ нетерп-Ьнхя. Мысль не застать 
ее въ Пятигорске молоткомъ ударяла мн-Ь 
въ сердц-Ь. Одну минуту, еще одну мину- 
ту вид-Ьть ее, проститься, пожать ея ру- 
ку... Я молился, проклиналъ, плакалъ, 
см-Ьялся... н'Ьтъ, ничто не выразить моего 
безпокойства, отчаянЫ... При возможно- 
сти потерять ее нав-Ьки, В-Ьра стала для 
меня дороже всего на св-Ьт-Ь — дороже 
жизни, чести, счастья! Богъ знаетъ как1е 
странные, как1е б-Ьшеные замыслы роились 
въ голов'Ь моей... И между гЬмъ я вес 
скакалъ, погоняя безпощадно. — И вотъ я 
сталъ зам-Ьчать, что конь мой тяжел-Ье 
дышитъ; онъ раза два уже споткнулся 
на ровномъ м-Ьст-Ь... Оставалось пять 
верстъ до Есентуковъ — казачьей станицы, 
гд'Ь я могъ пересЬсть на другую ло- 
шадь. 

Все было бы спасено, еслибъ у моего 
коня достало силъ еще на десять минутъ. 
Но вдругъ: поднимаясь изъ небольшаго 
оврага, при вы-Ьзд-^ изъ горъ, на крутомъ 
поворот-^, онъ грянулся о землю. Я про- 
ворно соскочилъ, хочу поднять его, дер- 
гаю за поводъ — напрасно: едва слышный 
стонъ вырвался сквозь стиснутые его зубы; 
черезъ н-Ьсколько минутъ онъ издохъ; я 
остался въ степи одинъ, потерявъ по- 
сл-Ьднюю надежду; попробовалъ идтип-Ьш- 
комъ — ноги мои подкосились: изнурен- 
ный тревогами дня и безсонницей, я упалъ 
на мокрую траву и какъ ребенокъ за- 
плакалъ. 

12* 
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И ДОЛГО Я лежалъ неподвижно и пла- 
калъ горько, не стараясь удерживать 
слезъ и рыдашй; я думалъ, грудь моя 
разорвется; вся моя твердость, все мое 
хладнокров1е — исчезли какъ дымъ; душа 
обезсил-Ьла, разсудокъ замолкъ, и если 
бъ въ эту минуту кто нибудь меня уви- 
д-Ьлъ, онъ бы съ презр'Ьнхемъ отвернулся. 

Когда ночная роса и горный в-Ьтеръ 
осв-Ьжили мою горящую голову и мысли 
пришли въ обычный порядокъ, то я по- 
нялъ, что гнаться за погибшимъ счастхемъ 
безполезно и безразсудно. Чего мн-Ь еще 
надобно? — ее вид-Ьть? — зач-Ьмъ? не все ли 
кончено между нами? Одинъ горьк1й про- 
щальный поц-Ьлуй не обогатитъ моихъ 
воспоминан1й, а посл-Ь него намъ только 
трудн-Ье будетъ разставаться. 

Мн-Ь однако пр1ятно, что я могу пла- 
кать. Впрочемъ, можетъ быть, этому при- 
чиной разстроенные нервы, ночь, прове- 
денная безъ сна, дв-Ь минуты противъ 
дула пистолета и пустой желудокъ. 

Все къ лучшему! это новое страдаше, 
говоря военнымъ слогомъ, сделало во мн'Ь 
счастливую диверс1ю. Плакать здорово, и 
потомъ, в'Ьроятно, если бъ я не проехался 
верхомъ и не былъ принужденъ на обрат- 
номъ пути пройти пятнадцать верстъ, то и 
эту ночь сонь не сомкнулъ бы глазъ моихъ. 

Я возвратился въ Кисловодскъ въ пять 
часовъ утра, бросился на постель и за- 
снулъ сномъ Наполеона посл-Ь Ватерлоо. 

Когда я проснулся, на двор-Ь ужъ было 
темно. Я сЪлъ у отвореннаго окна, раз- 
стегнулъ архалукъ — и горный в'Ьтеръ 
осв-Ьжилъ грудь мою, еще неуспокрен- 
ную тяжелымъ сномъ усталости. Вдали 
за р-Ькою, сквозь верхи густыхъ липъ, ее 
осЬняющихъ, мелькали огни въ строень- 
яхъ кр-Ьпости и слободки. На двор'Ь у 
насъ все было тихо, въ дом-Ь княгини 
было темно. 

Вошелъ докторъ: лобъ у него былъ 
нахмуренъ; онъ, противъ обыкновения, не 
протяну лъ мн-Ь руки. 



— Откуда вы, докторъ? 
— ^ Отъ княгини Литовской; дочь ея 
больна — ^разслаблеше нервовъ... Да не въ 
этомъ д-кло, а вотъ что: начальство до- 
гадывается и, хотя ничего нельзя доказать 
положительно, однако я вамъ сов-Ьтую 
быть осторожн-Ье. Княгиня мн-Ь говорила 
нынче, что она знаетъ, что вы стр-Ьля- 
лись за ея дочь. Ей все этотъ старичекъ 
разсказалъ... какъ бишь его? Онъ былъ 
свид-Ьтелемъ вашей стычки съ Грушниц- 
кимъ въ рестораши. Я пришелъ васъ 
предупредить. — Прощайте. Можетъ быть, 
мы больше не увидимся: васъ ушлютъ 
куда нибудь. 

Онъ на порогЬ остановился: ему хот-Ь- 
лось пожать мн^Ь руку... и если бъ я по- 
казалъ ему мал-Ьйшее на это желаше, то 
онъ бросился бы мн-Ь на шею, но я остался 
холоденъ какъ камень — и онъ вышелъ. 

Вотъ люди! всЬ они таковы: знаютъ 
заран-Ье всЬ дурныя стороны поступка, 
помогаютъ, сов-Ьтуютъ, даже одобряютъ 
его, видя невозможность другаго сред- 
ства — а потомъ умываютъ руки и отво- 
рачиваются съ негодован1емъ отъ того, 
кто им-Ьлъ см-Ьлость взять на себя всю 
тягость отв-Ьтственности. ВсЬ они таковы, 
даже самые добрые, самые умные. 

На другой день утромъ, получивъ при- 
казаше отъ высшаго начальства отправить- 
ся въ кр'Ьпость К., я зашелъ къ княгин-Ь 
проститься. 

Она была удивлена, когда на вопросъ 
ея: им-Ью ли я сказать что нибудь осо- 
бенно важное, я отв-Ьчалъ, что желаю ей 
быть счастливой и проч. 

- — А мн-Ь нужно съ вами поговорить 
очень серьёзно. 

Я сЪлъ молча. 

Явно было, что она не знала съ чего 
начать; лицо ея побагров-Ьло, пухлые ея 
пальцы стучали по столу; наконецъ она 
начала такъ, прерывистымъ голосомъ: 

— Послушайте, мсьё Печоринъ, я ду- 
маю, что вы благородный челов-Ькъ. 
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я поклонился. 

— я даже въ этомъ ув-Ьрена, продол- 
жала она: хотя ваше поведенхе н'Ьсколько 
сомнительно, но у васъ могутъ быть при- 
чины, которыхъ я не знаю, и ихъ то вы 
должны теперь мн-Ь пов-Ьрить. Вы защи- 
тили дочь мою отъ клеветы, стр-Ьлялись 
за нее — сл-Ьдственно рисковали жизнью... 
Не отвНЬчайте, я знаю, что вы въ этомъ 
не признаетесь, потому что Грушницкхй 
убитъ [она перекрестилась]. Богъ ему 
проститъ — и, над'Ьюсь, вамъ также!... Это 
до меня не касается... я не см-Ью осуж- 
дать васъ, потому что дочь моя, хотя не- 
винно, но была этому причиной. Она мн-Ь 
все сказала... я думаю все: вы изъясни- 
лись ей въ любви... она вамъ призналась 
въ своей? [тутъ княгиня тяжело вздохну- 
ла]. Но она больна, и я ув-Ьрена, что это 
не простая бол-Ьзнь! Печаль тайная ее 
убиваетъ; она не признается, но я ув-^- 
рена, что вы этому причиной... Послу- 
шайте: вы, можетъ быть, думаете, что я 
ищу чиновъ, огромнаго богатства — разу- 
в-Ьрьтесь, я хочу только счастья дочери. 
Ваше теперешнее положеше незавидно, 
но оно можетъ поправиться: вы им-Ьете 
состояше; васъ любитъ дочь моя; она вос- 
питана такъ, что составитъ счастхе мужа. Я 
богата, она у меня одна... Говорите, что 
васъ удерживаетъ?... Видите, я не должна 
была бы вамъ всего этого говорить, но я 
полагаюсь на ваше сердце, на вашу честь — 
вспомните, у меня одна дочь... одна... 

Она заплакала. 

— Княгиня, сказалъ я: мн-Ь невозмож- 
но отв'Ьчать вамъ; позвольте мн-Ь пого- 
ворить съ вашей дочерью наедин-Ь... 

— Никогда! воскликнула она, вставъ 
со стула въ сильномъ волненш. 

— Какъ хотите, отв-Ьчалъ я, приго- 
товляясь уйти. 

Она задумалась, сд'Ьлала мн-Ь знакъ 
рукою, чтобъ я подождалъ, и вышла. 

Прошло минутъ пять; сердце мое силь- 
но билось, но мысли были спокойны, го- 



лова холодна; какъ я ни искалъ въ груди 
моей хоть искры любви къ милой Мери, 
но старан1я мои были напрасны. 

Вотъ дверь отворилась и вошла она. 
Боже! какъ переменилась съ т-Ьхъ поръ, 
какъ я не видалъ ее — а давно ли? 

Дойдя до середины комнаты, она по- 
шатнулась; я вскочилъ, подалъ ей руку 
и довелъ ее до креселъ. 

Я стоялъ противъ нея. Мы долго мол- 
чали; ея больш1е глаза, исполненные не- 
изъяснимой грусти, казалось, искали въ 
моихъ что нибудь похожее на надежду; 
ея бл-Ьдныя губы напрасно старались улыб- 
нуться, ея н-Ьжныя руки, сложенныя на 
кол-Ьняхъ, были такъ худы и прозрачны, 
что мн-Ь стало жаль ее. 

— Княжна, сказалъ я: вы знаете, что 
я надъ вами см-Ьялся?... Вы должны пре- 
зирать меня. 

На ея щекахъ показался бол-Ьзненный 
румянецъ. 

Я продолжалъ: Сл-Ьдственно, вы меня 
любить не можете... 

Она отвернулась, облокотилась на столь, 
закрыла глаза рукою, и мн-Ь показалось, 
что въ нихъ блеснули слезы. 

— Боже мой! произнесла она едва 
внятно. 

Это становилось невыносимо: еще ми- 
нута — и я бы упалъ къ ногамъ ея. 

— Итакъ, вы сами видите, сказалъ я, 
сколько могъ, твердымъ голосомъ и съ 
принужденной усм-Ьшкою: вы сами ви- 
дите, что я не могу на васъ жениться. 
Если бъ вы даже этого теперь хот'кли, 
то скоро бы раскаялись. Мой разговоръ 
съ вашей матушкой принудилъ меня объ- 
ясниться съ вами такъ откровенно и такъ 
грубо; я над-Ьюсь, что она въ заблужде- 
н1и: вамъ легко ее разув-Ьрить. Вы ви- 
дите, я играю въ вашихъ глазахъ самую 
жалкую и гадкую роль, и даже въ этомъ 
признаюсь — вотъ все, что я могу для васъ 
сд'Ьлйть. Какое бы вы дурное мн-Ьнхе обо 
мн-Ь ни им-Ьли, я ему покоряюсь... Видите 
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ЛИ, я передъ вами низокъ?,,. Не правда 
ли, если даже вы меия и любили, то съ 
этой минуты презираете? 

Она обернулась ко мн-Ь, бл'Ьдная какъ 
мраморъ, только глаза ея чудесно сверкали. 

— Я васг ненавижу... сказала она. 

Я поблагодарилъ, поклонился почти- 
тельно и вышелъ. 

Черезъ часъ курьерская тройка мчала 
меня изъ Кисловодска. За н'Ъсколько 
верстъ отъ Есентуковъ, я узналъ близъ 
дороги трупъ моего лихаго коня; с-Ьдло 
было снято, в-Ьроятно, про-Ьзжимъ каза- 
комъ и, вм-Ьсто сЬдла, на спин'Ь его си- 
д^и два ворона. Я вздохнулъ и отвер- 
ну лея,. , 

И теперь, зд-Ьсь, въ этой скучной кр-Ь- 
пости, я часто, проб-Ьгая мысл1Ю про- 
шедшее, спрашиваю себя: отчего я не 
хог^лъ ступить на этотъ путь, открытый 



мн-Ь судьбою, гд-Ь меня ожидали тихЬг 
радости и спокойств1е душевное?... Н'Ьтъ, 
я бы не ужился съ этой долею! Я, какъ 
матросъ, рожденный и выросш1й на па- 
луб'б разбойничьяго брига: его душа 
сжилась съ бурями и битвами и, выбро- 
шенный на берегъ, овь скучаетъ и то- 
мится, какъ ни мани его т-Ьнистая роща, 
какъ ни св-Ьти ему мирное солнце; онъ 
ходить себ-Ь ц-Ьлый день по прибрежному 
песку, прислушивается къ однообразному 
ропоту наб^гающихъ волнъ и всматри- 
вается въ туманную даль: не иелькнетъ 
ли тамъ, на бл-Ьдной чергЬ, отд"Ьляющей 
синюю пучину отъ с-Ьрыхъ тучекъ, же- 
ланный парусъ, сначала подобный крылу 
морской чайки, но мало по малу отд-Ь- 
ЛЯЮЩ1ЙСЯ отъ п'Ьны валуновъ и ровныкъ 
б'Ьгомъ приближаюиййся к т. пустынной 
пристани... 



■ради въ 



станиц-Ь на л-Ьвомъ флан- 
ге; тутъ же стоялъ батальйонъ пехо- 
ты; офицеры собирались другъ у дру- 



ъ и бро- 
сивъ карты подъ столъ, мы засид"Ьлись 
у майора С*** очень долго; разговоръ, 
противъ обыкновенЫ, былъ занниателенъ. 
Разсуждали о томъ, что мусульманское 
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иов-Ьрье, будто судьба челов-Ька написана 
«а небесахъ, находитъ и между нами мно- 
тихъ поклонниковъ; каждый разсказывалъ 
■разные необыкновенные случаи рго или 
•сотга. 

— Все это, господа, ничего не дока- 
гзываетъ, сказалъ старый майоръ, — в-Ьдь 
«икто изъ васъ не былъ свид'Ьтелемъ 
т-Ьхъ странныхъ случаевъ, которыми вы 
подтверждаете свои мн-Ьшя? 

— Конечно, никто, сказали мнопе: — 
МО мы слышали отъ в-Ьрныхъ людей... 

— Все это вздоръ! сказалъ кто-то: — 
тд'Ь эти в^Ьрные люди, видНЬвшхе списокъ, 
яа которомъ назначенъ часъ нашей смер- 
ти?... И если точно есть предопред'Ьле- 
!Н1е, то зач-Ьмъ же намъ дана воля, раз- 
^удокъ? Почему мы должны давать отчетъ 
въ нашихъ поступкахъ? 

Въ это время одинъ офицеръ, сид-Ьв- 
«и1й въ углу комнаты, всталъ и, медленно 
подойдя къ столу, окинулъ всЬхъ спо- 
-койнымъ и торжественнымъ взглядомъ. 
Онъ былъ родомъ сербъ, какъ видно было 
изъ его имени. 

Наружность поручика Вулича отв'Ьчала 
вполн-Ь его характеру. Высок1й ростъ и 
смуглый цв^тъ лица, черные волосы, чер- 
лые проницательные глаза, большой, но 
правильный носъ — принадлежность его 
наши, печальная и холодная улыбка, в-^чно 
•блуждавшая на губахъ его — ^все это будто 
ч:огласовалось для того, чтобы придать ему 
видъ существа особеннаго, неспособнаго 
.д'Ьлиться мыслями и страстями съ гЬми, 
которыхъ судьба дала ему въ товарищи. 

Онъ былъ храбръ, говорилъ мало, но 
р-Ьзко; никому не пов-Ьрялъ своихъ ду- 
шевныхъ и семейныхъ тайнъ; вина почти 
^вовсе не пилъ; за молодыми казачками — 
•которыхъ прелесть трудно постигнуть, не 
видавъ ихъ — онъ никогда не волочился* 
Говорили, однако, что жена полковника 
•была неравнодушна къ его выразитель- 
лымъ глазамъ; но онъ не шутя сердился, 
когда объ этомъ намекали. 



Была только одна страсть, которой онъ 
не таилъ — страсть къ игр-Ь. За зеленымъ 
столомъ онъ забывалъ все, и обыкновенно 
проигрывалъ; но постоянныя неудачи толь- 
ко раздражали его упрямство. Разсказы- 
вали, что разъ, во время экспедищи, но- 
чью, онъ на подушк'Ь металъ банкъ; ему 
ужасно везло. Вдругъ раздались выстр-Ь- 
лы, ударили тревогу, всЬ вскочили и бро- 
сились къ оруж1ю. «Поставь ва-банкъ!» 
кричалъ Вуличъ, не подымаясь, одному 
изъ самыхъ горячихъ понтбровъ. — Идетъ 
семерка, отв-Ьчалъ тотъ, уб'Ьгая. Не смот- 
ря на всеобщую суматоху, Вуличъ доки- 
нулъ талью; карта была дана. 

Когда онъ явился въ ц-Ьпь, тамъ была 
ужъ сильная перестр-Ьлка. Вуличъ не за- 
ботился ни о пуляхъ, ни о шашкахъ че- 
ченскихъ: онъ отыскивалъ своего счаст- 
ливаго понтёра. 

— Семерка дана, закричалъ онъ, уви- 
д-Ьвъ его наконецъ въ хгЬпи застр-Ьльщи- 
ковъ, которые начинали выгЬснять изъ 
л-Ьса непр1ятеля, и, подойдя ближе, онъ 
вынулъ свой кошелекъ и бумажникъ, и 
отдалъ ихъ счастливцу, не смотря на воз- 
ражеюя о неум-Ьстности платежа. Испол- 
нивъ этотъ непрхятный долгъ, онъ бро- 
сился впередъ, увлекъ за собою солдатъ 
и до самаго конца д-Ьла прехладнокровно 
перестр-Ьливался съ чеченцами. 

Когда поручикъ Вуличъ подошелъ къ 
столу, то всЬ замолчали, ожидая отъ него 
какой нибудь оригинальной выходки. 

— Господа! сказалъ онъ [голосъ его 
былъ спокоенъ, хотя тономъ ниже обык- 
новеннаго]: — господа, къ чему пустые спо- 
ры? Вы хотите доказательствъ? Я вамъ 
предлагаю испробовать на себ'Ь: можетъ 
ли челов-Ькъ своевольно располагать сво- 
ею жизнью, или каждому изъ насъ зара- 
н-Ье назначена роковая минута... Кому 
угодно? 

— Не мн-Ь, не мкЫ раздалось со всЬхъ 
сторонъ. — ^Вотъ чудакъ! придетъ же въ 
голову!... 
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— Предлагаю пари, сказалъ я шутя. 

— Какое? 

— Утверждаю, что н-Ьтъ предопред'Ь- 
лен1я, сказалъ я, высыпая на столъ де- 
сятка два червонцевъ — все, что было у 
меня въ карман-^. 

— Держу, отв-Ьчалъ Вуличъ глухимъ 
голосомъ. — Майоръ, вы будете судьею: 
вотъ пятнадцать червонцевъ; остальные 
пять вы мн-^ должны и сд'Ьлаете мн'Ь 
дружбу, прибавите ихъ къ этимъ. 

— Хорошо, сказалъ майоръ; только не 
понимаю, право, въ чемъ д^ло, и какъ вы 
р^Ьшите споръ?... 

Вуличъ молча вышелъ въ спхльшо май- 
ора; мы за нимъ посл-Ьдовади. Онъ подо- 
шелъ къ ст-Ьн-Ь, на которой вискло ору- 
Ж1е, и на удачу снялъ съ гвоздя одинъ 
изъ разнокалиберныхъ пистолетовъ. Мы 
еще его не понимали; но когда онъ взвелъ 
курокъ и насыпалъ на полку пороху, то 
Ашог1е, невольно вскрикнувъ, схватили его 
за руки. 

— Что. ты хочешь д-Ьлать? Послушай, 
это сумасшеств1е! закричали ему. 

— Господа! сказалъ онъ медленно, 
освобождая свою руку: — кому угодно за- 
платить за меня двадцать червонцевъ? 

ВсЬ замолчали и отошли. 

Вуличъ вышелъ въ другую комнату и 
сЬлъ у стола; всЬ посл-Ьдовали за нимъ. 
Онъ знакомъ пригласилъ насъ сЬсть кру- 
гбмъ. Молча повиновались ему: въ эту 
минуту онъ пр1обр'Ьлъ надъ нами какую- 
то таинственную власть. Я пристально по- 
смотр-клъ ему въ глаза, но онъ спокой- 
нымъ и неподвижнымъ взоромъ встр-Ьтилъ 
мой испытующ1й взглядъ, и бл-Ьдныя губы 
его улыбнулись; но, не смотря на его хла- 
днокров1е, мн-Ь казалось, я читалъ печать 
смерти на бл-Ьдномъ лиц-Ь его. Я зам-Ь- 
чалъ — и мнопе старые воины подтвержда- 
ли мое зам-Ьчанхе — что часто на лиц-Ь че- 
лов'Ька, который долженъ умереть черезъ 
н-Ьсколько часовъ, есть какой-то стран- 
ный отпечатокъ неизбежной судьбы. 



такъ что привычнымъ глазамъ труднее 
ошибиться. 

— Вы нынче умрете! сказалъ я ему. Онъ 
быстро ко мн-Ь обернулся, но отв-Ьчалъ 
медленно и спокойно: 

— Можетъ быть да, можетъ быть 
н-Ьтъ.... Потомъ обратясь къ майору, спро- 
силъ: заряженъ ли пистолетъ? Майоръ- 
въ зам-Ьшательств-Ь не помнилъ хоро- 
шенько. 

— Да полно, Вуличъ! закричалъ кто- 
то:— ужъ в-Ьрно заряженъ, коли въ голо- 
вахъ висЬлъ; что за охота шутить!... 

— Глупая шутка! подхватилъ другой». 

— Держу пятьдесятъ рублей противъ- 
пяти, что пистолетъ не заряженъ! закри- 
чалъ трет1й. • 

Составилось новое пари. 

Мн-Ь надо-Ьла эта длинная церемон1я. — 
Послушайте, сказалъ я: или Застр-Ьлитесь^ 
или пов-Ьсьте пистолетъ на прежнее м-Ь- 
сто, и пойдемте спать. 

— Разум-Ьется, воскликнули мнопе^ 
пойдемте спать. 

— Господа, я васъ прошу не трогать- 
ся съ м-Ьста! сказалъ Вуличъ, приставивъ 
дуло пистолета ко лбу. 

Вс-Ь будто окамен-Ьли. — Господинъ Пе- 
чоринъ, прибавилъ онъ, возьмите карту 
и бросьте вверхъ. 

Я взялъ со стола, какъ теперь помню,, 
червоннаго туза и бросилъ кверху: дыха- 
Н1е у всЬхъ остановилось; всЬ глаза, вы- 
ражая страхъ и какое-то неопределен- 
ное любопытство, б-Ьгали отъ пистолета 
къ роковому тузу, который, трепеща на 
воздух-Ь, опускался медленно: въ ту мину- 
ту, какъ онъ коснулся стола, Вуличъ- 
спустилъ курокъ... [осЬчка! 

— Слава Богу! вскрикнули мнопе: не- 
заряженъ... 

— Посмотримъ, однако жъ, сказалъ- 
Вуличъ. Онъ взвелъ опять курокъ, при- 
ц-Ьлился въ фуражку, висЬвшую надъ- 
окномъ; выстр-Ьлъ раздался— дымъ напол- 
нилъ комнату! когда онъ разсЬялся, снял» 
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фуражку: она была пробита въ самой 
середин-Ь и пуля глубоко засЬла въ ст-Ьн-Ь. 

Минуты три никто не могь слова вы- 
молвить. Вуличъ преспокойно пересыпалъ 
въ свой кошелекъ мои червонцы. 

Пошли толки о томъ, отчего писто- 
летъ въ первый разъ не выстр'Ьлилъ; 
иные утверждали, что в-Ьроятно пблка 
была засорена; друпе говорили шопотомъ, 
что прежде порохъ былъ сырой и что 
посл-Ь Вуличъ присыпалъ св-Ьжаго; но я 
утверждалъ, что посл-Ьднее предположе- 
ше несправедливо, потому что я во все 
время не спускалъ глазъ съ пистолета. 

— Вы счастливы въ игр-Ь! сказа лъ я 
Вуличу... 

— Въ первый разъ отъ роду, отв-Ьчалъ 
онъ, самодовольно улыбаясь:— это лучше 
банка и штосса. 

— За то немножко опасн-Ье. 

— А что? Вы начали в-Ьрить предо- 
пред-Ьленш? 

— В-Ьрю; только не понимаю теперь, 
отчего мн'Ь казалось, будто вы непрем-Ьн- 
но должны нынче умереть... 

Этотъ же челов-Ькъ, который такъ не 
давно м'Ьтилъ себ'Ь преспокойно въ лобъ, 
теперь вдругъ вспыхнулъ и смутился. 

— Однако жъ довольно! сказалъ онъ, 
вставая:— пари наше кончилось и теперь 
ваши зам'Ьчан1я, мн'Ь кажется, неум-Ьстны... 

Онъ взялъ шапку и ушелъ. Это мн-Ь 
показалось страннымъ— и не даромъ. 

Скоро всЬ разошлись по домамъ, раз- 
лично толкуя о причудахъ Вулича и, 
в-Ьроятно, въ одинъ голосъ называя меня 
эгоистомъ, потому что я держалъ пари 
противъ челов-Ька, который хот-Ьлъ за- 
стр-Ьлиться; какъ будто онъ безъ меня не 
могь найти удобнаго случая... 

Я возвращался домой пустыми переул- 
ками станицы; м-Ьсяцъ полный и красный, 
какъ зарево пожара, началъ показывать- 
ся изъ-за зубчатаго горизонта домовъ; 
зв-Ьзды спокойно С1ЯЛИ на темно-голубомъ 
свод-Ь, И МН'Ь стало см-Ьшно, когда я 



вспомнилъ, что были н-Ькогда люди пре- 
мудрые, думавш1е, что св-Ьтила небесныя 
принимаютъ участ1е въ нашихъ ничтож- 
ныхъ спорахъ за клочекъ земли или за 
как1я нибудь вымышленныя права. И что 
жъ? Эти лампады, зажженыя, по ихъ 
мн-Ьнда, только для того, чтобъ осв-Ьщать 
ихъ битвы и торжества, горятъ съ преж- 
нимъ блескомъ, а ихъ страсти и надеж- 
ды давно угасли вм-ЬсгЬ съ ними, какъ 
огонекъ, зажженный на краю л-Ьса без- 
печнымъ странникомъ! Но за то какую 
силу воли придавала имъ ув'Ьренность, 
что ц-клое небо, съ своими безчисленны- 
ми жителями, на нихъ смотритъ съ уча- 
ст1емъ, хотя н-Ьмымъ, но неизм'Ьннымъ!..* 
А мы, ихъ жалюе потомки, скитающ1еся 
по земл'Ь безъ уб'Ьждешй и гордбсти, 
безъ наслажден1я и страха, кром'Ь той не- 
вольной боязни, сжимающей сердце при 
мысли о неизб'Ьжномъ конц'Ь, мы неспо- 
собны бол'Ье къ великимъ жертвамъ ни 
для блага челов'Ьчества, ни даже для соб- 
ственнаго нашего счаст1я, потому что 
знаемъ его невозможность и равнодушно 
переходимъ отъ сомн'Ьн1я къ сомн'Ьнш, 
какъ наши предки бросались отъ одного 
заблужден1я къ другому, не им'Ья, какъ 
они, ни надежды, ни даже того неопре- 
д'Ьленнаго, хотя и сильнаго наслажден1я, 
которое встр'Ьчаетъ душа во всякой борь- 
б'Ь съ людьми или судьбою... 

И много другихъ подобныхъ думъ про- 
ходило въ ум'Ь моем'ь: я ихъ не удержи- 
валъ, потому что не люблю останавли- 
ваться на какой нибудь отвлеченной мысли; 
и къ чему это ведетъ?... Въ первой моло- 
дости моей я былъ мечтателемъ; я любилъ 
ласкать поперем-Ьнно то мрачные, то радуж- 
ные образы, которые рисовало мн'Ь без- 
покойное и жадное воображеше. Но что 
отъ этого МН'Ь осталось? — одна усталость, 
какъ посл'Ь ночной битвы^ съ привид'Ьн!- 
емъ, и смутное воспоминан1е, исполнен- 
ное сожал'Ьшй. Въ этой напрасной борьб-Ь 
я истощилъ и жаръ души и постоянство 
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^вэли, необходимый для д-Ьйствительной 
жизни; я вступилъ въ эту жизнь, пере- 
живъ ее уже мысленно, и мн'Ь стало 
скучно и гадко, какъ тому, кто читаетъ 
.дурное подражанхе давно ему известной 
книгЬ. 

Происшеств1е этого вечера произвело 
«а меня довольно глубокое впечатл'Ьн1е 
и раздражило мои нервы. Не знаю на- 
в-Ьрное, в-Ьрю ли я теперь предопред'Ьле- 
нЬо или н-Ьтъ, но въ этотъ вечеръ я ему 
■твердо в-Ьрилъ; доказательство было ра- 
•зительно и я, не смотря на то, что на- 
см-Ьялся надъ нашими предками и ихъ 
услужливой астролопей, попалъ невольно 
въ ихъ колею; но я остановилъ себя во- 
время на этомъ опасномъ пути и, им-Ья 
правило ничего не отвергать р-Ьшительно 
и ничему не вв-Ьряться сл-Ьпо, отбросилъ 
метафизику въ сторону и сталъ смотр-Ьть 
подъ ноги. Такая предосторожность была 
очень кстати: я чуть-чуть не упалъ, на- 
ткнувшись на что-то толстое и мягкое, 
но повидимому не живое. Наклоняюсь — 
м-Ьсяцъ уже св-Ьтилъ прямо на дорогу — 
и что же? передо мною лежала свинья, 
разрубленная пополамъ шашкой... Едва я 
'усп'Ьлъ ее разсмотр-Ьть, какъ услышалъ 
шумъ шаговъ: два казака б'Ьжали изъ 
переулка. Одинъ подошелъ ко мн-Ь и 
^просилъ: не видалъ ли я пьянаго каза- 
ка, который гнался за свиньей. Я объ- 
явилъ имъ, что не встр-Ьчалъ казака, и 
указалъ на несчастную жертву его не- 
истовой храбрости. 

— Экой разбойникъ! сказалъ второй 
казакъ: — какъ напьется чихиря, такъ и 
пошелъ крошить все, что ни попало. 
Пойдемъ за нимъ Еремеичъ; надо его 
-связать, а то... 

Они удалились, а я продолжалъ свой 
путь съ большей осторожностью и на- 
конецъ счастливо добрался до своей 
квартиры. 

Я жилъ у одного стараго урядника, 
1сотораго любилъ за добрый его нравъ. 



а особенно за хорошенькую дочку, 
Настю. 

Она, по обыкновенш, дожидалась меня 
у калитки, завернувшись въ шубку; луна 
осв'Ьщала ея милыя губки, посин'Ьвш1я 
отъ ночнаго холода. Узнавъ меня, она 
улыбнулась, но мн-Ь было не до нея. 
«Прощай, Настя!» сказалъ я, проходя 
мимо. Она хот-Ьла что-то отв-Ьчать, но 
только вздохнула. 

Я затворилъ за собою дверь моей комна- 
ты, засв-Ьтилъ св'Ьчу и бросился на по- 
стель; только сонъ на этотъ разъ заста- 
вилъ себя ждать бол-Ье обыкновеннаго. 
Ужъ востокъ начиналъ бл-Ьдн-Ьть, когда 
я заснулъ, но, видно было написано на 
небесахъ, что въ эту ночь я не высплюсь. 
Въ четыре часа утра два кулака застуча- 
ли ко МН'Ь въ окно. Я вскочилъ: что та- 
кое?... «Вставай, од-Ьвайся!» кричало мн^ 
н-Ьсколько голосовъ. Я наскоро од'Ьлся и 
вышелъ. «Знаешь, что случилось?» сказа- 
ли МН'Ь въ одинъ голосъ три офицера, 
пришедш1е за мною; они были бл'Ьдны 
какъ смерть. 

— Что? 

— Вуличъ убитъ. 
я остолбен-Ьлъ. 

— Да, убитъ! продолжали они. — Пой- 
демъ скор'Ье. 

— Да куда же? 

— Дорогой узнаешь. 

Пошли. Они разсказали мн'Ь все, что 
случилось, съ прим-Ьсью разныхъ зам'Ьча- 
Н1Й насчетъ страннаго предопред'Ьлен1я, 
которое спасло его отъ неминуемой смер- 
ти за полчаса до смерти. Вуличъ шелъ 
одинъ по темной улиц-Ь; на него наско- 
чилъ пьяный казакъ, изрубивш1й свинью, 
и, можетъ быть, прошелъ бы мимо, не 
зам-Ьтивъ его, если бъ Вуличъ вдругъ 
остановясь, не сказалъ: Кого ты, братецъ, 
ищешь? — Тебя! отв-Ьчалъ казакъ, ударивъ 
его шашкой, и разрубилъ его отъ плеча 
почти до сердца... Два казака, встр'Ьтив- 
Ш1е меня и сл-Ьдившае за уб1йцей, подо- 
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сп'Ьли, подняли раненаго, но онъ былъ 
уже при посл-Ьднемъ издыханги, и сказалъ 
только два слова: «Онъправъ!»— Я одинъ 
понималъ темное значен!е этихъ словъ: 
они относились ко мн-Ь; я предсказалъ не- 
вольно бедному его судьбу; мой инстинктъ 
не обманулъ меня: я точно прочелъ на 
«го нзм'Ёнившемся лнц'^ печать близкой 
кончины. 

Уб1Йца заперся въ пустой хагЬ, на 
конц-Ь станицы: мы шли туда. Множество 
ткенщинъ б^Ьжало съ плачемъ въ ту же 
<:торону; по-временамъ, опоздавш1й ка- 
закт. выскакивалъ на улицу, второпяхъ 
пристегивая кинжялъ, и б^Ьгомъ опере- 
жллъ насъ. Суматоха была страшная. 



Вотъ, няконецъ, мы пришли; смотримъ: 
вокругъ хаты, которой двери и ставки 
заперты извнутри, стоить толпа. Офицеры 
и казаки толкуютъ горячо между собою; 
женщины воюгь, приговаривая и причи- 
тывая. Среди ихъ бросилось мн-Ь въ глаза 
значительное лицо старухи, выражавшее 
■безумное отчаян1е. Она сид'Ьла на тол- 
стомъ бревн-Ь, облокотясь на свои ко- 
л^Ьни и поддерживая голову руками: то 
■была мать уб1йиы. Ея губы по-врененамъ 
шевелились... молитву он-Ь шептали или 
проклят1е? 

Между т^Ьмъ, надо было на что нибудь 
решиться и схватить преступника. Никто, 
однако, не отваживался броситься первый. 



Я подошелъ къ окну и посмотр-Ьдъ въ 
шель ставш!: бледный, онъ лежалъ на 
полу, держа въ правой рук^Ь пистолетъ; 
окрававленная шашка лежала возл-Ь-него. 
Выразительные глаза его страшно враща- 
лись кругомъ; порою онъ взлрагивалъ и 
хваталъ себя за голову, какъ будто не- 
ясно припоминая вчерашнее. Я не про- 
челъ большой р-Ьшимости въ этомъ без- 
покбйномъ взгляде и сказалъ майору, что 
напрасно онъ не велитъ выломать дверь, 
броситься туда казакамъ, потому что 
лучше это сд-Ьлать теперь, нежели посл-Ь, 
когда онъ совс^мъ опомнится. 

Въ это время старый есаулъ подошелъ 
къ двери и назвалъ его по имени; тотъ 
откликнулся, 

— Согр-Ьшилъ, братъ Ефимычъ, 
сказалъ есаулъ, — такъ ужъ нечего 
д'Ьлать, покорись! 

— Не покорюсь! отв-Ьчалъ казакъ. 

— Побойся Бога! в-Ьдь ты не че- 
чевецъ окаянный, а честный христ!- 
анивъ. Ну, ужъ коли гр-Ьхъ твой 
тебя попуталъ нечего д-Ьлать: своей 
судьбы не минуешь! 

— Не покорюсь, закричалъ ка- 
закъ грозно, и слышно было какъ 
шелкнулъ взведенный курокъ. 

— Эй, тетка! сказалъ есаулъ ста- 
рух'^: — поговори сыну, авось тебя послу- 
шаетъ... В-Ьдь это только Бога гневить. 
Да посмотри, вотъ и господа ужъ два 
часа дожидаются. 

Старуха посмотр-Ьла на него присталь- 
но и покачала головой. 

— Васил1й Петровичъ, сказалъ есаулъ, 
подойдя къ майору; онъ не сдастся — я его 
знаю; а если дверь разломать, то много на- 
шихъ перебьетъ. Не прикажете ли лучше 
его пристр-Ьлить? въ ставн'^ щель широкая. 

Въ эту минуту у меня въ голов-Ь про- 
мелькнула странная мысль: подобно Ву- 
личу, я вздумалъ испытать судьбу. 

— Погодите, сказалъ я майору: — я его 
возьму Живаго. 
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Вел-Ьвъ есаулу завести съ нимъ разго- 
воръ и поставивъ у дверей трехъ каза- 
ковъ, готовыхъ ее выбить и броситься 
мн'Ь на помощь при данномъ знак'Ь, я 
обошелъ хату и приблизился къ роковому 
окну; сердце мое сильно билось. 

— Ахъ, ты окаянный! кричалъ есаулъ: — 
что ты надъ нами см-Ьешься, что ли? али 
думаешь, что мы съ тобой не совлада- 
емъ? — Онъ сталъ стучать въ дверь изо 
всей силы; я, приложивъ глазъ къ щели, 
сл-Ьдилъ за движешями казака, не ожи- 
давшаго съ этой стороны нападен1я — и 
вдругъ оторвалъ ставень и бросился въ 
окно головой внизъ. Выстр-Ьлъ раздался 
у меня надъ самымъ ухомъ, пуля сорвала 
эполетъ; но дымъ, наполнивш1й комнату, 
пом-Ьшалъ моему противнику найти шаш- 
ку, лежавшую возл-Ь него. Я схватилъ 
его за руки; казаки ворвались и, не про- 
шло трехъ минутъ, какъ преступникъ 
былъ уже связанъ и отведенъ подъ кон- 
воемъ. Народъ разошелся; офицеры меня 
поздравляли — и точно, было съ ч-Ьмъ. 

Посл-Ь всего этого, какъ бы, кажется, 
не сд'Ьлаться фаталистомъ? Но кто знаетъ 
нав'Ьрное, уб'Ьжденъ ли онъ въ чемъ, 
или н-Ьтъ?... И какъ часто мы принимаемъ 
за уб-Ьждеше обманъ чувствъ, или про- 
махъ разсудка!... — Я люблю сомн-Ьваться 
во всемъ; это расположен1е не м-Ьшаетъ 
р-Ьшительности характера; напротивъ, что 



до меня касается, то я всегда см-Ьл-Ье иду 
впередъ, когда не знаю, что меня ожи- 
даетъ. 

В-Ьдь хуже смерти ничего не случит- 
ся — а смерти не минуешь. 

Возвратясь въ кр'Ьпость, я разсказалъ 
Максиму Максимычу все, что случилось. 
со мною и чему былъ я свид-Ьтель, и 
пожелалъ узнать его мн-Ьше насчетъ пре- 
допред'Ьлен1я. Онъ сначала не понимал ъ 
этого слова, но я объяснилъ его, какъ 
могъ, и тогда онъ сказалъ, значительно 
покачавъ головою: 

— Да-съ, конечно-съ! Это штука до- 
вольно мудреная!... Впрочемъ, эти аз1ятск1е 
курки часто осЬкаются, если дурно сма- 
заны, или недовольно кр'Ьпко прижмешь 
пальцемъ. Признаюсь, не люблю я также 
винтовокъ черкесскихъ: он'Ь какъ-то на- 
шему брату неприличны: прикладъ ма- 
леньк1й —того и гляди, носъ обожжетъ... 
За то ужъ шашки у нихъ — просто, мое 
почтенхе! 

Потомъ онъ примолвилъ, н'Ьсколько 
подумавъ: 

— Да, жаль б-Ьднягу... Чортъ же его 
дернулъ ночью съ пьянымъ разговари- 
вать!... Впрочемъ, видно ужъ такъ у него 
на роду было написано!... 

Больше я отъ него ничего не могъ до- 
биться: онъ вообще не любитъ метафи- 
зическихъ прешй. 



^^^ё^1^^^^"^ 
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ТУРЕЦКАЯ СКАЗКА. 




|авно тому назадъ, въ город-Ь 
ТифлисЬ жилъ одинъ бога- 
тый турокъ. Много Аллахъ 
далъ ему золота; но дороже 
золота была ему единственная дочь, Ма- 
гуль-Мегери. Хороши зв-Ьзды на небеси, 
но за зв-Ьздами живутъ ангелы, и они 
-еще лучше; такъ и Магуль-Мегери была 
лучше всЬхъ д-Ьвушекъ Тифлиса. Былъ 
также въ ТифлисЬ б'Ьдный АшйКъ-Ке- 
рибъ. Пророкъ не далъ ему ничего, кром-Ь 
высокаго сердца и дара п-Ьсенъ. Играя 
на сааз'Ь [балалайка] и прославляя древ- 
нихъ витязей Туркестана, ходилъ онъ по 
свадьбамъ увеселять богатыхъ и счастли- 
выхъ. На одной свадьб'Ь онъ увидалъ 
Магуль-Мегери, и они полюбили другъ 
друга. Мало было надежды у б'Ьднаго 
Ашикъ-Кериба получить ея руку, и онъ 
сталъ грустенъ, какъ зимнее небо. 

Вотъ, разъ онъ лежалъ въ саду подъ 
виноградникомъ и наконецъ заснулъ. Въ 
это время шла мимо Магуль-Мегери съ 
двоими подругами, и одна изъ нихъ, 
увидавъ спящаго Ашика [балалаечника], 
отстала и подошла къ нему. «Что ты 
<:пишь подъ виноградникомъ», зап-Ьла она, 
<(вставай, безумный, твоя газель идетъ 
мимо». Онъ проснулся: д-Ьвушка порх- 
яула прочь, какъ птичка. Магуль-Мегери 
слышала ея п'Ьсню и стала ее бранить. 
«Если бъ ты знала», отв'Ьчала та, «кому 



я п'Ьла эту П'Ьсню, ты бы меня поблаго- 
дарила: это твой Ашикъ-Керибъ»-. — «Веди 
меня къ нему!» сказала Магуль-Мегери 
и он-Ь пошли. Увидавъ его печальное 
лицо, Магуль-Мегери стала его спраши- 
вать и ут^Ьшать. — «Какъ мн^Ь не грустить», 
отв-Ьчалъ Ашикъ-Керибъ, «я тебя люблю 
и ты никогда не будешь моею!» — «Проси 
мою руку у отца моего», говорила она: 
«и отецъ мой сыграетъ нашу свадьбу на 
свои деньги и наградитъ меня столько, 
что намъ вдвоемъ достанетъ». — «Хо- 
рошо», отв-Ьчалъ онъ, «положимъ, Аякъ- 
Ага ничего не пожал-Ьетъ для своей до- 
чери; но кто знаетъ, что посл-Ь ты не 
будешь меня упрекать въ томъ, что я 
ничего не им-Ьлъ и теб'Ь всЬмъ обязанъ? 
Н-Ьтъ, милая Магуль-Мегери, я положилъ 
зарокъ на свою душу: об'Ьщаюсь семь 
л-Ьтъ странствовать по св-Ьту и нажить 
себ'Ь богатство, либо погибнуть въдаль- 
нихъ пустыняхъ. Если ты согласна на 
это, то по истечеши срока будешь моею». 
Она согласилась, но прибавила, что если 
въ назначенный день онъ не вернется, то 
то она сд-Ьлается женою Куршудъ-бека, 
который давно ужъ за нее сватается. 

.Пришелъ Ашикъ-Керибъ къ своей ма- 
тери, взялъ на дорогу ея благословен1е, 
поц-Ьловалъ маленькую сестру, пов-Ьсилъ 
черезъ плечо сумку, оперся на посохъ 
страннич1й и вышелъ изъ города Тиф- 
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лиса, и вотъ догоняетъ его всадникъ; 
онъ смотритъ: это Куршудъ-бекъ. «Доб- 
рый путь!» кричалъ ему бекъ, «куда бы 
ты ни шелъ, странникъ, я твой товарищъ». 
Не радъ былъ Ашикъ своему товарищу, 
но нечего д-клать. Долго они шли вм-ЬсгЬ, 
наконецъ завид-Ьли передъ собою р'Ьку. 
Ни моста, ни брода. «Плыви впередъ», 
сказалъ Куршудъ-бекъ, «я за тобою по- 
сл-Ьдую». Ашикъ сбросилъ верхнее платье 
и поплылъ. Переправившись, глядь на- 
задъ — о горе! всемогущ1й Аллахъ! — Кор- 
шудъ-бекъ, взявъ его одежду, уЬхалъ 
обратно въ Тифлисъ, только пыль вилась 
за нимъ зм'Ьею по гладкому полю. При- 
скакавъ въ Тифлисъ, несетъ бекъ платье 
Ашикъ-Кериба къ его старой матери. 
«Твой сынъ утонулъ въ глубокой р'Ьк'Ь», 
говоритъ онъ, «вотъ его одежда». Въ 
невыразимой тоск'Ь упала мать на одежды 
лыбимаго сына и стала обливать ихъ жар- 
кими слезами; потомъ взяла ихъ и по- 
несла къ нареченной нев-ЬсткИк своей, 
Магуль-Мегери. «Мой сынъ утонулъ», 
сказала она ей, «Куршудъ-бекъ привезъ 
его одежды; ты свободна». Магуль-Ме- 
гери улыбнулась и отв-Ьчала: «Не в-Ьрь; 
это все выдумки Куршудъ-бека. Прежде 
истечешя семи л-Ьтъ никто не будетъ 
моимъ мужемъ». Она взяла со ст-Ьны 
свою саазъ и спокойно начала п-Ьть лю- 
бимую п'Ьсню б'Ьднаго Ашикъ-Кериба. 

Между гЬмъ странникъ пришелъ босъ 
и нагъ въ одну деревню. Добрые люди 
од'Ьли его и накормили; онъ за это п'Ьлъ 
имъ чудныя п'Ьсни. Такимъ образомъ пе- 
реходилъ онъ изъ деревни въ деревню, 
изъ города въ городъ, и слава его раз- 
неслась повсюду. Прибылъ онъ наконецъ 
въ Халафъ. По обыкновенш, вошелъ въ 
кофейный домъ, спросилъ саазъ и сталъ 
п-Ьть. Въ это время жилъ въ Халаф'Ь 
паша, большой охотникъ до п'Ьсенни- 
ковъ. Многихъ къ нему приводили — ни 
одинъ ему не понравился. Его чауши из- 
мучились, б-Ьгая по городу. Вдругъ, про- 



ходя мимо кофейнаго дома, слышатъ уди- 
вительный голосъ. Они туда. «Иди съ- 
нами къ великому паш-Ь», закричали они,, 
«или ты отв-Ьчаешь намъ головою». — «Я 
челов-Ькъ вольный, странникъ изъ города 
Тифлиса», говоритъ Ашикъ-Керибъ: «хо- 
чу — пойду, хочу — н-Ьтъ; пою, когда при- 
дется, и вашъ паша мн'Ь не начальникъ». 
Однако, не смотря на то, его схватили 
и привели къ паш-Ь. «Пой!» сказалъ па- 
ша, и онъ зап-клъ. И въ этой п-Ьсн-Ь онъ- 
славилъ свою дорогую Магуль-Мегери, и 
эта п-Ьсня такъ нравилась гордол1у паш-Ь,. 
что онъ оставилъ у себя б'Ьднаго Ашикъ- 
Кериба. Посыпалось къ нему серебро и 
золото, заблистали на немъ богатыя одеж- 
ды. Счастливо и весело сталъ жить Ашикъ- 
Керибъ и сд-Ьлался очень богатъ. Забылъ- 
онъ свою Магуль-Мегери или н-Ьтъ — не 
знаю, только срокъ истекалъ. Посл'Ьдн1й. 
годъ скоро долженъ былъ кончиться, а. 
онъ и не готовился къ отъ-Ьзду. Пре- 
красная Магуль-Мегери стала отчаявать- 
ся. Въ то время отправлялся одинъ ку- 
пецъ съ караваномъ изъ Тифлиса съ со- 
рока верблюдами и 8о невольниками.. 
Призываетъ она купца къ себ'Ь и даетъ- 
ему золотое блюдо. «Возьми ты это блю- 
до», говоритъ она, «и въ какой бы ты 
городъ ни пр1'Ьхалъ, выставь это блюдо- 
въ своей лавк'Ь и объяви везд'Ь, что* 
тотъ, кто признается моему блюду хо- 
зяиномъ и докажетъ это, получитъ его- 
и, въ' добавокъ, в-Ьсъ его золотомъ. От- 
правился купецъ; везд-Ь исполнялъ пору- 
чен1е Магуль-Мегери, но никто не при- 
знался хозяиномъ золотому блюду. Ужъ 
онъ продалъ почти всЬ свои товары и 
прх-Ьхалъ съ остальными въ Халафъ. Объ- 
явилъ онъ везд-Ь поручен1е Магуль-Ме- 
гери. Услыхавъ это, Ашикъ-Керибъ при- 
б-Ьгаетъ въ караванъ-сарай и видитъ зо- 
лотое блюдо въ лавк'Ь тифлисскаго куп- 
ца. «Это мое!» сказалъ онъ, схвативъ его- 
рукою. -«Точно твое», сказалъ купецъ: 
«я узналъ тебя, Ашикъ-Керибъ. Ступай. 
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же скор'Ье въ Тифлисъ: твоя Магуль- 
Мегери вел-Ьла теб-Ь сказать, что срокъ 
истекаетъ, и если ты не будешь въ на- 
значенный день, то она выйдетъ за дру- 
гаго». Въ отчаяши, Ашикъ-Керибъ схва- 
тилъ себя за голову: оставалось только 
три дня до роковаго часа. Однако онъ 
сЬлъ на коня, взялъ съ собою суму съ 
золотыми монетами и поскакалъ, не жа- 
л-Ья коня. Наконецъ измученный б-Ьгунъ 
упалъ бездыханный на Арзиньянъ-гор'Ь, 
что между Арзиньяномъ и Арзерумомъ. 
Что ему было д-Ьлать? Отъ Арзиньяна до 
Тифлиса два м-Ьсяца 'Ьзды, а оставалось 
только два дня. «Аллахъ всемогущ1й!» 
воскликнулъ онъ, «если ты ужъ мн-Ь не 
поможешь, то мн'Ь нечего на землНЬ дНЬ- 
лать!» И хочетъ онъ броситься съ высо- 
каго утеса. Вдругъ видитъ внизу чело- 
в'Ька на б-Ьломъ кон-Ь, и слышитъ гром- 
К1Й голосъ: «Огланъ [юноша], что ты 
хочешь д'Ьлать.'^» — «Хочу умереть», отв'Ь- 
чалъ Ашикъ, — «Сл-Ьзай же сюда, если 
такъ, я тебя убью». Ашикъ спустился 
кое-какъ съ утеса. «Ступай за мною», 
сказа.'1ъ грозно всадникъ. — «Какъ я могу 
за тобою сл'Ьдовать», отв-Ьчалъ Ашикъ: 
«твой конь летитъ, какъ в-Ьтеръ, а я 
отягошенъ сумою». — «Правда. Пов-Ьсь же 
суму свою на сЬдло мое и сл-Ьдуй». От- 
сталъ Ашикъ-Керибъ, какъ ни старался 
б-Ьжать. «Чтожъ ты отстаешь?» спросилъ 
всадникъ. — «Какъ же я могу сл-Ьдовать 
за тобою: твой конь быстр-Ье мысли, а я 
ужъ измученъ». — «Правда. Садись сзади 
на коня моего и говори всю правду: куда 
теб-Ь нужно -Ьхать.^» — «Хотя бы въ Арзе- 
румъ посп-Ьть нынче», отв-Ьчалъ Ашикъ. — 
«Закрой же глаза». Онъ закрылъ. «Те- 
перь открой». Смотритъ Ашикъ: передъ 
нимъ б'Ьл'Ьютъ сгЬны и блещутъ мина- 
реты Арзерума. «Виноватъ, Ага», сказалъ 
Ашикъ: «я ошибся; я хот-Ьлъ сказать, 
что МН'Ь надо въ Карсъ». — «Тото же!» 
отв-Ьчалъ всадникъ, «я предупредилъ те- 
бя, чтобъ ты говорилъ МН'Ь суи1ую правду. 



Закрой же опять глаза. Теперь открой», 
Ашикъ себ-Ь не в-Ьритъ, что это Карсъ. 
Онъ упалъ на кол-Ьни и сказалъ: «Вино- 
ватъ, Ага, трижды виноватъ твой слуга 
Ашикъ-Керибъ; но ты самъ знаешь, чта- 
если челов-Ькъ р-Ьшился лгать съ утра,, 
то долженъ лгать до конца дня. Мн-Ь по 
настоящему надо въ Тифлисъ».— «Экой, 
ты нев-Ьрный!» сказалъ сердито всадникъ: 
«но, нечего д-Ьлать, прощаю теб-Ь. Закрой 
же глаза. Теперь открой», прибавилъ онъ. 
по прошеств1и минуты. Ашикъ вскрик- 
нулъ отъ радости: они были у воротъ- 
Тифлиса. Принеся искреннюю свою бла- 
годарность и взявъ свою суму съ сЬдла,. 
Ашикъ-Керибъ сказалъ всаднику: «Ага^ 
конечно, благод'Ьян1е твое велико; на 
сд-Ьлай еще больше. Если я теперь буду 
*разсказывать, что въ одинъ день посп-Ьдъ- 
изъ Арзиньяна въ Тифлисъ, мн'Ь никто- 
не пов-Ьригь: дай мн'Ь какое нибудь- 
доказательство» . — «Наклонись», сказалъ. 
тотъ, улыбнувшись: «возьми изъ-подъ ко- 
пыта коня комокъ земли и положи себ-Ь^ 
за пазуху, и тогда, если не станутъ в-Ь- 
рить истин-Ь словъ твоихъ, то вели къ 
себ'Ь привести сл-Ьпую, которая семь л-Ьтъ 
ужъ въ этомъ положен1и, помажь ей 
глаза — и она увидитъ». Ашикъ взяль 
кусокъ земли изъ-подъ копыта б-Ьлаго* 
коня; но только онъ поднялъ голову — 
всадникъ и конь исчезли. Тогда онъ уб'Ь- 
дился въ душ-Ь, что его покровитель былъ- 
не кто иной, какъ Хадерил1азъ [св. Ге- 
орг1й]. 

Только поздно вочеромъ Ашикъ-Ке- 
рибъ отыскалъ домъ свой. Стучитъ онъ въ- 
двери дрожащею рукою, говоря « Ана, ана 
[мать], отвори! я Бож1й гость, и холоденъ,. 
и голоденъ: прошу, ради странствующаго- 
твоего сына, впусти меня». Слабый голосъ- 
старухи отв-Ьчалъ ему: «Для ночлега пут- 
никовъ есть дома богатыхъ и сильныхъ;. 
есть теперь въ город-Ь свадьбы — ступа11 
туда: тамъ можешь провести ночь въ 
удовольств1и». — «Ана», отв-Ьчалъ онъ: «я 
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зд'Ьсь НИКОГО знакомыхъ не им-Ью, и по- 
тому повторяю мою просьбу: ради стран- 
<:твующаго твоего сына, впусти меня!» 
Тогда сестра его говорить матери: «Мать 
я встану и отворю ему двери» —«Него д- 
яая!» отв'Ьчала старуха: ты рада прини- 
иагъ молодыхъ людей # и угощать ихъ, 
потому что вотъ уже семь л-Ьтъ, какъ я 
отъ слезъ потеряла зр'Ьше». Но дочь, не 
внимая ея упрекамъ, встала, отворила 
двери и впустила Ашикъ-Кериба. Ска- 
завъ обычное прив'Ьтствхе, онъ сЬлъ и 
•съ тайнымъ волнешемъ сталъ осматри- 
ваться. И видитъ онъ: на ст'Ьн'Ь виситъ, 
въ пыльномъ чехл-Ь, его сладкозвучная 
<аазъ, и сталъ спрашивать у матери: «Что 
виситъ у тебя на ст'Ьн'Ь?» — «Любопытный 
ты гость», отв'Ьчала она: «будетъ и того, 
что теб-Ь дадутъ кусокъ хл-Ьба и завтра* 
отпустятъ тебя съ Богомъ». — «Я ужъ 
ч:казалъ теб'Ь!» возразилъ онъ, «что ты 
моя родная мать, а это сестра моя, и по- 
тому прошу объяснить мн-Ь, что это ви- 
ситъ на ст'Ьн'Ь?» — «Это саазъ, саазъ», 
■отв'Ьчала старуха сердито, не в-Ьря ему. 
«А что значитъ саазъ?» — «Саазъ то зна- 
читъ, что на ней играютъ и поютъ П'Ьс- 

• 

ни», и проситъ Ашикъ-Керибъ, чтобъ 
она позволила сестр'Ь снять саазъ и по- 
казать ему. «Нельзя», отв'Ьчала старуха: 
•<(Это саазъ моего несчастнаго сына. Вотъ 
уже семь л-Ьтъ она виситъ на ст'Ьн'Ь и 
ничья живая рука до нея не дотрогива- 
лась». Но сестра его встала, сняла со 
ст-Ьны саазъ и отдала ему. Тогда онъ 
поднялъ глаза къ небу и сотворилъ та- 
кую молитву: «О, всемогущи Аллахъ! 
если я долженъ достигнуть до желаемой 
ц-Ьли, то моя семиструнная саазъ будетъ 
также стройна, какъ въ тотъ день, когда 
я въ посл'Ьдн1й разъ игралъ на ней!» И 
онъ ударилъ по м-Ьднымъ струнамъ — и 
-струны согласно заговорили; и онъ на- 
чалъ п-Ьть: «Я б'Ьдный керибъ [странникъ] 
и слова мои б-Ьдны; но велик1й Хадери- 
Л1азъ помогъ мн-Ь спуститься съ крутаго 



утеса. Хотя я б-Ьденъ и б'Ьдны слова мои, 
узнай меня, мать, своего странника». Пос- 
'л'Ь этого мать его зарыдала и спраши- 
ваетъ его: «Какъ тебя зовутъ?» — «Ра- 
шидъ [простодушный]», отв^чалъ онъ. — 
«Разъ говори, другой разъ слушай, Ра- 
шидъ», сказала она: «своими р'Ьчами ты 
изр-Ьзалъ сердце мое въ куски. Нын'Ьш- 
нюю ночь я во сн-Ь вид'Ьла, что на го- 
лов-Ь моей волосы поб-ЬлНЬли. Я вотъ уже 
семь л-Ьтъ какъ осл-Ьпла отъ слезъ. Ска- 
жи мн-Ь ты, который им-Ьешь его голосъ, 
когда мой сынъ придетъ?» И дважды со 
слезами она повторила ему просьбу. На- 
прасно онъ называлъ себя ея сыномъ, но 
она не в-Ьрила. И спустя н-Ьсколько вре- 
мени, проситъ онъ: «Позвольте, матушка, 
взять саазъ и идти; я слышалъ, зд'Ьсь 
близко есть свадьба; сестра меня прово- 
дитъ. Я буду п-Ьть и играть, и все, что 
получу, принесу сюда и разд-Ьлю съ ва- 
ми». — «Не позволю», отв'Ьчала старуха: 
«съ т-Ьхъ поръ, какъ н-Ьтъ моего сына, 
его саазъ не выходила изъ дому». Но 
онъ сталъ клясться, что не повредитъ ни 
одной струны. «А если хоть одна струна 
порвется», продолжалъ Ашикъ, «то отв-Ь- 
чаю моимъ имуществомъ». Старуха ощу- 
пала его суму и, узнавъ, что она напол- 
нена монетами, отпустила его. Проводивъ 
его до богатаго дома, гд-Ь шум-Ьлъ сва- 
дебный пиръ, сестра осталась у дверей 
слушать, что будетъ. 

Въ этомъ дом'Ь жила Магуль-Мегери, 
и въ эту ночь она должна была сд'Ьлаться 
женою Куршудъ-бека. Куршудъ-бекъ пи- 
ровалъ съ родными и друзьями, а Магуль- 
Мегери, сидя за богатою чадрой [зана- 
в-Ьсомъ] съ своими подругами, держала 
въ одной рук'Ь чашу съ ядомъ, а въ дру- 
гой острый кинжалъ: она поклялась уме- 
реть прежде, ч'Ьмъ опустить голову на 
ложе Куршудъ-бека. И слышитъ она изъ- 
за чадры, что пришелъ незнакомецъ, ко- 
торый говорилъ: «Селямъ алейкюмъ! вы 
зд'Ьсь веселитесь и пируете, такъ поз- 
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вольте мн'Ь, б'Ьдному страннику, сЬсть съ 
вами, и за то я спою вамъ п-Ьсню». — 
«Почему же н-Ьтъ?» сказалъ Куршудъ- 
бекъ. «Сюда должны быть впускаемы п'Ь- . 
сЬнники и плясуны, потому что зд-Ьсь 
свадьба. Спой же что нибудь, ашикъ 
[п-Ь^едъ], и я отпущу тебя съ полной 
горстью золота.» 

Тогда Куршудъ-бекъ спросилъ его: «А 
какъ тебя зовутъ, путникъ?»— «Шинди- 
герурсезъ [скоро узнаете]». — «Что это за 
имя.'^» воскликнулъ тотъ со см'Ьхомъ: «я 
въ первый разъ такое слышу». — «Когда 
мать моя была мною беременна и мучи- 
лась родами, то мнопе сосЬди прихо- 
дили къ дверямъ спрашивать: сына или 
дочь Богъ ей далъ? Имъ отв-Ьчали: шинди- 
гёрурсезъ [скоро узнаете]. И вотъ по- 
этому, когда я родился, мн-Ь дали это 
имя». Посл-Ь этого онъ взялъ саазъ и 
началъ п'Ьть: 

«Въ город'Ь ХалафНЬ я пилъ мисирское 
вино, но Богъ мн-Ь далъ крылья и я при- 
лет-Ьлъ сюда въ три дня». 

Братъ Куршудъ-бека, челов-Ькъ мало- 
умный, выхватилъ кинжалъ, воскликнувъ: 
«Ты лжешь! какъ можно изъ Халафа пр!- 
-Ьхать сюда въ три дня.^» 

«За что жъ ты меня хочешь убить?» 
сказалъ Ашикъ. «П-Ьвшл обыкновенно со 
всЬхъ четырехъ сторонъ собираются въ 
одно м-Ьсто; и я съ васъ ничего не беру, 
в-Ьрьте мн-Ь или не в'Ьрьте». 

«Пускай продолжаетъ», сказалъ же- 
нихъ, и Ашикъ-Керибъ зап-Ьлъ снова: 

«Утренн1й намазъ творилъ я въ Ар- 
зиньянской долин-Ь, полуденный на- 
мазъ — въ город-Ь Арзерум-Ь; предъ за- 
хожден1емъ солнца творилъ намазъ въ 
город-Ь КарсЬ, и вечерн1й намазъ — въ 
ТифлисЬ. Аллахъ далъ мн-Ь крылья и * 
я прилет'Ьлъ сюда: дай Богъ, чтобъ я 
сталъ жертвою б'Ьлаго коня; онъ ска- 
калъ быстро, какъ плясунъ по канату, 
съ горы въ ущелье, изъ ущелья на гору: 
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Мевлянъ [Господь нашъ] далъ Ашику 
крылья и онъ прилет'Ьлъ на свадьбу Ма- 
гуль-Мегери». 

Тогда Магуль-Мегери, узнавъ его го- 
лосъ, бросила ядъ въ одну сторону, а 
кинжалъ въ другую. «Такъ-то ты сдер- 
жала свою клятву», сказала ея подруга: 
«стало быть, сегодня ночью ты будешь 
женою Куршудъ-бека?» — «Вы не узнали, 
а я узнала милый мн-Ь голосъ», отв-Ьчала 
Магуль-Мегери и, взявъ ножницы, она 
прор-Ьзала чадру. Когда же посмотр-Ьла 
и точно узнала своего Ашикъ-Кериба, то 
вскрикнула и бросилась къ нему на шею 
и оба упали безъ чувствъ. Братъ Кур- 
шудъ-бека' бросился на нихъ съ кинжа- 
ломъ, нам-Ьреваясь заколоть обоихъ, но 
Куршудъ-бекъ остановилъ его, ' примол- 
вивъ: «Успокойся и знай, что написано 
у челов-Ька на лбу при его рожденш, 
того онъ^не минуетъ». 

Придя въ чувство, Магуль-Мегери по- 
красн-Ьла отъ стыда, закрыла лицо рукою 
и спряталась за чадру. 

«Теперь точно видно, что ты Ашикъ- 
Керибъ», сказалъ женихъ: «но пов-Ьдай, 
какъ же ты могь въ такое короткое вре- 
мя про'Ьхать такое великое простран- 
ство?»— «Въ доказательство истины», от- 
в-Ьчалъ Ашикъ: «сабля моя перерубитъ 
камень; если же я лгу, то да будетъ шея 
моя тоньше волоса. Но лучше всего, при- 
веди ко мн'Ь сл'Ьпую, которая бы семь 
л'Ьтъ уже не видала св-Ьта Божьяго, и 
я возвращу ей зр'Ьше». Сестра Ашикъ- 
Кериба, стоя въ сЬняхъ у двери и услы^ 
шавъ такую р'Ьчь, поб'Ьжала къ матери. 
«Матушка!» закричала она: «это точно 
братъ и точно твой сынъ, Ашикъ-Ке- 
рибъ!» и, взявъ старуху подъ-руку, при- 
вела ее на пиръ свадебный. Тогда Ашикъ. 
взялъ комокъ земли изъ-за пазухи, раз- 
велъ его водою и намазалъ матери гла- 
за, примолвя: «Знайте всЬ люди, какъ. 
могущъ и великъ Хадерил1азъ!»— и мать 
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его прозр'Ьла. Посл-Ь того никто не см-клъ тебя ут'Ьшу. Сестра моя не хуже твоей 

сомн'Ьваться въ истин-Ь словъ его, и Кур- прежней нев-Ьсты; я богатъ, у ней будетъ 

шудъ-бекъ уступилъ ему безмолвно пре- не меньше серебра и золота; итакъ, возь- 

красиую Магуль-Мегери. ми ее за себя, и будьте также счастли- 

Тогда, въ радости, Ашикъ-Керибъ ска- вы, какъ я съ моей дорогою Магуль-Ме- 
залъ ему: «Послушай, Куршудъ-бекъ, я гери». 




7^- 



Отрывокъ изъ начатой повЬсти. 




I. 

графини В*** былъ музыкаль- 
ный вечеръ. Первые артисты 
столицы платили своимъ ис- 
кусствомъ за честь аристо- 
кратическаго прхема; въ числ-Ь гостей 
мелькало н-Ьсколько литераторовъ и уче- 
ныхъ, дв-Ь или три модныя красавицы, 
н^Ьсколько барышень и старушекъ, и 
юдинъ гвардейски офицеръ; около де- 
сятка доморощенныхъ львовъ красовалось 
въ дверяхъ второй гостинной и у ками- 
ла. Все шло своимъ чередомъ; было ни 
скучно, ни весело. 

Въ ту самую минуту, какъ новопр1'Ьз- 
жая п-Ьвица подходила къ роялю и раз- 
вертывала ноты, одна молодая женщина 
З'Ьвнула, встала и вышла въ сосЬднюю 
комнату, на это время опусгЬвшую. На 
ней было черное платье, кажется, по слу- 
•чаю придворнаго траура. На плеч'Ь при- 
шпиленный къ голубому банту сверкалъ 
-брилл1антовый вензель. Она была сред- 
яяго роста, стройна, медленна и л-Ьнива 
въ своихъ движен1яхъ; черные, длинные, 
чудесные волосы отгЬняли ея еще моло- 
дое и правильное, но бл^Ьдное лицо, и 
яа этомъ лиигк С1яла печать мысли. 

— Здравствуйте, мсьё Лугинъ, сказала 
Минская кому-то. Я устала... Скажите 
что нибудь. 



И она опустилась въ широкое пате 
возл-Ь камина. Тотъ, къ кому она обра- 
щалась, сЬлъ противъ нея и ничего не 
отв-Ьчалъ. Въ комнагЬ ихъ было только 
двое, и холодное молчан1е Лугина пока- 
зывало ясно, что онъ не принадлежалъ 
къ числу ея обожателей. 

— Скучно! сказала Минская и снова 
з'Ьвнула. Вы видите, я съ вами не цере- 
монюсь, прибавила она. 

— И у меня сплинъ!... отв-Ьчалъ Лу- 
гинъ. 

— Вамъ опять хочется въ Италш, ска- 
зала она посл-Ь н-Ькотораго молчашя: не 
правда ли? 

Лугинъ, въ свою очередь, не слыхалъ 
вопроса; онъ продолжалъ, положивъ но- 
гу на ногу и уставя глаза безотчетливо 
на б-Ьломраморныя плечи своей собесЬд- 
ницы: 

— Вообразите, какое со мной несча- 
ст1е! Что можетъ быть хуже для чело- 
в-Ька, который, какъ я, посвятилъ себя 
живописи? Вотъ уже дв-Ь нед-кли, какъ 
всЬ люди мн-Ь кажутся желтыми — и одни 
только люди! Добро бы всЬ предметы, 
тогда была бы гармошя въ общемъ коло- 
рите: я бы думалъ, что гуляю въ гале- 
рее испанской школы... такъ н^Ьтъ! все 
остальное какъ и прежде: одни лица из- 
м-Ьнились; мн-Ь иногда кажется, что у лю- 
дей, вм-Ьсто головъ, лимоны. 

13* 
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Минская улыбнулась. 

— Призовите доктора, сказала она. 

— Доктора не помогутъ: это сплйнъ! 

— Влюбитесь! 

Во взгляд'Ь, который сопровождалъ это 
слово, выражалось что-то похожее на 
сл-Ьдующее: мн-Ь бы хот-Ьлось его нем- 
ножко помучить. 

— Въ кого? 

— Хоть въ меня. 

— Н-Ьтъ! вамъ даже кокетничать со 
мною было бы скучно. И потомъ скажу 
вамъ откровенно: ни одна женщина не 
можетъ меня любить. 

— А эта... какъ бишь ее? итальянская 
графиня, которая посл'Ьдовала за вами 
изъ Неаполя въ Миланъ?... 

— Вотъ видите, отв-Ьчалъ задумчиво 
Лугинъ: я сужу другихъ по себ-Ь и въ 
этомъ отношенга, ув-Ьренъ, не ошибаюсь. 
Мн-Ь точно случалось возбуждать въ 
иныхъ женщинахъ всЬ признаки страсти^ 
Но такъ какъ я очень знаю, что въ этомъ 
обязанъ только искусству и привычкИк 
кстати трогать н'Ькоторыя струны чело- 
в-Ьческаго сердца, то и не радуюсь сво- 
ему счастш. Я себя спрашивалъ: «могу 
ли я влюбиться въ дурную?» Вышло: н-Ьтъ; 
я дуренъ и, сл-Ьдственно, женщина меня 
любить не можетъ — это ясно. Артисти- 
ческое чувство развито въ женщинахъ 
сильн'Ье, чНЬмъ въ насъ; он'Ь чаще и да- 
л-Ье насъ покорны первому впечатл'Ьшю. 
Если я ум-Ьлъ подогр-Ьть въ н-Ькоторыхъ 
то, что называютъ капризомъ, то это 
стоило мн-Ь неимов-Ьрныхъ трудовъ и 
жертвъ; но такъ какъ я зналъ подд'Ьль- 
ность чувства, внушеннаго мною, и бла- 
годарилъ за него только себя, то и самъ 
не могъ забыться до полной, безотчетной 
любви; къ моей страсти прим'Ьшивалось 
всегда немного злости. Все это грустно, 
а правда!... 

— Какой вздоръ! сказала Минская, но, 
окинувъ его быстрымъ взглядомъ, она 
невольно съ нимъ согласилась. 



Наружность Лугина была въ самомъ 
д-Ьл-Ь ни чуть не прив^чекательна, не смот- 
ря на то, что въ странномъ выраженш 
глазъ его было много огня и остроум1Я. 
Вы бы не встрНЬтили во всемъ его суще- 
ств-Ь ни одного изъ т-Ьхъ услов1й, кото- 
рыя д'Ьлаютъ челов-Ька прхятнымъ въ об- 
Шеств'Ь: онъ былъ неловко и грубо ело- 
женъ, говорилъ р'Ьзко и отрывисто; боль- 
Ш1е и р-Ьдкге волосы на вискахъ, неров- 
ный цв-Ьтъ лица — признаки постояннаго 
и тайнаго недуга — д-Ьлали его на видъ 
стар-Ье, ч'Ьмъ онъ былъ въ самомъ д-Ьл-Ь, 
Онъ три года лечился въ Итал1и отъ 
ипохондр1и, и хотя не вылечился, но пс^ 
крайней м-Ьр-Ь нашелъ средство развле- 
каться съ пользой: онъ пристрастился къ- 
живописи. Природный талантъ, сжатый 
обязанностями службы, развился въ немъ 
широко и свободно подъ животворнымъ 
небомъ юга, при чудныхъ памятникахъ 
древнихъ учителей. Онъ вернулся истин- 
нымъ художникомъ, хотя одни только 
друзья им-Ьли право наслаждаться ега 
прекраснымъ талантомъ. Въ его картинахъ- 
дышало всегда какое-то неясное, но тя- 
желое чувство; на нихъ была печать той 
горькой поэзш, которую нашъ б'Ьдный 
в-Ькъ выжималъ иногда изъ сердца ея 
первыхъ пропов-Ьдниковъ. 

Лугинъ уже два м-Ьсяца какъ вернулся 
въ Петербургъ. Онъ им-Ьлъ независимое 
состоян1е, мало родныхъ и н-Ьсколько ста- 
ринныхъ знакомствъ въ высшемъ кругу 
столицы, гд-Ь и хот-Ьлъ провести зиму. 
Онъ бывалъ часто у Минской. Ея красо- 
та, р'Ьдк1й умъ, оригинальный взглядъ на 
вещи должны были произвести впечатл'Ь- 
Н1е на челов-Ька съ умомъ и воображе- 
шемъ, но о любви между ними не было 
и въ помин-Ь. 

Разговоръ ихъ на время прекратился и 
они оба, казалось, заслушались музыки. 
За'Ьзжая п'Ьвица п-Ьла балладу Шуберта 
на слова Гете: «Л'Ьсной царь». Когда 
она кончила, Лугинъ всталъ. 
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— Куда вы? спросила Минская. 

— Прощайте. 

— Еще рано. 
Онъ опять сЬлъ. 

— Знаете, ли, сказалъ онъ съ какою-то 
важностью: что я начинаю сходить съ ума. 

— Право? 

— Кром'Ь шутокъ. Вамъ это можно 
•сказать: вы надо мною не будете см-Ь- 
яться. Вотъ уже н-Ьсколько дней, какъ я 
слышу голосъ: кто-то мн-Ь твердитъ на ухо 
съ утра, до вечера и — какъ вы думаете, 
что — адресъ. Вотъ и теперь слышу: «въ 
Столярномъ переулк'Ь, у Какушкина мо- 
ста, домъ титулярнаго сов-Ьтника Штосса, 
квартира нумеръ 27», и такъ шибко, 
шибко, точно торопится... Несносно!... 

Онъ побл'Ьдн'Ьлъ, но Минская этого 
не зам']Ьтила. 

— Вы, однако, не видите того, кто 
говоритъ? спросила она разсЬянно. 

— Н-Ьтъ; но голосъ звонюй, р-Ьзюй 
лискантъ. 

— Когда же это началось? 

— Признаться ли? Я не могу сказать 
нав-Ьрное... не знаю... вотъ что, право, 
презабавно! сказалъ онъ, принужденно 
улыбаясь. 

— У васъ кровь приливаетъ къ голов-Ь 
и въ ушахъ звенитъ. 

— Н'Ьтъ, н-Ьтъ! Научите, какъ мн-Ь 
избавиться? 

— Самое лучшее средство, сказала 
Минская, подумавъ съ минуту: идти къ 
Какушкину мосту, отыскать этотъ ну- 
51еръ, и такъ какъ, в-Ьрно, въ немъ жи- 
ветъ какой нибудь сапожникъ или часо- 
вой мастеръ, то для прилич1я закажите 
^му работу и, возвратясь домой, ложи- 
тесь спать, потому что... вы въ самомъ 
л-Ьл-Ь нездоровы... прибавила она, взгля- 

нувъ на его встревоженное лицо съ 
участ1емъ. 

— Вы правы, отв-Ьчалъ угрюмо Лугинъ: 
:я непрем-Ьнно пойду. Онъ всталъ, взялъ 
шляпу и вышелъ. 



— Она посмотр-Ьла ему во слНЬдъ съ 
удивлен1емъ. 

П. 

Сырое ноябрьское утро лежало надъ 
Петербургомъ. Мокрый сн-Ьгъ падалъ 
хлопьями; домы казались грязны и темны; 
лица прохожихъ были зелены; извощики 
на биржахъ дремали подъ рыжими по- 
лостями своихъ саней; мокрая, длинная 
шерсть ихъ б-кдныхъ клячъ завивалась 
барашкомъ; туманъ придавалъ отдален- 
нымъ предметамъ какой-то сЬро-лиловый 
цв-Ьтъ. По тротуарамъ лишь изр-Ьдка 
хлопали калоши чиновника, да иногда 
раздавался шумъ и хо^отъ въ подземной 
полпивной лавочк'Ь, когда оттуда вытал- 
кивали пьянаго молодца въ зеленой фри- 
зовой шинели и клеенчатой фуражк'Ь. 
Разум-Ьется, эти картины встр-Ьтили бы 
вы только въ глухихъ частяхъ города, 
какъ наприм'Ьръ, у Какушкина моста. 
Черезъ этотъ мостъ шелъ челов-Ькъ сред- 
няго роста, ни худой, ни толстый, ни 
зстройный, но съ широкими плечами, въ 
пальто, и вообще од'Ьтый со вкусомъ. 
Жалко было вид-Ьть его лакированные 
сапоги, вымоченные си']Ьгомъ и грязью; 
но онъ, казалось, объ этомъ ни мало не 
заботился. Засунувъ руки въ карманы, 
пов-^Ься голову, онъ шелъ неровными ша- 
гами, какъ будто боялся достигнуть ц^и 
своего путешеств1я или не им-Ьлъ ея 
вовсе. На мосту онъ остановился, под- 
нялъ голову и осмотр-Ьлся. То былъ Лу- 
гинъ. Сл-Ьды душевной усталости видн']Ь- 
лись на его измятомъ лиц-Ь; въ глазахъ 
гор-кло тайное безпокойство. 

— Гд-Ь Столярный переулокъ? спро- 
силъ онъ нер'Ёшительнымъ голосомъ у 
порожняго извощика, который въ эту 
минуту про'Ьзжалъ мимо его шагомъ, за- 
крывшись по шею мохнатою полостью и 
насвистывая камаринскую. Извощикъ по- 
смотр-Ьлъ на него, хлыстнулъ лошадь 
кончикомъ кнута и про'Ьхалъ мимо. 
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Ему это показалось странно. «Ужъ 
полно, есть ли Столярный переулокъ?» 
Онъ сошелъ съ моста и обратился съ 
т'Ьмъ же вопросомъ къ мальчику, который 
б'Ьжалъ съ полуштофомъ черезъ улицу. 

— Столярный.^ сказалъ мальчикъ: а 
вотъ идите прямо по Малой М-Ьщан ской 
и тотчасъ направо первый переулокъ и 
будетъ Столярный. 

Лугинъ успокоился. Дойдя до угла, 
онъ повернулъ направо и увид-Ьлъ не- 
большой грязный переулокъ, въ которомъ 
съ каждой стороны было не больше де- 
сяти высокихъ домовъ. Онъ постучалъ 
въ дверь первой мелочной лавочки и, 
вызвавъ лавочника, спросилъ: гд-Ь домъ 
Штосса? 

— Штосса.^ Не знаю, баринъ; зд-Ьсь 
эдакихъ н-Ьтъ; а вотъ зд-Ьсь рядомъ есть 
домъ купца Блинникова, а подальше... 

— Да мн-Ь надо Штосса... 

— Ну, не знаю!... Штосса.^ — сказалъ 
лавочникъ, почесавъ затылокъ, и потомъ 
прибавилъ: н-Ьтъ, не слыхать-съ! 

Лугинъ пошелъ самъ смотр-Ьть надписи» 
что-то ему говорило, что онъ съ перваго 
взгляда узнаетъ домъ, хотя никогда его 
не видалъ. Такъ онъ добрался почти до 
конца переулка и ни одна надпись ни 
ч-Ьмъ не поразила его воображен1я, какъ 
вдругъ онъ кинулъ случайно глаза на 
противоположную сторону улицы и уви- 
далъ надъ одними воротами жестяную 
доску вовсе безъ надписи; онъ подб-Ь- 
жалъ къ этимъ воротамъ и сколько ни 
разсматривалъ, не зам'Ьтилъ ничего по- 
хожаго даже на сл'Ьды стертой временемъ 
надписи; доска была совершенно новая. 
Подъ воротами дворникъ, въ долгопо- 
ломъ полинявшемъ кафтан-Ь, съ сЬдой, 
давно небритой бородою, безъ шапки и 
подпоясанный грязнымъ фартукомъ, раз- 
металъ сн-Ьгъ. 

— Эй, дворникъ! закричалъ Лугинъ. 
Дворникъ что-то проворчалъ сквозь 

зубы. 



— Чей это домъ? 

— Проданъ! отв-Ьчалъ грубо дворникъ^ 

— Да чей онъ былъ.^ 

-^ Чей? — Кифейкина, купца. 

— Не можетъ быть! в^^рно ШтоссаГ 
вскрикнулъ невольно Лугинъ. 

— Н-Ьтъ, былъ Кифейкина, а теперь 
такъ Штосса, отв-Ьчалъ дворникъ, не- 
подымая головы. 

У Лугина руки опустились. 

Сердце его забилось, какъ будто пред- 
чувствуя несчаст1е. Долженъ ли онъ былъ- 
продолжать свои изсл'Ьдован1я? Не лучше 
ли во время остановиться? Кому не слу- 
чалось находиться въ такомъ положенхи,. 
тотъ съ трудомъ пойметъ его. Любопыт-- 
ство, говорятъ, сгубило родъ челов-Ьче-- 
СК1Й; оно и понын-Ь наша главная, первая 
страсть, такъ что даже всЬ остальныя 
страсти могутъ имъ объясниться. Но бы- 
ваютъ случаи, когда таинственность пред-^ 
мета даетъ любопытству необычайную 
власть: покорные ему, подобно камню,, 
сброшенному съ горы сильною рукою,, 
мы не можемъ остановиться, хотя видимъ 
насъ ожидающую бездну, 

Лугинъ долго стоя.1ъ передъ воротами,, 
наконецъ обратился къ дворнику съ воп-^ 
росомъ: 

— Новый хозяинъ зд-Ьсь живетъ? 

— Н-Ьтъ. 

— А гд-Ь же? 

— А чортъ его знаетъ! 

— Ты ужъ давно зд-Ьсь дворникомъг* 

— Давно. 

— А есть въ этомъ дом-Ь жильцы? 

— Есть. 

— Скажи, пожалуста, сказалъ Лугинъ. 
посл-Ь н-Ькотораго молчан1я, сунувъ двор- 
нику ц-Ьлковый; кто живетъ въ 27 нумер-Ь? 

Дворникъ поставилъ метлу къ воро- 
тамъ, взялъ ц-Ьлковый и пристально по- 
смотр-Ьлъ на Лугина. 

— Въ 27 нумер-Ь?... Да кому тамъ 
жить? Онъ ужъ Богъ знаетъ сколько^ 
л-Ьтъ пустой. 
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— Разв'Ь его не нанимали? 

— Какъ не нанимать, сударь, нанимали? 

— Какъ же ты говоришь, что въ немъ 
не живутъ... 

— А Богъ ихъ знаетъ! такъ таки не 
живутъ. Наймутъ на годъ, да и не пере- 
•Ьзжаютъ. 

— Ну, а кто его посл'ЬднШ нанималъ? 

— Полковникъ, изъ анженеровъ, что 
ли? 

— Отчего же онъ не жилъ? 

— Да пере-Ьхалъ было... а тутъ, гово- 
рить, его послали въ Вятку — такъ ну- 
меръ пустой за нимъ и остался. 

— А прежде полковника? 

— Прежде него было нанялъ какой- 
то баронъ, изъ н-Ьмцевъ, да этотъ и не 
пере'Ьзжалъ: слышно, умеръ. 

— А прежде барона? 

— Нанималъ купецъ для какой-то сво- 
ей... гм! да обапкрутился, такъ у насъ и 
задатокъ остался... 

«Странно!» подумалъ Лугинъ. 

— А можно посмотр-Ьть нумеръ? 
Дворникъ опять пристально взглянулъ 

на него. 

— Какъ нельзя? Можно! отв-Ьчалъ онъ 
и пошелъ, переваливаясь за ключами. 

Онъ скоро возвратился и повелъ Лу- 
гина во второй этажъ по широкой, но до- 
вольно грязной л-Ьстниц-Ь. Ключъ заскри- 
п-Ьлъ въ заржавленномъ замк'Ь и дверь 
отворилась; имъ въ лицо пахнуло сыростью. 
Они взошли. Квартира состояла изъ че- 
тырехъ комнатъ и кухни. Старая, пыль- 
ная мебель, н-Ькогда позолоченная, была 
правильно разставлена кругомъ ст-Ьнъ, 
обтянутыхъ обоями, на которыхъ изобра- 
жены были, на зеленомъ грунгЬ, крас- 
ные попугаи и золотыя лиры; изразцовыя 
печи кое-гд-Ь порастрескались; сосновый 
полъ, выкрашенный подъ паркетъ, въ 
иныхъ м-Ьстахъ скрип'Ьлъ довольно подо- 
зрительно; въ просгЬнкахъ висЬли оваль- 
ныя зеркала съ рамками рококо; вообще 
комнаты им-Ьли какую-то странную, несо- 



временную наружность. Она, не знаю по- 
чему, понравилась Лугину. 

— Я беру эту квартиру, сказалъ онъ. 
Вели вымыть окна и вытереть мебель... по- 
смотри сколько паутины!... да надо хоро- 
шенько вытопить. — Въ эту минуту онъ 
зам-Ьтилъ на сгЬн-Ь посл-Ьдней комнаты 
поясной портретъ, изображавш1й чело- 
в-Ька л-Ьтъ сорока въ бухарскомъ халагЬ, 
съ правильными чертами и большими, сЬ- 
рыми глазами; въ правой рук'Ь онъ дер- 
жалъ золотую табакерку необыкновенной 
величины; на пальцахъ красовалось мно- 
жество разныхъ перстней. Казалось, этотъ 
портретъ писанъ не см-Ьлой, ученической 
кистью; платье, волосы, рука, перстни — 
все было очень плохо сд-Ьлано; за то въ 
выражен1и лица, особенно губъ, дышала 
такая страшная жизнь, что нельзя было 
глазъ оторвать; въ лин1и рта былъ какой- 
то неуловимый изгибъ, недоступный ис- 
кусству и, конечно, начертанный безсо- 
знательно, придававш1й лицу выражеше 
насм-Ьшливое, грустное, злое и ласковое 
поперем-Ьнно. Не случалось ли вамъ на 
замороженномъ стекл-Ь, или въ зубчатой 
гЬни, случайно наброшенной на ст-Ьну 
какимъ нибудь предметомъ, различать про- 
филь челов-Ьческаго лица, профиль, ино- 
гда невообразимой красоты, иногда непо- 
стижимо отвратительный? Попробуйте 
переложить ихъ на бумагу — вамъ не 
удастся; попробуйте на сгЬн^Ь обрисо- 
вать карандашемъ силуэтъ, васъ такъ силь- 
но поразивш1й — и очарован1е исчезаетъ. 
Рука челов-Ька никогда съ нам-Ьрешемъ 
не произведетъ этихъ лиши; математиче- 
ски малое отступлеше — и прежнее выра- 
жеше погибло невозвратно. Въ лиц-Ь порт- 
рета дышало именно то неизъяснимое, 
возможное только гешю или случаю. 

«Странно, что я зам'Ьтилъ этотъ порт- 
ретъ только въ ту минуту, какъ сказалъ, 
что беру квартиру!» подумалъ Лугинъ. 

Онъ сЬлъ въ кресла, опустилъ голову 
на руку и забылся. 
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Долго дворникъ стоялъ ^противъ него, 
помахивая ключами. 

— Что жъ, баринъ? проговорилъ онъ 
наконецъ. 

— А? 

— Какъ же? Коли берете, такъ по- 
жалуйте задатокъ. 

Они условились въ ц-Ьн-Ь. Лугингъ далъ 
задатокъ, послалъ къ себ-Ь съ приказан!- 
емъ сейчасъ же перевозиться, а самъ проси- 
д-Ьлъ противъ портрета до вечера. Въ 9 
часовъ самыя нужныя вещи были переве- 
зены изъ гостинницы, гд-Ь жйлъ до сей 
поры Лугинъ. 

«Вздоръ,чтобъ на этой кврартир-Ь нельзя 
было жить!» думалъ Лугинъ: «моимъпред- 
шественникамъ, видно, не суждено было 
въ нее перебраться — это, конечно, стран- 
но! Но я взялъ свои м-Ьры: пере'Ьхалъ 
тотчасъ!... Что жъ? — ничего». 

До дв-Ьнадцати часовъ онъ съ своимъ 
старымъ камердинеромъ Никитой разстав- 
лялъ вещи... и, надо прибавить, что онъ 
выбралъ для своей спальни комнату, гд-Ь 
висЬлъ портретъ. 

Передъ т-Ьмъ, чтобъ лечь въ постель, 
онъ подошелъ со св'Ьчей къ портрету, 
желая еще разъ на него взглянуть хо- 
рошенько, и прочиталъ внизу, вм-Ьсто 
имени живописца, красными буквами: се- 
реда. 

— Какой нынче день? спросилъ онъ 
Никиту. 

— Понед-Ьльникъ, сударь... 

— Посл-Ь завтра середа, сказалъ раз- 
сЬянно Лугинъ... 

— Точно такъ-съ? 

Богъ знаетъ, почему Лугинъ на него 
разсердился. 

— Пошелъ вонъ! закричалъ онъ, топ- 
нувъ ногою. 

Старый Никита покачалъ головою и 
вышелъ. Посл-Ь этого Лугинъ легъ въ 
постель и заснулъ. На другой день ут- 
ромъ привезли остальныя вещи и н-Ь- 
сколько начатыхъ картинъ. 



III. 

Въ числ'Ь недоконченныхъ картинъ, 
большею частью маленькихъ, была одна, 
разм-Ьра довольно значительнаго. Посре- 
ди холста, исчерченнаго углемъ, м-Ьломъ, 
и загрунтованнаго зелено - коричневой 
краской, эскизъ женской головки оста- 
новилъ бы вниман1е знатока; но, не смо- 
тря на прелесть рисунка и на живость 
колорита, она поражала непрхятно ч-Ьмъ- 
то неопред'Ьленнымъ въ выраженш глазъ 
и улыбки. Видно было, что Лугинъ пере- 
рисовывалъ ее въ другихъ видахъ и не 
могъ остаться доврльнымъ, потому что 
въ разныхъ углахъ холста являлась та же 
головка, замаранная коричневой краской; 
то не былъ портретъ. Можетъ быть, по- 
добно молодымъ поэтамъ, вздыхающимъ 
по небывалой красавиц-Ь, онъ старался 
осуществить на холст-Ь свой идеалъ— 
женщину ангела — причуда, понятная въ 
первой юности, но р-Ьдкая въ челов-Ьк-Ь, 
который сколько нибудь испыталъ жизнь. 
Однако есть люди, у которыхъ опытность 
ума не д-Ьйствуетъ на сердце, и Лугинъ 
былъ изъ числа этихъ несчастныхъ и по- 
этическихъ создашй. Самый тояк1й плутъ, 
самая опытная кокетка съ трудомъ могли 
бы его провесть, а самъ себя онъ еже- 
дневно обманывалъ съ пр6стодуш1емъ ре- 
бенка. Съ н-Ькотораго времени его пре- 
сл'Ьдовала постоянная идея, мучительная 
и несносная, т-Ьмъ бол-Ье, что отъ нея 
страдало его самолюб1е. Онъ былъ дале- 
ко не красавецъ— это правда, однако въ 
немъ ничего не было отвратительнаго, и 
люди, знавш1е его умъ, талантъ и добро - 
душ1е, находили даже выражен1е лица 
его довольно пргятнымъ. Но онъ твердо 
уб'Ьдился, что степень его безобраз1я ис- 
ключаетъ возможность любви, и сталъ 
смотр-Ьть на женщинъ, какъ на природ- 
ныхъ своихъ враговъ, подозр-Ьвая въ ихъ 
случайныхъ ласкахъ побужден1я посто- 
ронн1Я и объясняя грубымъ и положи- 
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тельннымъ образомъ самую явную ихъ 
благосклонность. 

Не стану разсматривать, до какой сте- 
пени онъ былъ правъ: но д-Ьло въ томъ, 
что подобное расположеше души изви- 
няетъ достаточно фантастическую лю- 
бовь къ воздушному идеалу, любовь са- 
мую невинную и вм-ЬсгЬ самую вредную 
для челов-Ька съ воображен1емъ. 

Въ этотъ день, который былъ втор- 
никъ, ничего особеннаго съ Лугинымъ 
не случилось: онъ до вечера просид-Ьлъ 
дома, хотя ему нужно было куда-то 'Ьхать. 
Непостижимая л-Ьнь овлад-Ьла всЬми чув- 
ствами его; хот-Ьлъ рисовать — кисти вы- 
падали ИЗЪ рукъ; пробовалъ читать — взо- 
ры его скользили надъ строками и чи- 
тали совсЬмъ не то, что было написано^ 
его бросало въ жаръ и въ холодъ; голо- 
ва бол-Ьла; звен'Ьло въ ушахъ. Когда 
смерклось, онъ не вел-Ьлъ подавать св-Ьчь 
и сЬлъ у окна, которое выходило на 
дворъ. На двор'Ь было темно; у б'Ьдныхъ 
сосЬдей тускло св-Ьтились окна. Онъ дол- 
го сид-Ьлъ; вдругъ на двор'Ь заиграла шар- 
манка; она играла какой-то старинный 
н-Ьмецкхй вальсъ. Лугинъ слушалъ, слу- 
шалъ; ему стало ужасно грустно. Онъ 
началъ ходить по комнат-Ь, небывалое без- 
покойство имъ овлад-кяо; ему хогЬлось 
плакать, хот'Ьлось см'Ьяться... онъ бро- 
сился на постель и заплакалъ: ему пред- 
ставилось все его прошедшее. Онъ вспо- 
мнилъ, какъ часто бывалъ обманутъ, какъ 
часто д'Ьлалъ зло именно т-Ьмъ, кото- 
рыхъ любилъ; какая дикая радость иногда 
разливалась по его сердцу, когда вид-Ьлъ 
слезы, вызванныя имъ изъ глазъ, нын^ 
закрытыхъ на в-Ьки, и онъ съ ужасомъ 
зам-Ьтилъ и признался, что онъ не до- 
стоинъ былъ любви безотчетной и истин- 
ной — ^и ему стало такъ больно, такъ тя- 
жело! 

Около полуночи онъ успокоился, сЬлъ 
къ столу, зажегъ св-Ьчу, взялъ листъ бу- 
маги и сталъ что-то чертить. Все было 



тихо вокругъ. Св-Ьча гор'Ьла ярко и спо- 
койно. Онъ рисовалъ голову старика, .и 
когда кончилъ, то его поразило сходство 
этой головы съ к'Ьмъ-то знакомымъ. Онъ 
поднялъ глаза на портретъ, висЬвшхй про- 
тивъ него — сходство было разительное; 
онъ невольно вздрогнулъ и обернулся: ему 
показалось, что дверь, ведущая въ пустую 
гостиную, заскрип-Ьла; глаза его не могли 
оторваться отъ двери. «Кто тамъ?» вскрик- 
нулъ онъ. 

За дверьми послышался шорохъ, какъ 
будто хлопали туфли; известка посыпа- 
лась съ печи на полъ. «Кто это?» повто- 
рилъ онъ слабымъ голосомъ. 

Въ эту минуту обНЬ половинки двери 
тихо, беззвучно стали отворяться; холод- 
ное дыхаше пов-Ьяло въ комнату; дверь 
отворилась сама; въ той комнагЬ было 
темно, какъ въ погреб'Ь. 

Когда дверь отворилась настежъ, въ ней 
показалась фигура, въ полосатомъ халагЬ 
и туфляхъ: то былъ сЬдой, сгорбленный 
старичекъ; онъ медленно подвигался, при- 
сЬдая; лицо его, бл-Ьдное и длинное, было 
неподвижно, губы сжаты; сЬрые, мутные 
глаза, обведенные красной каймою, смот- 
р-Ьли прямо, безъ ц-кли. И вотъ онъ сЬлъ 
у стола противъ Лугина, вынулъ изъ-за 
пазухи дв-Ь колоды картъ, положилъ одну 
противъ Лугина, другую передъ собой, и 
улыбнулся. 

— Что вамъ надобно? сказалъ Лугинъ 
съ храбростью отчаяшя. Его кулаки су- 
дорожно сжимались и онъ былъ готовъ 
пустить шандаломъ въ незваннаго гостя. 

Подъ халатомъ вздохнуло. 

— Это несносно! сказалъ Лугинъ зады- 
хающимся голосомъ. Его мысли м-Ьшались. 

Старичекъ зашевелился на сгулгк; вся 
его фигура изм-Ьнялась ежеминутно: онъ 
д-Ьлался то выше, то толще, то почти со- 
всЪыъ съёживался; наконецъ принялъ 
прежн1й видъ. 

«Хорошо», подумалъ Лугинъ: если это 
привид-Ьше, то я ему не поддамся». 
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— Не угодно ли, я вямъ промечу 
штоссъ? сказалъ старичокъ. 

Лугинъ взялъ передъ нимъ лежавшую 
колоду картъ и отв-Ьчалъ насм-Ьшливымъ 
тономъ: 

— А на что же мы будемъ играть? Я 
васъ предваряю, что душу свою на карту 
не поставлю! [Онъ думалъ этимъ озада- 
чить привид'Ьнхе]. А если хотите, продол- 
жалъ онъ: я поставлю клюнгеръ: не ду- 
маю, чтобъ водились въ вашемъ воздуш- 
номъ банк'Ь. 

Старика эта шутка ни мало не скон- 
фузила. 

— У меня въ банк'Ь вотъ это! отв'Ь- 
чалъ онъ, протянувъ руку. 

— Это? сказалъ Лугинъ, испугавшись 
и кинувъ глаза нал-Ьво. — Что это? 

• Возл-Ь него колыхалось что-то б-Ьлое, 
неясное и прозрачное. Онъ съ отвраще- 
шемъ отвернулся. 

— Мечите! потомъ сказалъ онъ, опра- 
вившись, и вынувъ изъ кармана клюнгеръ, 
положилъ его на карту. — Идетъ, темная. 

Старичекъ поклонился, стасовалъ кар- 
ты, ср-Ьзалъ и сталъ метать. Лугинъ по- 
ставилъ семерку бубенъ, и она соника 
была убита; старичекъ протяну лъ руку и 
взялъ золотой. 

— Еще талью! сказалъ съ досадою Лу- 
гинъ. 

Онъ покачалъ головою. 

— Что же это значитъ? 

— Въ середу, сказалъ старичекъ. 

— А, въ середу! вскрикнулъ въ б^Ьшен- 
ств-Ь Лугинъ. Такъ н-Ьтъ же! не хочу въ 
середу! завтра или никогда! Слышишь ли? 

Глаза страннаго гостя пронзительно за- 
сверкали, и онъ опять безпокойно заше- 
велился. 

— Хорошо! наконецъ сказалъ онъ, 
всталъ, поклонился и вышелъ, присЬдая. 
Дверь опять тихо за нимъ затворилась, 
въ сосЬдней комнагЬ опять захлопали 
туфли и мало по малу все утихло. У 
Лугина кровь стучала въ голову молот- 



комъ; странное чувство волновало и грыз- 
ло его душу. Ему было досадно, обидно, 
что онъ проигралъ. «Однако жъ я не 
поддался ему!» говорилъ онъ, стараясь 
себя ут-Ьшить: «Переупрямилъ! Въ середу! 
Какъ бы не такъ! что я за сумасшедш1й! 
Это хорошо!... очень хорошо! онъ у меня 
не отд-Ьлается... А какъ похожъ на этотъ 
портретъ!... ужасно, ужасно похожъ!... А! 
теперь я понимаю!...» 

На этомъ слов-Ь онъ заснулъ въ крес- 
лахъ. На другой день поутру онъ никому 
о случившемся не говорилъ, просид-Ьлъ 
ц-Ьлый день дома и съ лихорадочнымъ 
нетерп'Ьн1емъ дожидался вечера. 

«Однако я не посмотр-Ьлъ хорошенько 
на то, что у него въ банк'Ь! думалъ: 
в'Ьрно что нибудь необыкновенное!» 

Когда наступила ночь, онъ всталъ съ 
своихъ креселъ, вышелъ въ сосЬднюю 
комнату, заперъ на ключъ дверь, веду- 
щую въ переднюю, и возвратился на свое 
м-Ьсто. Онъ недолго дожидался: опять 
раздался шорохъ, хлопанье туфлей, ка- 
шель старика, и въ дверяхъ показалась 
его мертвая фигура. За нимъ подвигалась 
другая, но до того туманная, что Лугинъ 
не могъ разсмотр-Ьть ея формы. 

Старичекъ сЬлъ, какъ наканун-Ь, поло- 
жилъ на столъ дв-Ь колоды картъ, ср-Ь- 
залъ одну и приготовился метать, пови- 
димому не ожидая отъ Лугина никакого 
сопротивлен1я. Въ его глазахъ блистала 
необыкновенная ув-Ьренность, какъ будто 
они читали въ будущемъ. 

Лугинъ, остолбен-Ьвиий совершенно 
подъ магнетическимъ вл1ян1емъ его сЬ- 
рыхъ глазъ, уже бросилъ было на столъ 
два полуимпер1ала, какъ вдругъ онъ опо- 
мнился. 

— Позвольте!... сказалъ онъ, покрывъ 
рукою свою колоду. 

Старичекъ сид-Ьлъ неподвиженъ. 

— Что, бишь, я хот-Ьлъ сказать?... Поз- 
вольте... да!... 

Лугинъ запутался. 
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Наконецъ, сд'клавъ усилхе, онъ медленно 
проговорилъ: 

— Хорошо... я съ вами буду играть... 
я принимаю вызовъ... я не боюсь... только 
съ услов1емъ: я долженъ знать, съ к-Ьмъ 
играю. Какъ ваша фамил1я.'^ 

Старичекъ улыбнулся. 

— Я иначе не играю, проговорилъ Лу- 
гинъ; а межъ гЬмъ дрожащая рука его 
вытаскивала изъ колоды очередную карту. 

— Что-съ? проговорилъ неизв-Ьстный, 
насм'Ьшливо улыбаясь. 

— Штоссъ?— это.^ У Лугина руки опу- 
стились, онъ испугался. 

Въ эту минуту онъ почувствовалъ возл-Ь 
себя чье-то св-Ьжее ароматическое дыха- 
ние, и слабый шорохъ, и вздохъ неволь- 
ный, и легкое, огненное прикосновенье. 
Странный, сладк1Й и вм-ЬсгЬ бол-Ьзненный 
трепетъ проб-Ьжалъ по его жиламъ; онъ 
на мгновенье обернулъ голову и тотчасъ 
опять устремилъ взоръ на карты; но этого 
минутнаго взгляда было бы довольно, что- 
бы заставить его проиграть душу. То 
было чудное и божественное вид-Ьнье: 
склонясь надъ его плечомъ, С1яла жен- 
ская головка; ея уста умоляли; въ ея 
глазахъ была тоска невыразимая; она от-* 
д'Ьлялась на темныхъ сгЬнахъ комнаты, 
какъ утренняя зв-Ьзда на туманномъ во- 
сток'Ь. Никогда жизнь не производила 
ничего столь воздушно-неземнаго; никог- 
да смерть не уносила изъ М1ра ничего 
столь полнаго пламенной жизни; то не 
было существо земное, то были краски 
и св-Ьтъ вм'Ьсто формъ и гЬла, теплое 
дыхаше вм-Ьсто крови, мысль вм-Ьсто чув- 
ства; то не былъ также пустой и лож- 
ный призракъ, потому что въ неясныхъ 
чертахъ дышала страсть бурная и жадная, 
желаше, грусть, любовь, страхъ, надежда... 
то была одна изъ т-Ьхъ чудныхъ краса- 
вицъ, которыхъ рисуетъ намъ молодое 
воображен1е, передъ которыми, въ вол- 
ненш пламенныхъ гр^зъ, стоимъ на ко- 
л-Ьняхъ и плачемъ, и молимъ, и радуемся. 



Богъ знаетъ чему; одно изъ тЪхъ боже- 
ственныхъ создан1й молодой души, когда 
она, въ избытке силъ, творитъ для себя 
новую природу лучше и полн-Ье той, къ 
которой она прикована! 

Въ эту минуту Лугинъ не могъ объ- 
яснить того, что съ нимъ сд-Ьлалось; но 
съ этой минуты онъ р'Ьшился играть, 
пока не выиграетъ; эта ц-Ьль сд-Ьлалась 
ц-Ьлью его жизни; онъ былъ этому очень 
радъ. 

• Старичекъ сталъ метать: карта Лугина 
была убита. Бл-Ьдная рука опять потащила 
по столу два полуимперхала. 

— Завтра! сказалъ Лугинъ. 

Старичекъ вздохнулъ тяжело, но кив- 
нулъ головой въ знакъ согласхя, и вы- 
шелъ, какъ наканун-Ь. 

Всякую ночь въ продолжен1е м'Ьсяца 
эта сцена повторялась. Всякую ночь Лу- 
гинъ проигрывалъ, но ему не было жаль 
денегъ: онъ былъ ув-Ьренъ, что наконецъ 
хоть одна карта будетъ дана, и потому 
все удвоивалъ куши. Онъ былъ въ силь- 
номъ проигрыш-Ь, но за то каждую ночь 
на минуту встр-Ьчалъ взглядъ и улыбку, 
за которые онъ готовъ былъ отдать все 
на св-Ьт-Ь. Онъ похуд-Ьлъ и пожелт-Ьлъ 
ужасно. Ц-Ьлые дни просиживалъ дома, 
запершись въ кабинет-Ь; часто не об'Ь- 
далъ. Онъ ожидалъ вечера, какъ любов- 
никъ — свидан1я, и каждый вечеръ былъ 
награжденъ взглядомъ бол-Ье н-Ьжнымъ, 
улыбкой бол-Ье прив-Ьтливой. Она — не 
знаю какъ назвать ее — она, казалось, при- 
нимала трепетное участ1е въ игр'Ь: каза- 
лось, она ждала съ нетерп-Ьнхемъ минуты, 
когда освободится отъ ига несноснаго 
старика, и всяк1й разъ, когда карта Лу- 
гина была убита, она съ грустнымъ взо- 
ромъ оборачивала къ нему эти страстные, 
глубоюе глаза, которые, казалось, гово- 
рили: «см-Ьл-Ье, не упадай духомъ, подо- 
жди: я буду твоею, во что бы то ни 
стало; я тебя люблю!» — и жестокая, мол- 
чаливая печаль покрывала своей гЬнью ея 
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иэм-Ьнчивыя черты, И всяк1й вечеръ, когда поддерживать игру; онъ вид-Ьлъ, что не- 

юни разставались, у Лугина бол-Ьзненно вдалек-Ь та минута, когда еиу нечего бу- 

-сжииалось сердце отчаян1емъ и б^Ьшен- детъ поставить на карту. Надо будегь 

<твомъ, Онъ уже продавалъ вещи, чтобъ на что нибудь р'Ьшиться. Онъ решился... 



Другой отрнБокъ Й31 натооЕ повки. 



ХОЧУ разсказать вамъ истор1ю 
женщины, которую вы вс-Ь 
вид^и и которую никто изъ 
васъ не зналъ. Вы ее встре- 
чали ежедневно на бал^Ь, въ теятр-Ь, на 
гулянь-Ь, у нея въ кабинет^Ь. Теперь она 
уже сошла со сцены больщлго св^Ьта; ей 
тридцать л-Ьтъ, и она схоронила себя въ 
деревн-Ь; но когда ей было только двад- 
шть, весь Петербургъ шумно занимался 
■ею въ продолжен1е ц'кяой зимы. Объ 
этомъ совершенно забыли — и слава Богу! 
потому что, иначе, я бы не могь печатать 
своей повести. Въ обшеств-Ь про нее было 
въ то время много разногласныхъ толковъ. 
•Старушки говорили объ ней, что она пре- 
хитрая и прелукавая, приятельницы — что 
юна преглупенькая, соперницы— что она 
предобрая, молодыя женщины — что она 
кокетка, а раздушенные старики значи- 
тельно улыбались при ея имени и ничего 
не говорили. Еще прибавлю странность. 
Иные жал-Ьли, что такой правильной и 
-свежей красогЬ не достаетъ физшномш, 
тогда какъ друг1е утверждали, что хотя 
она вовсе не хороша, но неизъяснимая 
прелесть выраженья въ ея лиц'Ъ зам'Ьняетъ 
всЬ проч1е недостатки. При томъ мужъ 
€Я, пятидесятил'Ьтн1Й мужчина, им'!Ьлъ 
графск1й титулъ и сомнительно-огромное 
состоян1е. Всего этого, кажется, довольно, 
чтобы доставить молодой женщин'Ъ ту 
чгоблазнительную, мимолетную С1аву, за 
которой он-Ь вс-Ь такъ жадно гоняются 
и за которую н-Ькоторыя изъ нихъ такъ 
лорого пллтятъ. 



Подробности моего разсказа покажутся 
не очень нравственными, но ручаюсь взмъ, 
что въ немъ будетъ заключаться глубо- 

^К1й нравственный смыслъ, . который не 
ускользнетъ ни отъ кого, разв-Ь отъ 18 
л-Ьтнихъ барышень — да имъ моей книги 
не дадутъ; а если она имъ и попадется 
случайно, то умоляю ихъ, посл-Ь этихъ 
строкъ закрыть ее и не класть на ночь 
подъ подушку, потому что отъ этого на- 
ходятъ дурные сны, Молодыя же дамы, 
прочитавъ эти правдивыя страницы, в-|рно, 
отдадутъ справедливость моимъ описаш- 
ямъ и зам'^чан1ямъ, вспомнивъ н^что по- 
добное въ своей жизни; но он-Ь, конечно, 
этого никому не скажутъ, тогда какъ мно- 
г1е молодые франты станугь ув-Ьрять, что 

•так1я приключен1я были съ ними на дняхъ, 
тогда какъ съ большею част1ю изъ нихъ 
ничего такого случиться даже не можетъ. 
ВсЬ почти жалуются у насъ на одно- 
образ1е светской жизни, а забываюгъ, 
что надо б-Ьгать за приключен1ями, чтобъ 
они встр-Ьтились; а для того, чтобы за 
ними гоняться, надо быть взволнован у 
сильной страстью или им-Ьтб одинъ изъ 
т-Ьхъ безпокойно-любопытныхъ характе- 
ровъ, которые готовы сто разъ пожертво- 
вать ЖИЗН1Ю, только бы достать ключъ 
самой незамысловатой, невидимому, за- 
гадки; но на дн-Ь одной есть уже кЬрно 
другая, потому что все для нась въ ихр-Ь 
тайна, и тотъ, кто думаетъ отгадать чу- 
жое сердце или знать всЬ подробности 
жизни своего лучшаго друга, горько оши- 
бается. Во всякомъ сердц-Ь, во всякой 
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жизни проб'Ьжало чувство, промелькнуло 
событ1е, которыхъ никто никому не 
откроетъ, а они-то самыя важныя и есть; 
они-то обыкновенно даютъ тайное на- 
правлеше чувствамъ и поступкамъ. 

Въ нашемъ равнодушномъ в'Ьк'Ь любо- 
пытныхъ и страстныхъ людей немного; 
но, около десяти л-Ьтъ тому назадъ, слу- 
чился одинъ такой чудакъ въ Петербург-Ь, 
и судьба, какъ нарочно, поставила его 
передъ непонятной женщиною, которой 
истор1ю я хочу вамъ разсказать. 

Александру Серг-Ьевичу Арбенину было 
тридцать л-Ьтъ — возрастъ силы и зр'Ь- 
лости для мужчины, если только моло- 
дость его прошла не слишкомъ бурливо 
и не слишкомъ спокойно. Изв-Ьстно, что 
въ природ'Ь противоположныя причины 
часто производятъ одинак1я д'Ьйств1я: 
лошадь равно падаетъ на ноги отъ за- 
стоя и отъ излишней -Ьзды. 

Вотъ какова была молодость Арбенина. 

Начнемъ сначала. 

Онъ родился въ Москв-Ь. Скоро посл-Ь 
появлен1я его на этотъ св-Ьтъ, его мать 
разъ-Ьхалась съ его отцомъ по неизв-Ьст- 
нымъ причинамъ. Сообразивъ всЬ город- 
ск1е толки, можно было сд-Ьлать только 
одно в-Ьрное заключен1е, а именно, что 
Серг-Ьй Васильевичъ разъ-Ьхался съ своей 
супругой. 

Саша остался на рукахъ отца. Когда 
ему минуло годъ, его посадили съ кор- 
милицей и няней въ карету и отвезли 
въ симбирскую деревню. Серг-Ьй Василь- 
евичъ вскор-Ь самъ туда прт'Ьхалъ и по- 
селился на житье. Деревня эта находи- 
лась на берегу Волги. Отъ барскаго дома 
по скату горы до самой р-Ькн разстилался 
фруктовый садъ. Съ балкона видны были 
ДЫМЯЩ1ЯСЯ села луговой стороны, син-Ью- 
Щ1Я степи и желтыя нивы. Весной, во 
время разлива, р-Ька превращалась въ море, 
усЬянное л-Ьснстыми островами; по ней 
мелькали б'Ьлые паруса барокъ и вече- 
ромъ раздавались п-Ьсни бурлаковъ. Бар- 



СК1Й домъ былъ похожъ на всЬ барск1е 
дома: деревянный, съ мезониномъ, выкра- 
шенный желтой краской, а дворъ обстро- 
енъ былъ одноэтажными, длинными фли- 
гелями, сараями, конюшнями и обведенъ- 
валомъ, на которомъ качались и сохли 
ЖИДК1Я ветлы; среди двора красовались 
качели; по воскресеньямъ дворня толпи- 
лась вокругъ нихъ и, порой, дв-Ь горнич- 
ныя садились на полусгнившую доску,, 
висящую межъ двухъ сомнительныхъ ве- 
ревокъ, и двое изъ самыхъ любезныхъ- 
лакеевъ, взявшись каждый за конецъ- 
толстаго каната, взбрасывали скромную- 
чету подъ облака; мальчишки били въ 
ладони, когда пугливыя д-Ьвы начинали: 
визжать — и всЬмъ было очень весело^ 
Надо зам-Ьтить, что качели среди барскага 
двора — признакъ отечески- добраго прав- 
лен1я, а между т-Ьмъ вотъ какъ хорошо 
судятъ о насъ иностранцы: въ путевыхъ- 
запискахъ одного француза я недавно^ 
читалъ, что у насъ противъ господскаго- 
дома обыкновенно торчитъ висЬлица^ 
Французъ зам-Ьчалъ остроулшо, что это,, 
должно быть, злоупотреблеше, ибо смерт- 
ная казнь въ Росс1и уничтожена. Б-Ьдныя 
качели!.,. 

Мужики Арбенина большею частью за- 
нимались рыбной ловлей. Во время бури 
жены и дочери рыбаковъ выб-Ьгали съ- 
плачемъ на берегъ; въ жарк1е л'Ьтн1е дни 
толпы крестьянскихъ д-Ьвокъ купались въ- 
студёныхъ струяхъ Волги; ихъ русыя косы 
мелькали надъ п-Ьнистой влагой; ихъ гром- 
К1Й см-Ьхъ раздавался далеко. Зимой гор- 
ничныя д-Ьвушки приходили шить и вязать 
въ д-Ьтскую, во-первыхъ потому, что няиНЬ- 
Саши было поручено женское хозяйство^ 
а во-вторыхъ, чтобъ потИкшать маленькаго- 
барченка. Саш-Ь было съ ними очень ве- 
село. Он-Ь его ласкали и ц-Ьловали напе- 
рерывъ, разсказывали ему сказки про* 
волжскихъ разбойниковъ, и его вообра- 
жен1е наполнялось чудесами дикой хра- 
брости и картинами мрачными и понят1- 
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ями противуобщественными. Онъ разлю- 
билъ игрушки и началъ мечтать. Шести 
л-Ьтъ онъ уже заглядывался на закатъ, 
усЬянный румяными облаками, и непо- 
нятно-сладостное чувство уже волновало 
€Г0 душу, когда полный м-Ьсяцъ св'Ьтилъ 
въ окно на его д-Ьтскую кроватку. Ему 
хогЬлось, чтобъ кто-нибудь его прила- 
скалъ, поц-Ьловалъ, приголубилъ, но у 
старой няньки руки были так1Я жостк1я! 
Отецъ имъ вовсе не занимался, хозяй- 
ничалъ и -Ьздилъ на охоту. Саша былъ 
преизбалованный, пресвоевольный ребе- 
нокъ. Онъ семи л-Ьтъ ум-Ьлъ уже при- 
крикнуть на непослушнаго лакея. При- 
нявъ гордый видъ, онъ ум-Ьлъ съ пре- 
зр-Ьньемъ улыбнуться на низкую лесть 
толстой ключницы. Между т-Ьмъ природ- 
ная всЬмъ склонность къ разрушешю 
развивалась въ немъ 'необыкновенно. Въ 
саду онъ то-и-д-Ьло ломалъ кусты и сры- 
валъ лучш1е цв-Ьты, усыпая ими дорожки. 
Онъ съ истиннымъ удовольствхемъ давилъ 
несчастную муху и радовался, когда бро- 
шенный имъ камень сбивалъ съ ногъ 
^-Ьдную курицу. Богъ знаетъ, какое на- 
правлеше принялъ бы его характеръ, если 
бъ не пришла на помощь корь — бол-Ьзнь 
опасная въ его возрасгЬ. Его спасли отъ 
смерти, но тяжелый недутъ оставилъ его 



въ совершенномъ разслабленш: онъ не 
могъ ходить, не могъ приподнять ложки. 
Ц-Ьлые три года оставался онъ въ самомъ 
жалкомъ положенш, и если бъ онъ не 
получилъ отъ природы жел-Ьзнаго гЬло- 
сложен1я, то в-Ьрно бы отправился на 
тотъ св-Ьтъ. Бол-Ьзнь эта им-Ьла важныя 
сл-Ьдствгя и странное вл1ян1е на умъ и 
характеръ Саши: онъ выучился думать. Ли- 
шенный возможности развлекаться обык- 
новенными забавами д-Ьтей, онъ началъ 
искать ихъ въ самомъ себ'Ь. Воображен1е 
стало для него новой игрушкой. Не да- 
ромъ учатъ д-Ьтей, что съ огнемъ играть 
не должно. Но увы! никто и не подо- 
зр-Ьвалъ въ Саш-Ь этого скрытаго огня, 
а между гЬмъ онъ обхватилъ все суще- 
ство б-Ьднаго ребенка. Въ продолжеше 
мучительныхъ безсонницъ, задыхаясь ме- 
жду горячихъ подушекъ, онъ уже при- 
выкалъ побеждать страданья т-Ьла, увле- 
каясь грезами души. Онъ воображалъ 
себя волжскимъ разбойникомъ, среди 
синихъ и студёныхъ волнъ, въ т-Ьни 
дремучихъ л-Ьсовъ, въ шум-Ь битвъ, въ 
ночныхъ на-Ьздахъ при звук'Ь п-Ьсенъ, 
подъ свистомъ волжской бури. В-Ьроятно, 
что раннее развит1е умственныхъ способ- 
ностей немало пом-Ьшало его выздоров- 
лен1ю... 
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ЧАСТЬ I. 

Страница 4> строфа IV, строка 6. Въ иадати 
1857 года, выпущенномъ въ Карлсруэ, напечатано: 
руины. 

Страница 4» строфа V, строка I. Въ рукописи 
въ этомъ м-Ьсгк зачеркнуты четыре стиха; тамъ 
же вместо широкгщбыло прежде написано к^ят'й. 

Страница 4» строфа VI, строка 4- Зурна— му- 
зыкальный инструментъ въ род-Ь волынки. Прим. 
Лермонтова. 

Страница 4» строфа VI, строка х I . Этимъ сти- 
хомъ кончалась строфа и начинались сл'Ьдух)Щ1е 
стихи, потомъ зачеркнутые: 

И вотъ невеста молодая 
Беретъ свой бубенъ расписной; 
Въ ладони м-Ьрно ударяя, 
Зап'Ьли всЬ; одной рукой 
Кружа его надъ головой, 
Увлечена летучей пляской, 
Она забыла М1ръ земной. 
Ея узорною повязкой 
Играетъ в^теръ. Какъ волна. 
Нескромной думою полна. 
Грудь подымается высоко; 
Уста бл^дн^ютъ и дрожать; 
И жадной страсти полонъ взглядъ^ 
Какъ страсть паляшхй и глубокой. 

Страница 5» строфа VII, строка 2,— Слово „Лу- 
чемъ" бьио вычеркнуто, потомъ возстановлена 
точками. 

Страница 5, строфа VIII, строка I. Первые 
девять стиховъ восьмой строфы зам-Ьнили семь 
стиховъ первоначально написанныхъ: 

На ней былъ светлый отпечатокъ 
Небесной родины людей, 
Величья прежняго остатокъ> 
Отливъ померкнувшихъ лучей. 
Въ ней было то полуимное^ 

Сочшж. Лврхонтова. т. II. 



Что ищетъ сердце молодое 
Въ пылу затейливой мечты. 

Страница 5) строфа VIП, строка з? вписана 
посл^. 

Страница 5» строфа VIII, строка 6. Слово чуж- 
дая перечеркнуто. 

Страница Зэ строфа VШ, строка 8. Вместо: и 
часто^ было сначала написано: но ргьдко. 

Страница 6, стрсх{)а X, строка 18. Чуха — ^верх- 
няя одежда съ откидными рукавами. Прим. Лер- 
монтова. 

Страница 6, строфа XI, строки 19 и 20. Стре- 
мена у грузинъ въ род'Ь башмаковъ изъ звонкаго 
железа. Прим. Лермонтова. 

Папахъ — ^шапка въ род'Ь эриванки. Прим. Лер- 
монтова. 

Страница 6, строфа XII, строка 2. Слово на 
трупы зачеркнуто; было написано другое, кото- 
раго разобрать нельзя. 

Страница 7* строфа ХШ, строка ту* Вм'Ьсто 
словъ: лихой ты, было сперва написано надежный* 

Страница 71 строфа XIV. Посл^ третьяго сти- 
ха, прежде былъ написанъ стихъ: 

Кто блгьдный бсадникг у бороть? 

и за нимъ сл^довалъ стихъ одиннадцатый и сл^- 
дующ1е. 

Стихи отъ 5-го до 10-го включительно припи- 
саны посл'Ь съ боку, а стихъ гсто бледный и проч. 
зачеркнуть. 

ЧАСТЬ II. 

Страница 9) строфа I* Въ изданш , Демона" 
1857 года, посл^ первыхъ четырехъ стиховъ де- 
сять стиховъ текста были зам'Ьнены следующими: 

Не буду я ни чьей женою — 

Скажи моимъ ты женихамъ; 

Супругъ мой взять сырой землею, — 

Другому сердца не отдамъ. 

Съ гЬхъ порь, какъ трупъ его кровавый 

Мы схоронили подъ горой, 

и 
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Меня тревожить духъ лукавый 
Неотразимою иечтой; 
Въ тиши ночной меня смущаетъ 
Толпа печальныхъ, странныхъ сновъ; 
Молиться днемъ душа не можетъ: 
Мысль далека отъ звука словъ; 
Огонь по жиламъ проб'Ьгаетъ... 
Я сохну, вяну день отъ дня. 
Отецъ! душа моя страдаетъ... 
Отедъ мой, пощади меня! 

Стран. 10, строфа II, строка 1/1 в^-Ьсто тихо 
прежде было поставлено другое слово, котораго 
нельзя разобрать. 

Стран. 10, строфа Ш, строка у- Въ изд. 1857 г . 
Вм'Ьсто ]9Гр'^пшицы^ схимницЫу въ выноск'Ь же 
сказано: ^прежде было: хргьшницы^. 

Стран. 10, строфа V, строка 9» Вм-Ьсто божесш' 
ееннойу было другое какое-то слою, котораго 
нельзя разобрать. 

Стран. 10, строфа V, строка х?. Въ издании 
1857 г. приведенъ сл-Ьдующгй вар1антъ: 

И трель живую соловья, 
Сквозь шумъ далекаго ручья. 
Порою, разбросавъ на плечи 
Волну кудрей своихъ, она 
Стоитъ безъ мысли, холодна... 
И страстныя лепечутъ р-Ьчи 
Ея дрожащ1я уста. 
Желанье грудь ея волнуетъ, 
И чудный призракъ ей рисуетъ, 
Предъ нею въ сумрак"^, мечта! 

Стран, ю, строфа VI, строка 19. Вместо этого 
стиха, прежде былъ написанъ сл-Ьдующш: 

Трепещетъ грудь, пылаютъ плечи. 

Стран. II, строфа VII, строка 17.Чингаръ, чян- 
гара — родъ гитары. Прим. Лермонтова. 

Стран. 12, строфа IX, строка 9- ^ъ изд. 1857 г» 
въ выноск'Ь сказано: ^^прежде было: улыбнулсл'. 

Стран. 12, строфа X, строка 2. Въ изд. 1857 г. 
въ выноск'Ь: „Прежде: ужасна^. 

Стран. 12, строфа X, строка 36. Въиздаши 1857 
года вместо семи стиховъ, начинающихся этимъ 
стихомъ, прежде были сл'Ьдующ1е: 

Когда я въ первнй разъ увид-Ьлъ, 
Твой чудный, твой волшебный взоръ, 
Я тайно вдругъ возненавид-клъ 
Мою свободу, какъ позоръ. 
Своею властью недовольный, 
Я позавидовалъ невольно 
Неполнымъ радостямъ людей. 

Страница 13, строка 21. Въ этомъ стих'Ь пос- 
л^дн1я два слова изменены: кажется прежде бы- 
ло написано: силънпе жгутъ, или что-то въ этомъ 
род*. 



Стран. 13, 2 столб, строка 15. Въ изд. 18/7 г- в'ь 
выноск'Ь: „прежде было: сгяло'** 

Стран. 14) I столб, строка II. Въ издаши 1857 
года, напечатаны сл^дующхе шесть стиховъ, не 
помещенные въ издаши 1856 года, какъ неразоб- 
ранные: 

Какъ часто на вершин'Ь льдяной, 
Одинъ, межъ небомъ и землей, 
Подъ кровомъ радуги огнистой, 
Сид-^лъ я мрачный и н-^мой. 
И б^логривыя мятели 
Какъ львы у ногъ моихъ рев-Ьли. 

Стран. 14,1 столб, строка з 5* Въизд. 1857 г. 
въ выноск** сказано: „передъ словомъ надеждъ^ 
одно слово зачеркнуто". 

Посл'Ь предъидущаго монолога въизданш 1857 
года внесены въ текстъ сл-^дующ^е стихи, не 
бывш1е въ изданш 1856 г. 

ТА МАРА. 

Зач^мъ мн'Ъ знать твои печали, 
Зач^мъ ты жалуешься мн*? 
Ты согр'Ёшилъ... 

Д Е М о Н Ъ. 

Противъ тебя ли? 

ТАМАРА. 

Насъ могутъ слышать... 

Д Б М о Н Ъ. 

Мы одни. 

ТАМАРА. 

А Богъ? 

д в м о н ъ. 

На насъ не кинетъ взгляда: 
Онъ занятъ небомъ, не землей! 

ТАМАРА. 

А наказанье? Муки ада? 

д Б м о н ъ. 
Такъ что жъ? Ты будешь тамъ со мной! 

Страница Т4» столбецъ 2, строка 9- Вм-Ьсто ты 
видишь, было конечно. 

Страница 14, столбецъ 2, строка 12. Вм-Ьсто 
конечно, было надъ мною. 

Страница 141 столбецъ 2, строка 13. Вм-Ьсто 
кллнисл мнгь^ было клянись теперь, 

Вм-Ьсто стлжатй^ было желанШ. 

Страница 14» столбецъ 2, строка 16. Вм-Ьсто 
больше, было въ мгргь. 

Страница 15, столбецъ I, строка 34* Вместо 
у^най, было повтьрь. 

Страница 15, столбецъ I, строка 4^» ВмЬсто 
присуждена прежде было' написано назначена. 

Страница 15, строфа XI, строка 2. Было: При- 
жалсл жаркими устами. 
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Страница 15, строфа XI, строка 13. Посл-Ь 
слова ужасный было по минутный; мучительный 
пршшсано посл-^. 

Страница хб, строфа XIV, строка ю, Вм-Ьсто 
Не намекало, было Не говорило. 

Страница хб, столб. I, строка I. Вм-Ьсто 
рюлпой, было но ботъ. 

Страница 17, столб. I, строка 25. Вм'Ьсто по- 
смертное, написано было послгьднее^ но потомъ за- 
черкнуто. — Посл-Ьдше четыре стиха этой строфы 
вписаны посл-^Ь. 

Страница ту» строфа XVI. Вм'Ьсто этой стро- 
фы^ сначала была написана сл'Ьдуюшая: 

Едва посл'Ьдн1Й стихъ прочли 
Надъ прахомъ дочери Гудала, 
И горсть посл-Ьдняя земли 
О крышку гроба простучала, 
И воскурился КЪ небесамъ 
Кадилъ прощальный фим1амъ; 
Едва лишь за скалой сос']Ьдней, 

УТИХЪ рЫДаН1Й ЗВуКЪ П0СЛ'ЬДН1Й, 



Посл'Ьлн1й шумъ людскихъ шаговъ, — 
Сквозь дымку сЬрыхъ облаковъ 
Спустился ангелъ легкокрылый, 
Й надъ покинутой могилой 
Приникъ съ усердною моль<$ой 
За душу гр-Ьшницы младой; 
И въ то же время царь порока 
Туда примчался издалека. 
Страдан1Й мрачная семья 
Въ чертахъ недвижимыхъ таилась; 
По сл-Ьду крылъ его тащилась 
Багровой молши струя; 
Когда жъ онъ предъ собой увид-Ьдъ 
Все, что любилъ и ненавид-Ьлъ, 
То шумно мимо промелькнулъ; 
И, взоръ пронзительный кидая, 
Посла потеряннаго рая 
Улыбкой горькой упрекнулъ. 

Страница 17» строфа XVI, строка и. Вм'Ьсто 
Къ нимъ было Къ ней. 



ПРИМЪЧАН1Я КЪ .ДЕМОНУ, 

Составленныя по рукописи В. Г. Б^клинскаго. 



Въ тексте я Демона", переписанномъ ру- 
кою В. Г. Б-Ьлинскаго, встречаются неко- 
торый несходства съ текстомъ нашего из- 
дан1я. Зд'Ьсь помещаются все эти несход- 
ства. 

ЧАСТЬ I. 

Стран. 3, строфа 1. После стиха: „Сча- 
стливый первенецъ творенья**, следуютъ 
стихи: 

Не зналъ ни страха^ ни сомненья, 
Безплодной муки сожаленья, ' 

Стр. 3, строфа П начинается такъ: 

Въ пустыне м1ра онъ блуждалъ 
Давно безъ цели и пршта; 

Стр. 4, строфа 1П, после 8 стиха изме- 
нены два следую щихъ стиха такъ: 

Съ косматой гривой на спингь., 
Ревелъ, — и хищный зверь и птица, 

Стр. 4, въ 1У строфе вместо стиха ,Пе- 
щеры, где палящимъ днемъ**: 

Уи^елья^ где палящимъ днемъ 

Въ той же строфе вместо стиха „Какъ 
взоръ грузинки молодой**, стихъ: 

Грузинки жарко молодой 
Сгр. 4, строфа У1. После стиха „Ужъ 



следуютъ 



спрятанъ солнца полукругъ." 
стихи: 

И вотъ Тамара молодая 

Беретъ свой бубенъ расписной; 

Въ ладони мерно ударяя. 

Запели все: одной рукой 

Кружа его надъ головой. 

Увлечена летучей пляской, 

Она забыла М1ръ земной; 

Бя летучею повязкой 

Играетъ ветеръ; какъ волна» 

Нескромною думою полна, 

Грудь подымается высоко, 

Уста бледнеютъ и дрожатъ, 

И жадной страсти полонъ взглядъ, 

Какъ страсть палящ1Й и глубоки! 

То вдругъ помчится легче птицы, 

То остановится,— глядитъ, — 

И влажный взоръ ея горитъ.,,. 
Далее какъ въ вашемъ тексте. 
Стр. б, строфа ЛИ. Вместо «Своей жем- 
чужною росою**: 

Своей алмазною росою 
Стр. б, строфа УШ. Вместо: „Отчизна, 
чуждая по ныне,** - 

Отчизна, чуждая до «ы«л, 

14* 
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Огр. б, та же строфа. Вм'^^сто: „И часто таЗное 
сомненье Темнило св^тлыя черты;** и т. д.— 

И часто мрачныл соммьнъл 
Темнили св-Ьтлыя черты; 
Но были век ея движенья 
Такъ стройны, полны выраженья, 
Такъ полны нудной простоты, — 
Что еслибъ врагъ небесъ и рал».*, 

Дал^е какъ въ нашемъ т^кст^. 
Стр. 5, строфа IX. Вместо: „О прежнемъ 
счастьи, ц^пью длинной, ''^ 

О прошломъ счастьи ц-кпью длинной, 

Вместо: „Онъ съ новой грустью сталь 
внавомъ/ — 

Онъ съ новой ду^лой сталъ знакомъ, 

Вместо: „Забыть? — Забвенья не далъ 
Богъ,«— 

Забгиъ}.,, Забвенья не далъ Богъ 

Въ рукописи написано забыть, но потомъ 
ть перечеркнуто и сверху написано надъ 
ть—лъ. При окончанш строфы въ рукописи 
н^тъ строки точекъ. 

Стр. 5, строфа X. Вместо: Ремнемъ за- 
тянуть ловкш стань;"— 

Реинемъ затянуть стройный станъ, 

Стр. 6, строфа XI. Въ рукописи Б^лин- 
скаго эта строфа оканчивается стихомь: 
я Уста невесты цаловалъ. . . ** XII строфа его 
рукописи начинается непосредственно за 
посл^дующимь стихомь и оканчивается 
также, какъ вь нашемъ тексте. 

Стр. 6, строфа ХП. Вместо: „Затихло все... 
Теснясь толпой* и т. д. 

И стихло все, Т-Ьснясь, толпой, 
Верблюды съ ужасомъ смотр-Ьли 
На трупы всадниковъ; порой 
Ихъ колокольчики ввен-Ьли. 

Дальше какъ въ нашемъ тексте. 
Стр. 7, та же строфа. Вместо: „Покрыты 
длинными чадрами*' — 

Покрыты бгьлыми чадрами 

Та же строфа. Вместо: „Не разъ усталый 
п-Ьшеходъ" — 

-Доройу усталый п-Ьшеход ь. . . 

Стр. 7, строфа XIII. Вместо: „Скакунъ ли- 
хой, ты господина". 

Скакунъ надежный господина 

Стр. 8, строфа ХУ. Вместо: „Небесный 
свЪтъ теперь ласкаетъ*— 

Везсмертный св-Ътъ теперь ласкаетъ 



Та же строфа. Вм]^то: „Ты объ нихъ лишь 
вспомяни,'' — 

Ты о нихъ лишь вспомяни, 

Стр. 9, строфа Х1У. Вм]&сто: „Какь будто 
онъ объ ней жал4ль.**— ' 

Какъ булто-бъ онъ о ней жал'Ьлъ... 

ЧАСТЬ п. 

Стр. 9, строфа 1. Посл^ стиха: „Уже не 
первые они.* Десять стиховъ нашего текста 
зам-Ёнены сл^^дующими: 

Не буду я ничьей женою, 

Скажи иоимъ ты женихамъ; 

Супругъ иой взятъ сырой землею, 

Другому сердце не отдамъ. 

Съ гЬхъ поръ, какъ трупъ его кровавый 

Мы схоронили подъ горой, 

Меня смущаетъ духъ лукавый 

Неотразимою мечтой. 

Въ ТИ1ПИ ночей меня тревожить 

Толпа печальныхъ, странныхъ сновъ; 

Молиться днемъ душа не можеть: 

Мысль далека отъ звука словъ... 

Огонь по жиламъ проб-Ьгаетъ, 

Я сохну, вяну день-отъ-дня... 

Отецъ! Душа моя страдаетъ, 

Отецъ мой, пощади меня. 

Стр. 10, строфа II. Посл^дше два стиха 
этой строфы 8ам']&нены сл^дуюпщми: 

Онъ такъ смотр-Ьлъ, онъ такъ манилъ, 
Онъ, мнилось, такъ несчастенъ былъ... 

При втомъ сд^ана ссылка на первый ва- 
рханть, помещенный въ конц^ тетради. Ва- 
р1антъ этихъ двухъ стиховь тождественъ 
сь т^ми же стихами нашего текста. 

Стр. 10, строфа III. Вместо: „Когда ложи- 
лась ночь въ ущельи," — 

Когда ложилась тпнь въ ушел1и, 

Стр. 10, строфа 1У. Вместо: „Зовуть къ мо- 
литве муэззины; '^ — 

Зовуть къ молитв-Ё му$цыны 
Вместо: „И въ часъ заката од-Ьвались*— 

Л въ часъ заката одевались 
Стр. 10, строфа У; эта строфа въ руко- 
писи Б-З&линскаго начинается следующими 
стихами: 

Но Демонъ огненнымъ дыханьемъ 
Тамары душу запятналъ, 
И бож1Й М1ръ своимъ блистаньемь 
Восторга въ ней не пробуждалъ. 
Страсть безотчетная какъ т-^Ьнью 
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Жизнь осЬнила передъ ней; 

И стало все предлогъ- мученью... 

При посл^днемъ стиx^& сд^^ааа ссылка 
на второй вар1антъ; въ этомъ варгант^ на- 
писаны т^ самые шесть стиховъ, которыми 
начинается Л' строфа нашего текста. 

Въ той же строф!^ посл^ стиха: „Трево- 
жить путника вниманье", вставлены сл%- 
д у юнце два стиха: 

Сквовь шумъ далекаго ручья 
И трель живую соловья; 

Въ той же строфе, вм^^сто: „Прикованный 
въ пещер^Ь стонетъ!" — 

Прикованный кь пещер-Ь стонетъ! 

Стр 10, строфа Л"!, посл^Ь стиха: „А серд- 
це молится ему", идутъ следую Щ1я стихи: 

Порою, разбросавъ на плечи 

Волну кудрей своихъ, она 

Стоить безъ мысли, холодна, 

И странныя лепечуть р-^чи 

Ея дрожащЫ уста; 

Желанье грудь ея волну етъ, 

И чудный призракъ все рисуетъ 

Предъ нею въ сумрак'Ь мечта... 
Дал^е какъ въ нашемъ тексте, кром^^ 
стиха „Пылаютъ грудь ея и плечи", кото- 
рый зам^ненъ стихомъ: 

Трепещетъ грудь, пылаютъ плечи, 

Стр. 11, строфа VII. ВмЬсто: „Чингара 
стройное бряцанье"— 

Чатурт стройное бряцанье 

Стр. 12, строфа Л111. Вместо: ^Хранитель 
грешницы прекрасной, "-> 

Хранитель схимницы прекрасной, 

Стр. 12, строфы МП и IX въ рукописи 
соединены въ одну УШ строфу. 

Стр. 12, строфа X. Вм^&сто: „Но молви, кто 
ты?... Отвечай!... 

Но молви— кто ж% ты?— Отв-Ьчай... 
Стр. 12, строфа X. Посл-Ь стиха: „Я рабъ 
твой, я тебя люблю!" следую щхя стихи из- 
менены такъ: 

Когда я въ первый разъ увид'Ьлъ 

Твой чудный, твой волшебный взоръ, — 

Я тайЛ вдругъ возненавид-клъ 

Мою свободу, какъ поаоръ. 

Своею властью недовольный, 

Я позавидовалъ невольно 

Неполной радости людской; 

Дал^е какъ въ нашемъ тексгЬ, кром^ 
ствха „Зашевелилася какъ зм*й", который 
зам^ненъ стихомъ: 
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Вдругъ шевельнулася какъ зм'Ьй... 

При этомъ стих% сд^ана ссылка на тре- 
Т1Й, сл^дующ1й вар1аитъ: 

Въ безкровномъ сердц-Ь лучь нежданный 
Опять затеплила земля, 
И грусть на дн-Ь старинной раны 
Зашевелилась какъ зн'Ья. 

Въ той же строф^^, вм'^сто: „Молиться... 
гибельной отравой" ~ 

Молиться... Тайною отравой 

> Вместо: я И этой в-^^чною борьбой" (стр. 13, 
стодб. 2-й, б стр. сверху). 

И этой долгою борьбой. 

Въ той же строф^Ь посл4 стиха: „Богъ 
в^сть откуда и куда!" (Стр. 13, 2-й столб., 
8-я строка снизу) вместо 21 стиха нашего 
текста написаны сл^дуюпце: 

Какъ часто на вершин-к льдистой; 

Одинъ межь небомъ и землей, 

Подъ кровомъ радуги огнистой, 

Сид-^лъ я, мрачный и н^мой, — 

И б-^логривыя мятели, 

Какъ львы, у ногъ моихъ ревели; 

Какъ часто, подымая прахъ, 

Въ борьб'Ь съ могучимъ ураганомъ. 

Одетый молшей и туманомъ,.... 

Дал^е какъ въ нашемъ тексте. 
Стр. 14, строфа X. ВмЬсто: „Надеждъ по- 
гибшихъ и страстей". 

Мечтай! й прежнихъ и страстей 

Въ той же строф"^, КЪ стиху: «Ктобъ ни 
былъ ты, мой другъ случайный", въ руко- 
писи сд'Ёлана ссылка на четвертый сл^^дую- 
П1;1Й вархантъ: 

Тамара. 

Зач'Ьмъ мн-к знать твои печали, 
Зач'Ьмъ ты жалуешься мн-Ь? 
Ты согр'Ьшилъ... 

Д емонъ. 
Противъ тебя- ли!... 

Тамара. 
Насъ могутъ слышать. 

Д е м о н ъ. ^ 

Мы одн-Ъ. 

Тамара. 
А Богъ?... 

Д емонъ. 

На насъ не кинетъ взгляда: 
Онъ занять небомъ, не землей! 

Тамара. 

А наказанье— муки ада?... 
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Д емо нъ. 

Такъ что-жъ?— Ты будешь тамъ со мной! 
Мы, д-Ьти вольнаго эфира, 
Тебя возьиемъ въ свои края, 
И будешь ты царицей и1ра, 
Подруга в-Ьчная моя. 

Въ той же отрофЬ (стр. 14, 1 отолб., 2-я 
отрока снизу) вместо: „Но если ты, обманъ 
тая " 

Но если ты... обманъ,.* то л.ш. 

Тамъ же вместо: „На что душа теб^ моя?** 

На что тебть душа мол} 

Тамъ же (стр. 14, 2 стол1., 6-я строка 
сверху) посд^ стиха: „Не смято смертнаго 
рукой!..** выцущенм позл"Ьдую1Ц1в шесть 
стцхо1^ъ и сд^^лана ссылка на пятый ва- 
р1антъ: 

Н'Ьтъ! Дай М1гЬ клятву роковую... 
Скажи, — ты видишь — я тоскую, 
Ты видишь жалк1я мечты... 
Невольно страхъ въ душ'Ъ ласкаешь... 
Но ты все поиялъ, ты все знаешь — 
И сжалишься конечно ты... 

(Было выпущено за безсмыслицею. N6.) Прим'Ьч. 
В. Г. Б'^линскаго. 

Стр. 14, строфа X (монологъ Демона, 8-я 
строка). Вм-^сто: „И вновь грозящею разлу- 
кой;"— 

И вновь грядущею разлукой, 

Стр. 15, строфа X. столб. 1, строка 16. Вм^Ь- 
ото: „Подруга первая моя;**— 

Подруга втьчнал моя! 

Въ той же строф1Ь, поол-Ь стиха: „И свое- 
нрав1я мечты?** написаны сл^дующхе стихи: 

И пусть друг1Я бъ ут'Ьшались 
Ничтожнымъ жреб1емъ своимъ; 
Ихъ думы неба не касались, 
Мхръ лучш1Й недоступенъ имъ... 
Н'Ьтъ, не теб-Ь, моей подруге, 
Злой предназначено судьбой, 

Дал^е какъ у насъ въ тексте. 

Стр. 15, строфа XI, при стих^Ь: |рСоблазна 
полными речами** сд'Ёлана ссылка на ше- 
стой вар1антъ: 

И лести сладкими р-кчами. 

Въ той же строфе вместо: „Мучительный, 
ужасный крикъ**. 

Мучительный, но слабый крикъ. 

Стр. 16, строфа XII. Вм^Ьсто: „И возл^ 
квхья д*вы юной** — 

и подъ окошкомъ д'^вы юной 



Вм^&сто: „Креотитъ дрожащими перстами'* — 
Крестить дрожащими руками 

Въ рукописи этой строфой оканчивается 
вторая часть поэмы и XIII строфа нашего 
текста состав л яетъ въ рукописи 1 строфу 
3-й части. 

Стр. 16, строфа ХШ. Вместо: „Но кто бъ, 
о небо! не сказалъ,** — 

И кто бъ, взгллнувпга, не сказалъ, 

Стран. 16, столб. 2, строка 2 сверху. Посл^ 
стиха „Ничто не въ силахъ ужъ сорвать!* Въ 
рукописи пом^п1;ены сл^дуюпце стихи: 

И все, гд-к пылкой жизни сила 

Такъ ВНЯТНО чувствамъ говорила. 

Теперь одинъ НИЧТОЖНЫЙ прахъ1... 

Улыбка странная застыла^ 

Едва мелькнувши на устахъ; 

Но темень, какъ сама могила, 

Печальный смыслъ улыбки той: 

Что въ ней? — Насм-Ьшка ль надъ судьбой, 

Непоб'Ьдимое ль сомн-Ьнье? 

Иль къ жизни хладное презр'^нье? 

Иль съ небомъ гордая вражда? 

При посл^днемъ стих^ сделана ссылка на 
седьмой вархантъ, помещенный въ конц^ 
тетради, который въ нашемъ тексте начи- 
нается стихомъ: „Улыбка странная застыла* 
(стихъ 17, строфа Х1У); варгантъ продол- 
жается до конца Х1У строфы нашего текста. 

Зат^мъ текстъ въ тетради Б^линскаго 
продолжается такимъ образомъ: 

Какъ знать?— для св-Ьта навсегда 
Утрачено ея значенье... 
Она невольно манитъ взоръ, 
Какъ древней надписи узоръ, 
Гд^ можетъ быть, подъ буквой странной. 
Таится пов-Ьсть прежнихъ л'Ьтъ, 
Символъ премудрости туманной, 
Глубокихъ думъ забытый сл'Ьдъ... 
И долго б-^дной жертвы тл^нья 
Не трогалъ ангелъ разрушенья; 
И ничего въ ея лиц-к 
Не намекало о конц-^ 
Въ пылу страстей и упоенья; 
И были всЬ ея черты 
Исполнены той красоты, 
Какъ мраморъ, чуждой выраженья, 
Лишенной чувства и ума. 
Таинственной, какъ смерть сама. 
Зат^мъ въ тетради начинается новая стро- 
фа стихомъ: Ни разу не былъ въ дни веселья и 
кончается стихомъ —Ксисъ бы прощается съ зем- 
лею, С л-Ъ дующая строфа начинается такъ: 
Уокь собрались въ печальный 'путь друзья, сосньди 
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и родные.,., н зат:&мъ продолжается какъ въ 
нашемъ тексте XV строфы посд* первыхъ 
двухъ стиховъ. 

Стр. 17. Посд^ лоолФдняго стиха ХУ стро- 
фы нашего текста сл^дуетъ 1У строфа 3-й 
частя рукописи; строфа начинается такъ: 

Едва на жесткую постель 
Тамару съ п'^ньемь опустили, 
Вдругъ тучи гору обложили 
И разъигралася иятель; 
И громче хищнаго шакала 
Она завыла въ небесахъ, 
И б'^лымъ прахомъ заметала 
Недавно вверенный ей прахъ; 
И только за скалой соседней 
Утихъ моленья звукъ посл-кднш, 
Посл-Ьднш шумъ людскихъ шаговъ, — 
Сквозь дымку сЬрыхъ облаковъ 
Спустился ангелъ легкокрылый, 
И надъ покинутой могилой 
Приникъ^ съ усердною мольбой 
За душу гр'кшницы младой... 
И въ то же время царь порока 
Туда примчался съ быстротой 
Въ сн-^гахъ рожденнаго потока. 
Страдашй мрачная семья 
Въ чертахъ недвижимыхъ таилась; 
По сл-^ду крылъ его тащилась 
Багровой молн1и струя... 
Когда жъ онъ предъ собой увид-Ьлъ 
Все, чтб любилъ и ненавид'^лъ, 
То шумно мимо промелькнулъ, — 
И взоръ пронзительный кидая, 
Посла потеряниаго рая 
Улыбкой горькой упрекнулъ... 



Посл^ строки точекъ сделана ссылка на 
девятый вархантъ, который состоитъ изъ 
всей ХУ1 строфы нашего текста съ сл'^ду- 
ющими изм^нен1ямн: 

Вм^ото: „ИслФдъ проступка и страданья" — 

Слтьдъ престфыеньл и страданья. 

В1г1Ьото: даОнъ говорить: „она моя!"— 

01гь говори>{ъ: ^она моя1" 

Стр. 18, столб. 2-й, стихъ 16. Вм-^сто: „За- 
бытый въ полФ давнихъ.с^чъ,"— 

Забытый въ пол-к грознихъ сЬчь, 

Посл^ 28-го стиха: „Но церковь на крутой 
вершине," сделана ссылка на десятый и 
аосл^днхй вар1антъ: 

И тамъ, гд-Ь кости ихъ истл-Ьли, 
На рубеж'Ь зубчатыхъ льдовъ, 
Гуллютъ нын^ лишь мятели 



Да стаи вольныхъ облаковъ... 
Скала угрюмаго Казбека 
Добычу жадно сторожить, 
И в-^чный ропотъ челов-^ка 
Р1хъ в'кчный миръ не возмутить!... 

Стр. 19, столб. 1, строка б. Вместо: „Плас- 
тами снежными покрыты.^— 

Плащами сн'^жными покрыты. 

Вместо: „Услыша В'^сти въ отдаленье О 
чудномъ храм% въ той стран-Ь,** — 

Услыша в'Ьсти въ отдаленьи 
О чудномъ храм'Ё, къ той стран'Ь 
Съ востока, облака одн'Ь 
Опушать и т. д. 

Этимъ оканчиваются всЪ несходства на« 
шего текста съ рукописью В. Г. Б']&линскаго. 
Въ ааключенш, считаемъ не лишнимъ сд& 
лать небольшое описан1е его тетради, въ 
которой пом'З&ш.енъ текстъ „Демона**. Тет- 
радь въ четвертую долю обыкновеннаго ли- 
ста старинной толстой, писчей бумаги, она 
переплетена въ зеленый кожаный пере- 
плетъ съ золотымъ тиснен! емъ, на верхней 
крышке выбито золотыми буквами: 

Демонъ. 

Поэма Лермонтова, 

Внизу: М. О. 

Кром^ б^лаго листа муарной бумаги, ко- 
торымъ подклеенъ переплетъ и заглавнаго 
листа, въ тетради 30 листовъ текста пере- 
нумерованныхъ рукою Б'^линскаго. Посл^ 
текста идутъ 4 листа вархантовъ, которыхъ 
первый листъ озаглавленъ такъ: 

ВАР1АНТЫ. 

Тавъ-кавъ поена эта была автороиъ пе- 
реправляена, то въ равднчиыхъ спискахъ, 
ходящнхъ по руканъ, н^Ьвоторыя и^Ьста въ 
ней бод^Ье иди иенФе разнятся между со- 
бою. Зд^Ьсь прилагаются вс^Ь так1я м^Ьета 
поэмы. 

Вс^ варханты указаны нами въ овоемъ 
вгЪст^. 

Св^рялъ П. Канчаловск1й. 

МЦЫРИ. 

Страница 20. При заглавш выноска: Мцыри— 
на Грузинскомъ язык'Ь значить „неслужащ1й мо- 
нахъ, н-Ьчто въ род-Ь „послушника". 

Къ страниц']^ 22, посл-Ъ стиха: „И съ каж- 
дымъ днемъ прим'1^тно вялъ^. На первомъ листЬ 
рукописи были написаны и потомъ зачеркнуты 
сл-Ьдующхе стихи: 
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И близокъ сталъ его конецъ. 
Тогда одинъ святой чернецъ 
Уговорилъ его сорвать 
Молчанья гордую печать. 
И сердце, полное тоской, 
Предъ смертью высказалъ больной. 
Старикъ, качая головой. 
Ему виималъ; понять не могъ 
Онъ этихъ жалобъ и тревогъ, 
И р'Ьчью хладною не разъ 
Онъ прерывалъ его разсказъ. 

Страница 22, строфа Ш. Посл1: 8-го стиха бы- 
ли написаны и потомъ зачеркнуты: 

И если 6ъ могъ я эту грудь 
Передъ тобою распахнуть 
Ты не нашелъ бы въ ней сл^довъ 
Пороковъ низкихъ и гр'1^ховъ; 
Одна лишь страсть влад-Ьла мной 
Ее предъ небомъ и землей. . . 

Страница 22, строфа Ш. Посл-Ь 12-го стиха 
было написано и потомъ зачеркнуто: 

Когда-бъ я былъ хоть вольный зв'1^рь, 
Я не томился-бъ какъ теперь 

Души бОЛ'Ь8Н1Ю Н-ЪМОЙ, 

Я бъ отыскалъ врага и бой 
Я бъ разомъ умеръ не грустя 
Судьбе покорный, какъ дитя. 

Страница 22, строфа Ш, посл-Ь 13-го стиха 
зачеркнуты въ рукописи: 

Я зналъ одну лишь только страсть 

Ее мучительная власть — 

Мой умъ тревожила и жгла; 

И думы первыя звала 

Отъ мрака кел1Й и молитвъ 

Въ тотъ чудный м1ръ страстей и битвъ 

Подъ гЪнь заоблачной скалы, 

Гд'к люди вольны какъ орлы. 

И эту страсть въ груди моей 

Вскормилъ я въ тишин-Ь ночей; 

Она терзала грудь мою 

Но я безумный все люблю 

Подругу дикую мою; 

Она какъ червь во мн^ жила... 

Страница 22, IV строфа. Посл-Ь 14 стиха за- 
черкнутое начало строфы: 

Не знаю, гд'Ь я былъ рожденъ. 
Порой лишь помню я какъ сонъ 
Громады горъ, крутыхъ, сЪдыхъ 
И тучи сш1щ1я на нихъ. 
Я слышалъ люди говорятъ» 
Что я тобой ребенкомъ взять, 
И выросъ въ сумрачныхъ сгЬнахъ, 
Душой дитя, судьбой монахъ; 



Безъ игръ и ласки, одинокъ 
Грозой оторванный листокъ! 
Никто мн'Ь зд'Ьсь не могъ сказать.... 

Страница 23» въ V строфФ, посл^ Х7-Г0 стиха: 

Ты много жилъ, и въ столько л^тъ 
Усп-кхъ узнать людей и св^тъ — 
И много горестей и б'Ьдъ 
Перенесла душа твоя. 
Но, Боже, в'Ьрно такъ какъ я 
Ты не страдалъ... 

Страница 29) строфа XX. Посл^ десятаго сти- 
ха первоначально было написано: 

Тотъ край казался мн-к знакомъ... 

И странно, страшно стало мн^! 

Вотъ снова м'Ьрный въ тишине 

Раздался звукъ... и въ этотъ разъ 

Я понялъ смыслъ его тотчасъ: 

То былъ предв-кстникъ похоронъ — 

Большаго колокола звонъ. 

И слушалъ я безъ думъ, безъ силъ; 

Казалось, звонъ тотъ выходилъ 

Изъ сердца, будто кто-нибудь 

Жел-Ьзомъ ударялъ мн^ въ грудь. 

И вдругъ унылой чередой 

Дни д'Ьтства встали предо мной. 

И вспомнилъ я вашъ темный храмъ 

И вдоль по треснувшимъ ст-кнамъ 

Изображены святыхъ 

Твоей земли. Какъ взоры ихъ 

Следили медленно за мной 

Оь угрозой мрачной и н^мой! 

А на р-Ьшотчатомъ окн"^ 

Играло солнце въ вышине... 

О, какъ туда хогклось жа% 

Отъ мрака кельи и молитвъ, 

Въ тотъ чудный мхръ страстей и битвъ... 

Я слезы горьк1Я глоталъ 

И д-Ьтскхй голосъ мой дрожалъ, 

Когда я цЬлъ хвалу Тому, 

Кто на земл-Ь мн-к одному 

Далъ вм'Ьсто родины— тюрьму... 

Посл'Ьдше 18 стиховъ вар1анта были вам'Ьнены 
другими, тоже потомъ перечеркнутыми: 

О Боже! думалъ я: зач-кмъ 

Ты далъ мн-Ь то, что далъ Ты всЬмъ — 

И кр'Ьпость силъ, и мысли власть, 

Желанья, молодость и страсть. 

Зач'Ыъ Ты умъ наполнилъ мой 

Неутолимою тоской 

По дикой вол'Ь?... почему 

Ты на земл-Ъ мн-Ь одному 

Далъ вм-Ьсто родины тюрьму? 

Ты не хотЬлъ меня спасти! 
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Ты мн'Ь желанваго пути 
Не указалъ во тьм'Ъ ночной... 
И нын^ я— какъ волкъ ручной... 
Такъ я ропталъ. То былъ, старикъ, 
Отчаянья безумный крикъ, 
Страданьемъ вынужденный стонъ... 
Скажи? В'Ьдь буду я прощенъ?... 
Я былъ обмануть въ первый разъ! 
До сей минуты каждый часъ 
Надежду темную дарилъ: 
Молился я, и ждалъ, и жиль. 

Страница 2^, въ XX строф'Ь, посл'Ь з 1-го стиха 
въ рукописи зачеркнуты сл-^дующхе стихи. 

Въ туманный рантй утра часъ 
Меня будилъ онъ столько разъ 
И уносилъ живые сны 
Про горы милой стороны, 
Про ласки близкихъ и родныхъ, 
Про вольность дикую степей. 

Страница 29* XXI строфа до окончательнаго ея 
исправлешя начиналась такъ: 

О, я узналъ тотъ в'Ьщхй звонъ! 

Къ нему былъ съ д-Ьтства прхученъ 

Мой слухъ. — И понялъ я тогда, 

Что мн-Ь на родину сл-Ьда 

Не проложить ужъ никогда! 

И быстро духомъ я упалъ. 

Мн± стало холодно... Кинжалъ, 

Вонзаясь въ сердце, говорятъ, 

Такъ въ жилы разливаетъ хладъ... 

Я презиралъ себя. Я былъ 

Для слезъ и б'кшенства безъ силъ; 

Я съ темнымъ ужасомъ въ тотъ мигъ 

Свое ничтожество постигъ, 

И задушилъ въ груди моей 

Сл-^ды надежды и страстей, 

Какъ душить оскорбленный зм-Ьй 

Своихъ трепещущихь д-Ьтей... 

Скажи, я слабою душой 

Не заслужиль ли жреб1й свой?... 

Стран. 29| строфа XXI, вм'Ьсто 8-го стиха было 
сперва написано: „То жарь напрасный и пустой,' 

Стран. 30, строфа ХХШ, поел* зого стиха 
сл^дують два зачеркнутыхъ: 

Я въ чудный М1ръ былъ унесенъ. 
О, если бъ смерть — такой же сонь! 

Стр. 31» посл'Ь п'Ьсни были написаны ипотомь 
зачеркнуты, сл-Ьдующ^е стихи: 

Но скоро вихорь, новыхъ грезь 
Далече мысль моюунесь, 
И предъ собой увид-кжъ я 
Большую степь. Ея края 
Тонули въ пасмурной дали, 



И облака по небу шли 

Косматой, бурною толпой, 

Съ невыразимой быстротой: 

Въ пустын-Ь мчится це быстр-Ьй 

Табунь испуганныхь коней. 

И воть я слышу: степь гудить. 

Какъ будто тысяча копыть 

О землю ударялись вдругъ. 

Гляжу съ боязн1ю вокругъ, 

и вижу- -кто-то на кон-Ь, 

Взвивая прахъ, летить ко мн*; 

За нимь другой, и ц-Ьлый рядъ... 

Ихъ бранный чудень былъ наряды 

На каждомъ былъ стальной шеломь 

Обернуть б'Ьлымъ башлыкомь, 

И подь кольчугою над-Ьтъ 

На каждомъ красный былъ бешметь. 

Сверкали гордо ихъ глаза! 

И съ дикимь свистовгь, какъ гроза, 

Они промчались близь меня. 

И каждый, наклонясь съ коня, 

Кидаль презр-Ьнья полный взглядь 

На мой монашеск1Й нарядь, 

И съ громкимь см-Ьхомъ исчезаль... 

Томимь стыдомь, я чуть дышаль. 

На сердц-к былъ тоски свинець... 

Посл'Ьдц1й ']Ьхалъ мой отець... 

И воть кипучаго коня, 

Онъ осадиль противь меня, 

И, тихо приподнявь башлыкь, 

Открыль знакомый бл-Ьдный ликъ. 

Осенней ночи былъ грустней 

Недвижный взорь его очей, 

Онъ улыбался — но жестокь 

Въ его улыбк'к былъ упрскъ! 

И сталь онъ звать меня съ собой, 

Маня могучею рукой; 

Но я какь будто бы прирось 

Къ сырой земл-Ь: безъ думь, безъ слезъ, 

Безъ чувствь, безъ воли я стояль, 

И ничего не отв-Ьчаль. 



Б-ЬГЛЕЦЪ. 

Стр. 33» столб. I, строка и. Вар. Безъ гн*ва 
вытерп'Ьвъ упрекь, 

БОЯРИНЪ ОРША. 

Стр. 48, столб. I, строка у» Вар. Къ калитк-Ь 
сторожъ подошель. 

Стр. 5о, столб. I, строка 21. Вар. Тоской м€во4». 
ности томимъ, 

Сгр. 50 столб. I, строка 25.Вар.///?идула4» я свой 
край родной 
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Стр. 50, столб. 2, посл-Ь 11-й строки Точки 
вам'Ьняютъ зачеркнутые стихи: 

* Св'Ьчи дрожащ1Й красный лучъ, 
Какъ будто М0ЛН1Я ивъ тучъ, 
Прервавъ любви посл'ЪдщА пылгь, 
Ъск чувства ихъ олед'Ьнилъ,.. 
Она при немъ^ безъ думъ, безъ силъ 
Едва ус1гкла отомкнуть 
Уста отъ устъ, отъ груди грудь. 

Стр. $о столб. 2, строка 22. Вар. И тяжко 
на цв'Ьтной коверъ. 

Стр. $1у столб. I, строка II. Вар. И шумъ ша- 
говъ умолкъ вдали. 

Стр. 53/ столб. I, строка 24. Вар. Укоръ го- 
товый на устахъ. 

Стр. 53) столб. I» строка 2б. Вар. И такъ онъ 

пл'Ьннику в'^щалъ: 
Стр. 53» столб. I, строка ЗЗ* ^^Р* 
И казнь назначилъ судъ людской, 
Но въ небесахъ СудЫ другой: 
Предъ нимъ съ раскаяньенъ теперь 
Ты мн-Ь д'Ьла свои поверь! 

Стр. 53* столбецъ 2, строка 25. Вар. Мое 
мученье^ мой позоръ!.. 

Стр. 54* столб. I, строка 29* Вар. Взгля- 
нуть на пышныя поля. 

Стр. 55» столб. 2, строка 22. Посл^ этого 
стиха, въ ПОДЛИННИК'^ зачеркнуты сл'^дующ1е 
два стиха. 

И жертва венасытныхъ, 
Онъ разрушается гн1етъ. 

ЗагЬмъ точки въ подлинник'^. Вм-Ьсто нихъ 
прежде было написано: 

Безчувственно внималъ онъ имъ, 
Какъ мертвый образъ божества 
Внимаетъ кликамъ торжества: 
Въ толп'Ь шумящей тихъ, одинъ 
Онъ все — и рабъ и властелинъ, 
Безъ чувства самъ— предметъ страстей; 
И выше всЬхъ— и всЬхъ слаб-^й! 
Такъ бурей брошенъ на песокъ и пр. 

Стр. 5^> столб. I. Посл-Ь 18 строки были на- 
писаны, и потомъ зачеркнуты, сл'^дующхе стихи: 

Досада, любопытство, страхъ 
Видн'^лись въ постныхъ ихъ чертахъ. 
Прошла об'Ьдня въ суетахъ, 

Стр. 5 6, столб. 2, строка 23. Было еще на- 
писано: 

Когда жъ бояринъ все узналъ, 
Онъ побл'Ьдн'Ьлъ, затрепеталъ, 
Глаза его покрылись мглой; 
Не зря, смотр-Ьлъ онъ предъ собой, 
Рука на небо поднялась; 



Отъ синихъ губъ оторвалась 
Не р'Ьчь, но звукъ— ужасный звукъ, 
Отзывъ еще силыгкйшихъ мукъ, 
Невнятный, какъ далек1й гроиъ... 
Три дня, три ночи ц-Ьлый домъ 
Дрожалъ, встр-кчая мрачный взоръ. 
— Они прошли — но съ этихъ поръ 
Какъ будто отъ рожденья н-Ьмъ, 
Онъ слова не сказалъ ни съ к'Ьмъ... 

Стр. 57» столб. I, строка 9- Вар. Точить но- 
жщ сЬдлать коней; 

Стр. 59» столб. I, строка 5- Вар. И это бл-кд- 
ное чело. 

Стр. 6о, столб, 2, строка 19. Вар. Вотъ св'Ьтъ 
блеснулъ его очамъ. 

Стр. бх, столб. I, строка I. Вар. И ткани 
паутинъ сЬдыхъ. 

Стр. бх, столб. I. Посл-Ь Х2 строки были на- 
писаны и потомъ зачеркнуты: 

Исчезнуть радъ бы онъ съ земли, 
Но муки жизнь ему спасли. 
Одежды длишхой лоскутокъ 
Который сгнилъ, увялъ, поблекъ, 
Громаду... и пр. 

Стр. бх, столб. 2. Посл^ IX строки были на- 
писаны и потомъ зачеркнуты сл-Ьдующхе стихи: 

Жить и страдать теперь на что? 
Она ничто — и все ничто! 
Передъ людьми преступхшкъ я. 
Меня казнить судьба моя. 
Но о спасеньи не молюсь, 
Небесъ и ада не боюсь! 
. Пусть в-Ьчно мучусь — не б-Ьда, 
В'Ьдь съ ней не встр-Ьчусь никогда! 



ГЕРОЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ. 

Къ стр. 99' ^^ жалуемся только на нело. 
разум'Ьше публики, не на журналы: они почти 
всЬ были бол'Ье ч'^мъ благосклонны къ нашей 
кхшгЬ, всЬ, кром'Ь одного, который какъ бы на- 
рочно въ своей критик'^ см'Ъишвалъ имя сочини- 
теля съ героемъ его пов-^сти, в'^роятно, над'Ьясь 
на то, что его читать никто не будетъ, но хотя 
личность этого журнала и служить ему доста- 
точной защитой, однако все-таки, прочитавъ гру- 
бую и неприличную брань— на духп* остается 
непрхятное чувство, какъ посл-Ь встр-^чи съ пья- 
нымъ на улих^-Ь. И такъ, если уже нужно у насъ 
для всякой басни нравоученхе, то пускай гЬ, ко- 
торые хотятъ его узнать, прочтутъ сл-Ьдующее: 
Герой нашего времени, милостивые го- 
судари мои, точно портретъ, но не одного чело- 
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в-Ька— ЭТО типъ. Вы знаете, что такое типъ? Я 
васъ поздравляю. Вы м1гЬ опять скажете, что 
челов-Ькъ не можетъ быть такъ дурен-ь; а я вамъ 
скажу, что вы всЬ таковы; иные немного лучше, 
мног1е гораздо хуже. Если вы в'Ьрили возможно- 
сти существованЫ Мельмота, Вамдира и др., от- 
чего же вы не в'Ьрите въ действительность Пе- 
чорина? Если вы извиняли вымыслы" и пр.... 

Стр. 125» столб. I, строка 21. ...верный признакъ 
р'кшительности въ характер'^. Если в-^рить тому, 
что каждый челов'^къ им'1^етъ сходство съкакимъ 
нибудь животнынъ, то, конечно, Печорина можно 
было бы сравнить съ тигромъ. Сильный и гибк1й, 
ласковый или мрачный, великодушный или жесто- 
кие, смотря по внушен1ю минуты; всегда готовый 
на долгую борьбу; иногда обращенный въ б-Ьг- 
ство, но неспособный покориться; нескучающ1й 
одинъ, въ пустын'Ь съ самимъ собою, а въ обще- 
ств'Ь себ'Ъ подобныхъ требующхй безпрекослов- 
ной покорности. По крайней м.±р± такимъ, ка- 
залось мн'Ъ, долженъ былъ быть его характеръ 
фи8ическ1Й, то-есть тотъ, который зависитъ отъ 
нашихъ нервовъ и отъ бол'Ье или мен-Ье скораго 
обращен1я крови. Душа — другое д-кло! Душа 
или покоряется природнымъ склонностямъ, или 
<5орется съ ними, и.^и поб'^ждаетъ ихъ. Отъ 
этого— зло д'Ьи, толпа, и люди высокой добро- 
д'Ьтели. Въ этомъ отношен1и Печоринъ принад- 
^ежалъ КЪ толп*^, и если онъ не сталъ ни зло- 
д-^емъ, ни святымъ, то это, я ув-кренъ, отъ л'Ьни. 
Впрочемъ, это мои собственныя зам'Ьчаш'я, осно- 
ванныя на моихъ же наблюден1яхъ, и я вовсе 
не хочу васъ заставить в'Ьровать въ нихъ 

СЛ'^ПО. 

Стр. 129. Я пересмотр-Ьлъ записки Печо- 
рина и зам-^тилъ по н^которымъ м'^стамъ, что 
онъ готовилъ ихъ КЪ печати, безъ чего, конечно, 
я не р-^шился бы употребить во зло дов'^^рен- 
ность штабсъ-капитана. Въ самомъ д'^'Ь, Печо- 
ринъ въ н-Ькоторыхъ м'Ьстахъ обращается къ чи- 
тателлмъ; вы это сами увидите, если то, что вы 
объ немъ знаете, не отбило у васъ охоты узнать 
его короче. На тетрадяхъ не было выставлено 
чиселъ. Н-Ькоторыя, в-Ьроятно, потеряны, потому 
что между ними н-^^тъ большой связи, а я, не 
смотря на дурной прим-Ьръ, поданный намъ н-]^- 
которыми журналистами, никакъ не р-^^шился по- 
правлять или доканчивать чужое произведете, 
за что, конечно, онъ самъ на меня сердиться не 
•будетъ. 

Стр. 141» 2-й столбецъ, посл-Ъ девятой строки. 
Но я теперь ув-Ьренъ, что, при первомъ слу- 
ча'Ь, она спросить, кто я и почему я зд-^^сь, на 
Кавказ'Ь. Ей, в-Ьроятно, разскажутъ истор1ю ду- 
эли, и особенно ея причину, которая зд-Ьсь н'Ь- 



которымъ изв-^стна, и тогда... Вотъ у меня бу- 
детъ удивительное средство б'Ьсить Грушницкаго. 

Стр. 172, I столбецъ, 5 строка снизу вм1;стб 
точекъ: Какъ нарочно, я всегда являлся къ 
пятому акту ихъ драмы; невидимая сила ки- 
дала меня посреди ихъ надеждъ^ нам'Ьрен1й и 
связей, и все разрывалось, все погибало отъ мо- 
его прикосновеН1я... Моя любовь никому не при- 
несла счаст1я... 

. Стр. 17 31 I столбецъ, з строка сверху, вм^Ь- 
сто точекъ: Неужели шотландскому барду на 
томъ св-Ьт-Ь платятъ за каждую минуту, которую 
дарить его книга.... 

Стр. 178, столбецъ 2, строка 6: Я его храню 
какъ сокровище. Стыдно признаться! я нахожу 
ут'Ъшен1е въ мысли, что былъ любимъ какъ не- 
мнопе на этомъ св-ЪтЪ. 

Стр. 179» столбецъ I, посл-Ь и строки сверху 
было прежде: „Прощай, мой б-^дный другъ; я 
рада, что не увидимся передъ разставаньемъ. Я 
знаю, ты ныньче долженъ драться съ Грушниц- 
кимъ, но ув-Ьрена также, что ты останешься 
живъ. Мое сердце иначе бы мн'Ь сказало про- 
тивное. Прощай! Не все ли равно? Во всякомъ 
случа-Ь, я тебя теряю на в-^ки! Мери тебя лю- 
бить... Если что нибудь доброе проснется въ 
дущ-^ твоей, женись на ней, она тебя любить... 
Ребенокъ! Вчера она вш'Ь разсказала все. Мн'Ь 
стало жаль ее. Она думаеть, смотря на твое по- 
ведете, что ты ее любишь, потому что защитилъ 
такъ горячо ея честь. Она думаетъ, что ты хо- 
теть испытать ее.... Я ей ничего не сказала, 
поц'Ьловала ее и благословила!... О, не погуби 
ее!... Одной довольно! Я не стану тебя ув-Ьрять, 
что не переживу нашей разлуки... къ чему?... 
Одинъ лишн1й, горькш, прощальный поц'кяуй не 
обогатить твоихъ воспоминан1Й, а мн'Ь посл^ 
него труднее съ тобой разстаться... В'^ра. 

Р. 8. Одно меня мучаеть: что, если ты въ са- 
момъ д'к|'Ь любишь Мери? О, не правда ли, этого 
не можетъ быть!**... 

Стр. 18о, столб. I стр. 9-я. Когда ночная роса 
и горный в'^теръ осв'Ьжили мою горящую голову 
и мысли пришли въ обычный порядокъ... 

Съ этихъ словъ и до словъ: противъ дула 
пистолета (14-я строка) въ первоначальномъ вид-Ъ 
написано следующее: 

Я сталъ припоминать выражеш'я письма В'Ьры, 
старался объяснить себ-^ причины, побудивши ее 
къ этой странной, трагической выходк*!^. 

Вотъ последовательный порядокъ моихъ раз- 
мышлешй: 

I) Если она меня любить, то зач^мъ же такъ 
скоро у-Ьхала и не простясь, не полюбопытство- 
вавъ даже узнать, убить я или н'Ьтъ? Не в1>рю я 
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